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Para Tonio,

meu neto.

Eu Ihe desejo um mundo
livre de demonios

e cheio de luz.



Esperamos pela luz, mas contemplamos a escuridao.

Isafas 59:9

E melhor acender uma vela do que praguejar contra a escurid&o.

Adagio



PREFACIO

MEUS PROFESSORES

Era um tempestuoso dia de outono de 1939. Nas ruas ao lado do predio de apartamentos, as folhas
caidas rodopiavam em pequenos redemoinhos, cada um com vida propria. Era bom estar dentro de
casa, aquecido e seguro, minha mée preparando o jantar na cozinha ao lado. No nosso apartamento, ndo
havia garotos mais velhos que implicassem com os menores sem motivo. Ainda na semana anterior, eu
me envolvera numa briga — ndo consigo lembrar, depois de todos esses anos, com quem eu tinha
brigado; talvez fosse com Snoony Agata, do terceiro andar — e, depois de um murro violento, vi que
tinha enfiado o punho pelo vidro laminado da vitrine da farmacia de Schechter.

O sr. Schechter foi solicito:

— Né&o se preocupe, eu tenho seguro — me disse, enquanto punha um anti-séptico incrivelmente
doloroso no meu pulso. Minha mae me levou ao médico que tinha consultério no andar térreo de nosso
prédio. Com uma pinga, ele extraiu um fragmento de vidro. Usando agulha e linha, deu dois pontos.

— Dois pontos! — meu pai repetira mais tarde, naquela noite. Ele sabia o que eram pontos, porque
trabalhava como cortador na industria de vestuario; a sua tarefa consistia em usar uma serra mecanica
muito assustadora para cortar os moldes — as costas, por exemplo, ou as mangas para casacos e trajes
femininos — de uma enorme pilha de tecidos. Depois 0s moldes eram levados para filas interminaveis
de mulheres sentadas a frente de maquinas de costura. Ele ficou satisfeito por eu ter me zangado a
ponto de superar minha timidez natural.

As vezes era bom revidar. Eu ndo tinha planejado fazer nada violento. Apenas acontecera. Num
momento, Snoony estava me empurrando, e N0 momento seguinte 0 meu punho atravessara a vitrine do
sr. Schechter. Eu tinha machucado o pulso, causado uma despesa médica inesperada, quebrado uma
vitrine de vidro laminado, e ninguém estava bravo comigo. Quanto a Snoony, estava mais amigo do
que antes.

Eu procurava decifrar qual era a licdo. Mas era muito mais agradavel pensar sobre o assunto no
calor do apartamento, olhando pela janela da sala para a baia de Nova York, do que me arriscar em
alguma nova desgraca nas ruas la embaixo.

Como freqiientemente fazia, minha mée tinha mudado de roupa e maquiado o rosto, preparando-
se para a chegada de meu pai. Falamos sobre a minha briga com Snoony. O sol estava quase
desaparecendo, e juntos ficamos olhando as aguas agitadas.

— Hé gente lutando 14 longe, matando-se uns aos outros — disse ela, acenando vagamente para o
outro lado do Atlantico. Eu concentrei meu olhar.



— Sei — respondi. — Posso vé-los.

— N&o, vocé nédo pode vé-los — replicou ela, ceticamente, quase severamente, antes de voltar para
a cozinha. — Estdo longe demais.

Como € que ela sabia se eu podia vé-los ou ndo? Fiquei pensando. Forcando o olhar, eu tinha
imaginado distinguir uma faixa estreita de terra no horizonte, onde figuras minasculas estavam se
empurrando, se agredindo e duelando com espadas, como faziam em Classic Comics. Mas talvez ela
tivesse razdo. Talvez tivesse sido apenas a minha imaginagdo, um pouco como 0s monstros da meia-
noite que, de vez em quando, ainda me despertavam de um sono profundo, meu pijama encharcado de
suor, meu coracédo batendo.

Como se pode saber quando alguém esta apenas imaginando? Fiquei olhando as aguas cinzentas
I4 fora até que a noite caisse e me chamassem para lavar as méos antes do jantar. Quando chegou em
casa, meu pai me abracou. Pude sentir o frio 14 de fora quando encostei na sua barba de um dia.

Num domingo daquele mesmo ano, meu pai pacientemente me dera explicaces sobre o zero ser
uma espécie de variavel na aritmética, sobre os nomes dos numeros grandes que tinham sons
desagradaveis, e sobre o fato de ndo existir o maior nimero. (“Sempre se pode somar mais um”, ele me
ensinara.) De repente, fui tomado por uma compulsdo infantil de escrever em sequiéncia todos os
inteiros de um a mil. Nao tinhamos folhas de papel, mas meu pai me ofereceu a pilha de papeldes cinza
que andara guardando das idas de suas camisas a lavanderia. Comecei 0 projeto ansiosamente, mas
fiquei surpreso por ver como andava devagar. Ainda ndo tinha ido além das primeiras centenas, quando
minha mé&e avisou que estava na hora de tomar banho. Fiquei desconsolado. Eu tinha que chegar a mil.
Mediador durante toda a sua vida, meu pai interveio: se eu me submetesse de bom grado ao banho, ele
continuaria a sequéncia. Fiquei superfeliz. Quando sai do banho, ele estava se aproximando de
novecentos, e eu consegui chegar a mil s6 um pouquinho depois da minha hora habitual de dormir. A
magnitude dos numeros grandes nunca deixou de me impressionar.

Foi também em 1939 que meus pais me levaram a Feira Mundial de Nova York. Ali me foi
oferecida a visdo de um futuro perfeito que a ciéncia e a alta tecnologia tornavam possivel. Uma
capsula do tempo foi enterrada, cheia de artefatos de nossa época, para o proveito dos seres no futuro
distante — que, espantosamente, poderiam ndo saber muita coisa sobre as pessoas de 1939. O “Mundo
de Amanha” seria luzidio, limpo, aerodindmico e, pelo que eu podia perceber, ndo teria nem sinal de
pessoas pobres.

“Veja o som” era o comando fantdstico de uma das exposi¢cdes. E efetivamente, quando o
diapasdo era atingido pelo martelinho, uma bela onda sinusoidal passava pela tela do osciloscopio.
“Escute a luz”, exortava outro cartaz. E, efetivamente, quando a lanterna brilhava sobre a célula
fotoelétrica, eu conseguia escutar algo parecido com a estatica de nosso aparelho de radio Motorola,
sempre que o mostrador ficava entre as estacdes. Estava claro que o mundo continha maravilhas que eu
jamais imaginara. Como é que um tom podia se tornar imagem e a luz se tornar ruido?

Meus pais ndo eram cientistas. Ndo sabiam quase nada sobre ciéncia. Mas, a0 me apresentar
simultaneamente ao ceticismo e a admiracdo, me ensinaram as duas formas de pensar, de tdo dificil
convivéncia, centrais para 0 método cientifico. Estavam a apenas um passo da pobreza. Mas quando
anunciei que queria ser astrbnomo, recebi apoio incondicional — mesmo que eles (como eu) s6 tivessem
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uma idéia muito rudimentar da profissdo de astrébnomo. Nunca sugeriram que, consideradas as
circunstancias, talvez fosse melhor eu ser médico ou advogado.

Gostaria de poder Ihes contar sobre professores de ciéncia inspiradores nos meus tempos de
escola primaria e secundaria. Mas, quando penso no passado, ndo encontro nenhum. Lembro-me da
memorizagdo automatica da tabela periodica dos elementos, das alavancas e dos planos inclinados, da
fotos sintese das plantas verdes, e da diferenca entre antracito e carvdo betuminoso. Mas ndo me
lembro de nenhum sentimento sublime de deslumbramento, de nenhum indicio de uma perspectiva
evolutiva, nem de coisa alguma sobre idéias errdneas em que outrora todos acreditavam. Nos cursos de
laboratdrio na escola secundaria, havia uma resposta que deviamos obter. FicAvamos marcados, se nao
a conseguiamos. N&o havia nenhum encorajamento para seguir nossos interesses, intuicdes ou erros
conceituais. Nas paginas finais dos livros didaticos, havia material visivelmente interessante. O ano
escolar acabava sempre antes de chegarmos até aquele ponto. Podiam-se encontrar livros maravilhosos
sobre astronomia nas bibliotecas, por exemplo, mas ndo na sala de aula. A divisdo pormenorizada era
ensinada como uma receita culinaria, sem nenhuma explicacdo sobre como essa sequéncia especifica
de pequenas divisdes, multiplicacdes e subtracdes conseguiam conduzir a resposta certa. Na escola
secundaria, a extracdo da raiz quadrada era dada com reveréncia, como se fosse um método entregue
outrora no monte Sinai. A nossa tarefa era simplesmente lembrar os mandamentos. Obtenha a resposta
correta, e esqueca se vocé ndo compreende o que estd fazendo. Tive um professor de &lgebra muito
competente, no segundo ano, com gquem aprendi muita matematica; mas ele era também um valentéo
que gostava de fazer as meninas chorarem. Meu interesse pela ciéncia foi mantido durante todos esses
anos escolares pela leitura de livros e revistas sobre a realidade e a ficcdo cientificas.

A escola superior foi a realizacdo de meus sonhos: encontrei professores que ndo sO
compreendiam a ciéncia, mas eram realmente capazes de explica-la. Tive a sorte de freqlientar uma das
grandes instituicdes de ensino da época, a Universidade de Chicago. Estudava fisica num departamento
que girava em torno de Enrico Fermi; descobri a verdadeira elegancia matematica com Subrahmanyan
Chandrasekhar; tive a oportunidade de falar sobre quimica com Harold Urey; nos verdes, fui estagiario
de biologia de H.J. Muller, na Universidade de Indiana; e aprendi astronomia planetaria com o Unico
profissional que se dedicava em tempo integral a esse estudo na época, G. P. Kuiper.

Foi com Kuiper que adquiri pela primeira vez uma nogdo do método conhecido como calculo do
verso do envelope: se lhe ocorre uma explicacdo possivel para determinado problema, vocé pega um
envelope velho, apela para o seu conhecimento de fisica basica, rabisca algumas equacgdes aproximadas
sobre o envelope, substitui as variaveis por valores numéricos provaveis, e vé& se a sua resposta roga a
solugdo do problema. Se ndo, tem que procurar uma solucdo diferente. Esse método corta as tolices
assim como uma faca passa pela manteiga.

Na Universidade de Chicago, também tive a sorte de participar de um programa de educagéo
geral planejado por Robert M. Hutchins, em que a ciéncia era apresentada como parte integrante da
magnifica tapecaria do conhecimento humano. Considerava-se impensavel que alguém desejasse ser
fisico sem conhecer Platdo, Aristoteles, Bach, Shakespeare, Gibbon, Malinowski e Freud — entre
muitos outros. Numa aula de introdugéo a ciéncia, a visdo de Ptolomeu de que o Sol gira ao redor da
Terra era apresentada de forma tdo convincente que alguns estudantes se flagravam reavaliando seu
compromisso com a teoria de Copérnico. No curriculo de Hutchins, o status dos professores ndo tinha
quase nada a ver com a sua pesquisa; inflexivelmente — ao contrario do padrdo moderno da
universidade norte-americana —, os professores eram avaliados pelo seu ensino, pela sua capacidade de
informar e inspirar a proxima geracéao.



Nessa atmosfera inebriante, consegui preencher algumas das muitas lacunas na minha educagéo.
Grande parte daquilo que era profundamente misterioso, e ndo apenas na ciéncia, tornou-se mais claro.
E também testemunhei em primeira méo a alegria que sentem aqueles que tém o privilégio de revelar
um pouco do funcionamento do Universo.

Sempre fui grato aos meus mentores dos anos 50, e tentei me certificar de que cada um deles
soubesse do meu apre¢o. Mas quando recordo o passado, parece-me claro que ndo aprendi as coisas
mais essenciais com 0s meus professores da escola, nem mesmo com 0S meus mestres universitarios,
mas com meus pais, que nada sabiam sobre ciéncia, naquele remoto ano de 1939.
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A COISA MAIS PRECIOSA

Toda a nossa ciéncia, comparada com a realidade, é
primitiva e infantil — e, no entanto, é a coisa mais
preciosa que temos.

Albert Einstein (1879-1955)

Quando desembarquei do avido, ele esperava por mim, erguendo um pedaco de papeldao em que
se achava rabiscado o meu nome. Eu estava a caminho de uma conferéncia de cientistas e profissionais
de televisdo cujo objetivo, aparentemente inGtil, era melhorar a apresentacdo da ciéncia na televisdo. Os
organizadores tinham gentilmente enviado um motorista.

— Vocé se importa se eu lhe perguntar uma coisa? — disse ele enquanto esperdvamos pela minha
mala.

Né&o, eu ndo me importava.
— N&o é confuso ter o mesmo nome daquele cientista?

Levei um momento para compreender. Ele estava cagoando de mim? Finalmente, comecei a
entender.

— Eu sou aquele cientista — respondi.

Ele fez uma pausa e depois sorriu.

— Desculpe. Eu tenho esse tipo de problema. Pensei que também fosse o seu. — Estendeu a méo. —
Meu nome é William F. Buckley. (Bem, ele ndo era exatamente William F. Buckley, mas tinha o
mesmo nome do famoso e polémico entrevistador de TV, o que devia lhe render uma boa dose de
zombarias bem-humoradas.)

Quando nos acomodamos no carro para a longa viagem, os limpadores de para-brisa batendo

ritmicamente, ele me disse que estava contente por eu ser “aquele cientista” — tinha tantas perguntas a
fazer sobre ciéncia. Eu me importaria?
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Né&o, eu ndo me importaria.

E assim comegamos a falar. Mas, como logo ficou claro, ndo foi sobre ciéncia que conversamos.
Ele queria falar sobre extraterrestres congelados que definhavam na base da Forca Aérea perto de San
Antonio, sobre “canalizacdo” (um modo de escutar o que se passa nas mentes dos mortos — pouca
coisa, pelo visto), sobre cristais, as profecias de Nostradamus, astrologia, o sudario de Turim... Ele
introduzia cada um desses assuntos portentosos com um entusiasmo euforico. E tive de desaponta-lo
todas as vezes.

— As evidéncias sdo precarias — eu repetia. — Existe uma explicacdo muito mais simples.

De certa maneira, ele era bem informado. Conhecia as varias nuangas especulativas sobre,
digamos, os “continentes afundados” de Atlantida e Lemuria. Sabia na ponta da lingua as expedicGes
submarinas que deviam estar partindo para descobrir as colunas derrubadas e os minaretes quebrados
de uma outrora grande civilizacdo, cujas ruinas sO eram visitadas atualmente pelos peixes
luminescentes do fundo do mar e por gigantescos monstros marinhos. S6 que... embora o oceano
contenha muitos segredos, eu sabia que ndo existe nem sinal de confirmacdo oceanografica ou
geofisica para Atlantida e Lemuria. Pelo que a ciéncia pode afirmar, esses continentes jamais existiram.
Ja um pouco relutante a essa altura, eu Ihe passei a informacao.

Enquanto rodavamos pela chuva, podia vé-lo se tornar cada vez mais soturno. Eu ndo estava
apenas negando alguma doutrina falsa, mas uma faceta preciosa de sua vida interior.

Porém, tanta coisa na ciéncia verdadeira é igualmente emocionante, mais misteriosa, um estimulo
intelectual muito maior — além de estar bem mais perto da verdade. Ele sabia dos tijolos moleculares da
vida que existem 4 fora, no gés frio e rarefeito entre as estrelas? Tinha ouvido falar sobre as pegadas
de nossos antepassados que foram encontradas em cinza vulcanica de 4 milhdes de anos? E que dizer
do Himalaia se erguendo quando a India se espatifou contra a Asia? Ou da maneira pela qual os virus,
construidos como seringas hipodérmicas, introduzem furtivamente o seu DNA pelas defesas do
organismo hospedeiro e subvertem o mecanismo reprodutivo das células?; ou da procura de
inteligéncia extraterrestre pelo radio?; ou da recém-descoberta antiga civilizacdo de Ebla que alardeava
as virtudes da cerveja Ebla? Nao, ele ndo tinha ouvido falar. Como também ndo conhecia, nem mesmo
vagamente, a indeterminacdo quantica, e reconhecia DNA apenas como trés letras maiusculas que
freqUentemente aparecem juntas.

O sr. “Buckley” — bom papo, inteligente, curioso — ndo tinha ouvido virtualmente nada sobre a
ciéncia moderna. Ele tinha um apetite natural pelas maravilhas do Universo. Queria conhecer a ciéncia.
O problema é que toda a ciéncia se perdera pelos filtros antes de chegar até ele. Os nossos temas
culturais, o nosso sistema educacional, 0s nossos meios de comunicacgdo haviam traido esse homem. O
que a sociedade permitia que escoasse pelos seus canais era principalmente simulacro e confuséo.
Nunca lhe ensinara como distinguir a ciéncia verdadeira da imitacdo barata. Ele ndo tinha idéia de
como a ciéncia funciona.

Ha centenas de livros sobre Atlantida — o continente mitico que dizem ter existido ha uns 10 mil
anos no oceano Atlantico. (Ou em algum outro lugar. Um livro recente o localiza na Antartida.) A
lenda remonta a Platdo, que a relatou como uma histéria de eras remotas que lhe chegou aos ouvidos.
Livros recentes descrevem com seguranca o alto nivel da tecnologia, dos costumes e da espiritualidade
em Atlantida, bem como a grande tragédia que significa um continente povoado afundar nas ondas. Ha
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uma Atlantida da “Nova Era”, “a lendaria civiliza¢ao de ciéncias avangadas”, voltada principalmente
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para a “ciéncia” dos cristais. Numa trilogia chamada Crystal enlightenment, escrita por Katrina
Raphaell — os livros que séo os principais responsaveis pela mania de cristais nos Estados Unidos —, 0s
cristais de Atlantida Iéem a mente, transmitem pensamentos, sdo repositérios de historia antiga, bem
como o modelo e a fonte das piramides do Egito. Nada que chegue perto de alguma evidéncia é
oferecido para confirmar essas afirmativas. (Talvez haja um ressurgimento da mania de cristais depois
da recente descoberta, feita pela ciéncia verdadeira da sismologia, de que o ndcleo interior da Terra
pode ser composto de um Unico cristal imenso e quase perfeito — de ferro.)

Alguns livros — Legends of the Earth, de Dorothy Vitaliano, por exemplo — interpretam com
simpatia as lendas originais de Atlantida como uma pequena ilha no Mediterraneo que foi destruida por
uma erupgdo vulcénica, ou como uma antiga cidade que deslizou para dentro do golfo de Corinto
depois de um terremoto. Pelo que sabemos, essa pode ser a origem da lenda, mas esta muito longe da
destruicdo de um continente onde surgira uma civilizagdo mistica e técnica sobrenaturalmente
avancada.

O gue quase nunca encontramos — nas bibliotecas pablicas, nas revistas das bancas de jornal e nos
programas de horario nobre na televisdo — é a evidéncia, fornecida pelo deslocamento do fundo do mar
e pelo movimento das placas tecténicas, e também pelo mapeamento do fundo do oceano, mostrando
de forma inequivoca a impossibilidade de ter existido um continente entre a Europa e as Américas num
periodo que se aproxime da escala de tempo proposta.

Os relatos espudrios que enganam 0s ingénuos sdo acessiveis. As abordagens céticas sdo muito
mais dificeis de encontrar. O ceticismo ndo vende bem. Uma pessoa inteligente e curiosa, que se baseie
inteiramente na cultura popular para se informar sobre uma questdo como Atlantida, tem uma
probabilidade centenas ou milhares de vezes maior de encontrar uma fabula tratada de maneira acritica
em lugar de uma avaliacdo s6bria e equilibrada.

Talvez o sr. Buckley tivesse que saber ser mais cético a respeito das informacGes que Ihe sdo
fornecidas pela cultura popular. Mas, fora isso, é dificil achar que a falha é sua. Ele simplesmente
aceitou o que as fontes de informacdo mais difundidas e acessiveis diziam ser verdade. Por
ingenuidade, foi sistematicamente enganado e ludibriado.

A ciéncia desperta um sentimento sublime de admiracdo. Mas a pseudociéncia também produz
esse efeito. As divulgacOes escassas e malfeitas da ciéncia abandonam nichos ecol6gicos que a
pseudociéncia preenche com rapidez. Se houvesse ampla compreensdo de que os dados do
conhecimento requerem evidéncia adequada antes de poder ser aceitos, ndo haveria espaco para a
pseudociéncia. Mas na cultura popular prevalece uma espécie de Lei de Gresham, segundo a qual a
ciéncia ruim expulsa a boa.

Em todo o mundo, existe um enorme numero de pessoas inteligentes e até talentos as que nutrem
uma paixdo pela ciéncia. Mas essa paixdo nédo é correspondida. Os levantamentos sugerem que 95%
dos norte-americanos sdo “cientificamente analfabetos”. A porcentagem ¢é exatamente igual a de afro-
americanos, quase todos escravos, que eram analfabetos pouco antes da Guerra Civil — quando havia
penalidades severas para quem ensinasse um escravo a ler. E claro que existe um grau de arbitrariedade
em qualquer determinacdo de analfabetismo, quer ele se aplique a lingua, quer a ciéncia. Mas qualquer
indice de analfabetismo préximo de 95% é grave.

Toda geragdo se preocupa com o declinio dos padrdes educacionais. Um dos ensaios curtos mais
antigos, escrito na Sumeéria ha 4 mil anos, lamenta que 0s jovens sejam desastrosamente mais
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ignorantes do que a geracdo imediatamente anterior. Ha 2400 anos, o idoso e rabugento Plat&o, no livro
VIl das Leis, deu a sua definicdo de analfabetismo cientifico:

“Aquele que nao sabe contar um, dois, trés, nem distinguir os numeros impares dos pares, ou que
néo sabe contar coisa alguma, nem a noite nem o dia, e que ndo tem nocao da revolugéo do Sol e
da Lua, nem das outras estrelas [...]. Acho que todos os homens livres devem estudar esses ramos
do conhecimento tanto quanto ensinam a uma crian¢a no Egito, quando ela aprende o alfabeto.
Naquele pais, os jogos aritméticos foram inventados para ser empregados por simples criancas, e
elas os aprendem como se fosse prazer e diverséo [...]. Com espanto, eu [...] no final da vida,
tenho tomado conhecimento de nossa ignorancia sobre essas questdes; acho que parecemos mais
porcos do que homens, e tenho muita vergonha, ndo s6 de mim mesmo, mas de todos os gregos”.

N&o sei até que ponto a ignorancia em ciéncia e matematica contribuiu para o declinio da Atenas
antiga, mas sei que as consequéncias do analfabetismo cientifico sdo muito mais perigosas em nossa
época do que em qualquer outro periodo anterior. E perigoso e temerario que o cidaddo médio continue
a ignorar 0 aquecimento global, por exemplo, ou a diminui¢do da camada de 0zonio, a poluicdo do ar, o
lixo tdxico e radioativo, a chuva acida, a erosdo da camada superior do solo, o desflorestamento
tropical, o crescimento exponencial da populagdo. Os empregos e os salarios dependem da ciéncia e da
tecnologia. Se a nossa nacao ndo puder fabricar, com alta qualidade e a pregos baixos, os produtos que
as pessoas querem comprar, as industrias continuardo a se deslocar e a transferir um pouco mais de
prosperidade para as outras partes do mundo. Considerem-se as ramificaces sociais da energia de
fissdo e fusdo, dos supercomputadores, das “rodovias” de informacgdes, do aborto, do radonio, das
reducdes macicas de armas estratégicas, do vicio das drogas, da intromissao do governo nas vidas de
seus cidaddos, da TV de alta resolucdo, da seguranca das linhas aéreas e dos aeroportos, dos
transplantes de tecidos fetais, dos custos da salde, dos aditivos alimentares, dos remédios para
melhorar a mania, a depressao ou a esquizofrenia, dos direitos dos animais, da supercondutividade, das
pilulas anticoncepcionais tomadas apds a relacdo sexual, das alegadas predisposicdes anti-sociais
hereditérias, das estacdes espaciais, da ida a Marte, da procura de curas para a AIDS e o cancer.

Como podemos executar a politica nacional — ou até mesmo tomar decisdes inteligentes sobre
nossas proprias vidas — se ndo compreendemos as questbes subjacentes? Enguanto escrevo, o
Congresso esta dissolvendo seu proprio Departamento de Avaliacdo de Tecnologia — a Unica
organizacdo que tem a tarefa especifica de orientar a Camara e o Senado sobre ciéncia e tecnologia.
Sua competéncia e integridade tém sido exemplares durante todos esses anos. Dos 535 membros do
Congresso dos Estados Unidos, raramentee 1 % chegou a ter alguma formacéo cientifica significativa
no século XX. O Gltimo presidente cientificamente alfabetizado foi talvez Thomas Jefferson®.

Assim, como € que 0s norte-americanos decidem essas questdes? Como € que instruem 0s seus
representantes? Quem de fato toma essas decisdes, e baseando-se em que fundamentos?

Hipdcrates de Cos é o pai da medicina. Ele é ainda lembrado, 2500 anos depois, por causa do
juramento hipocratico (uma forma alterada desse juramento ainda é repetida, em alguns lugares, pelos
estudantes de medicina no momento de sua formatura). Mas ele € celebrado sobretudo por seus
esforgos para arrancar a medicina do terreno da supersticéo e trazé-la a luz da ciéncia. Numa passagem
tipica, Hipdcrates escreveu: “Os homens acham a epilepsia divina, simplesmente porque ndo a
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compreendem. Mas se chamassem de divino tudo o que ndo compreendem, ora, as coisas divinas ndo
teriam fim”. Em vez de reconhecer que em muitas areas somos ignorantes, temos nos inclinado a dizer,
por exemplo, que o Universo estad impregnado com o inefavel. A um Deus das Lacunas é atribuida a
responsabilidade pelo que ainda ndo compreendemos. Como o conhecimento da medicina tem se
desenvolvido desde o século IV a.C., cada vez mais aumenta 0 que compreendemos e diminui o que
tinha de ser atribuido a intervencdo divina — a respeito das causas ou do tratamento da doenga. As
mortes na hora do parto e a mortalidade infantil decresceram, o tempo de vida foi prolongado, e a
medicina melhorou a qualidade de vida para bilhGes de seres humanos em todo o planeta.

Hipdcrates introduziu elementos do método cientifico no diagnostico da doenca. Ele
recomendava com insisténcia a observacao cuidadosa e meticulosa: “Nao deixem nada ao acaso. Nao
percam nenhum detalhe. Combinem as observacfes contraditorias. Ndo tenham pressa”. Antes da
invencdo do termAmetro, ele fez o gréfico das curvas de temperatura de muitas doengas. Recomendava
que os médicos fossem capazes de explicar, somente a partir dos sintomas presentes, o provavel
desenvolvimento passado e futuro de cada doenca. Enfatizava a honestidade. Estava disposto a admitir
as limitacbes do conhecimento médico. Nao se envergonhava de contar para a posteridade que mais da
metade de seus pacientes morrera das doencas que ele estava tratando. Suas opc¢des de agdo eram
limitadas; os remédios de que dispunha eram principalmente laxantes, eméticos e narcaticos.
Realizavam-se cirurgias e cauterizacdo. Outros progressos consideraveis ainda foram feitos em toda a
época classica, até a queda de Roma.

Enquanto a medicina floresceu no mundo islamico, o que se seguiu na Europa foi na realidade
uma era negra. Grande parte do conhecimento de anatomia e cirurgia se perdeu. Era muito difundido o
recurso as oracdes e as curas milagrosas. Os médicos seculares foram extintos. Empregavam-se por
toda parte cantilenas, poc6es, horéscopos e amuletos. As dissecacOes de cadaveres foram restringidas
ou proscritas, por isso aqueles que praticavam a medicina ndo podiam adquirir em primeira mao o
conhecimento do corpo humano. A pesquisa médica ficou estagnada.

Uma situacdo muito parecida com a que o historiador Edward Gibbon descreveu para todo o
Império do Oriente, cuja capital era Constantinopla:

“Num periodo de dez séculos, nem uma tunica descoberta foi feita para exaltar a dignidade ou
promover a felicidade da humanidade. Nem uma Unica idéia foi acrescentada aos sistemas
especulativos da Antigliidade, e uma série de discipulos pacientes se transformava, por sua vez,
nos professores dogmaticos da geragao servil seguinte”.

Mesmo em seus melhores momentos, a pratica medica pré-moderna ndo salvou muita gente. A
rainha Anne foi a Gltima monarca Stuart da Gré-Bretanha. Nos ultimos dezessete anos do século XVII,
ela ficou gravida dezoito vezes. Apenas cinco filhos nasceram com vida. Somente um deles sobreviveu
aos primeiros anos da infancia. Morreu antes de atingir a idade adulta e da coroacdo da mae em 1702.
N&o parece haver evidéncia de distarbio genetico. Ela tinha os melhores cuidados médicos que o
dinheiro podia comprar.

As doencas que outrora vitimavam bebés e criancas tém sido progressivamente mitigadas e
curadas pela ciéncia — por meio da descoberta do mundo microbiano, pela compreensdo de que 0s
médicos e as parteiras devem lavar as maos e esterilizar os seus instrumentos, pela nutricdo, por
medidas sanitarias e de saude publica, pelos antibioticos, remédios, vacinas, pela descoberta da
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estrutura molecular do DNA, pela biologia molecular, e agora pela terapia genética. Pelo menos no
mundo desenvolvido, os pais tém hoje em dia muito mais chance de ver os filhos atingirem a idade
adulta do que tinha a herdeira do trono de uma das na¢des mais poderosas da Terra no final do século
XVII. A variola foi eliminada em todo o mundo. A area de nosso planeta infestada com 0s mosquitos
transmissores da malaria encolheu drasticamente. O nimero de anos de expectativa de vida de uma
crianca com diagnostico de leucemia tem aumentado progressivamente. A ciéncia permite que a Terra
alimente um nimero de seres humanos cem vezes maior, e sob condigdes muito menos penosas, do que
era possivel ha alguns milhares de anos.

Podemos rezar pela vitima de célera, ou podemos lhe dar quinhentos miligramas de tetraciclina a
cada doze horas. (Ainda existe uma religido, a ciéncia cristd, que nega a teoria que atribui as doencas a
micrdbios; se a oracdo ndo produz efeito, o fiel prefere que os filhos morram a lhes dar antibidticos.)
Podemos tentar a quase indtil terapia psicanalitica pela fala com o paciente esquizofrénico, ou podemos
Ihe dar trezentos a quinhentos miligramas de clazepina. Os tratamentos cientificos sdo centenas ou
milhares de vezes mais eficazes do que os alternativos. (E, mesmo quando os alternativos parecem
funcionar, ndo sabemos realmente se desempenharam algum papel: melhoras espontaneas, até de colera
e esquizofrenia, podem ocorrer sem rezas e sem psicanalise.) Renunciar a ciéncia significa abandonar
muito mais do que o ar-condicionado, o toca-disco CD, os secadores de cabelo e os carros velozes.

Nos tempos pré-agricolas dos cagadores-coletores, a expectativa de vida humana era cerca de
vinte-trinta anos. Essa era também a expectativa de vida na Europa ocidental no final do Império
Romano e na ldade Média. Ela s6 aumentou para quarenta por volta de 1870. Chegou a cinglienta em
1915, a sessenta em 1930, a setenta em 1955, e esta se aproximando de oitenta hoje em dia (um pouco
mais para as mulheres, um pouco menos para 0os homens). O resto do mundo estd repetindo o
incremento europeu da longevidade. Qual € a causa dessa transicdo humanitaria espantosa e sem
precedentes? A teoria microbiana das doencas, as medidas de saude publica, os remédios e a tecnologia
médica. A longevidade talvez seja a melhor medida da qualidade fisica da vida. (Se vocé esta morto,
pouco pbde fazer para ser feliz.) Essa é uma dadiva preciosa da ciéncia a humanidade — nada menos do
que o dom da vida.

Mas os microorganismos sofrem mutac6es. Novas doencas se disseminam rapidamente. Ha uma
batalha constante entre as medidas microbianas e as contramedidas humanas. Acompanhamos o ritmo
dessa competicdo, ndo apenas inventando novos remédios e tratamentos, mas indo cada vez mais fundo
na procura de uma compreensdo da natureza da vida — a pesquisa bésica.

Se 0 mundo quiser evitar as conseqliéncias terriveis do crescimento da populacdo global, com 10
ou 12 bilhdes de pessoas no planeta no final do século XXI, temos de inventar meios seguros, porém
mais eficientes, de cultivar alimentos — com o auxilio de estoques de sementes, irrigacdo, fertilizadores,
pesticidas, sistemas de transporte e refrigeracdo. Serdo também necessarios métodos amplamente
acessiveis e aceitaveis de contracepcao, passos significativos para a igualdade politica das mulheres e
melhoramentos nos padrées de vida das pessoas mais pobres. Como sera possivel fazer tudo isso sem a
ciéncia e a tecnologia?

Sei que a ciéncia e a tecnologia ndo sdo apenas cornucépias despejando dadivas sobre o mundo.
Os cientistas ndo s6 conceberam as armas nucleares; eles também pegaram os lideres politicos pela
lapela, argumentando que a sua nagdo — qualquer que ela fosse — tinha que ser a primeira a fabricar
uma dessas armas. E assim eles produziram mais de 60 mil armas nucleares. Durante a Guerra Fria, 0s
cientistas nos Estados Unidos, na Unido Soviética, na China e em outras na¢des estavam dispostos a
expor 0s seus conterraneos a radiacdo na maioria dos casos, sem o conhecimento deles — a fim de se
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preparar para a guerra nuclear. Médicos em Tuskegee, Alabama, enganaram um grupo de veteranos
fazendo-os crer que estavam recebendo tratamento médico para a sifilis, quando na verdade eram
elementos de controle que ndo recebiam medicagdo. As crueldades atrozes dos médicos nazistas sdo
bem conhecidas. A nossa tecnologia produziu a talidomida, os CFCs, o0 agente laranja, 0s gases que
atacam o sistema nervoso, a poluicdo do ar e da agua, as extin¢Bes de espécies, e industrias tdo
poderosas que podem arruinar o clima do planeta. Aproximadamente metade dos cientistas na Terra
dedica parte de seu tempo de trabalho para fins militares. Embora alguns cientistas ainda sejam vistos
como estranhos ao sistema, criticando corajosamente os males da sociedade e dando 0s primeiros
avisos sobre catastrofes tecnoldgicas potenciais, muitos sdo considerados oportunistas submissos ou
uma fonte complacente de lucros empresariais e de armas de destruicdo em massa — ndo importa quais
sejam as consequiéncias a longo prazo. Os perigos tecnolégicos que a ciéncia apresenta, seu desafio
implicito ao conhecimento recebido e sua visivel dificuldade sdo razbes para que as pessoas,
desconfiadas, a evitem. Existe uma razao para as pessoas ficarem nervosas a respeito da ciéncia e da
tecnologia. E assim a imagem do cientista maluco assombra 0 nosso mundo — até nos médicos loucos
dos programas infantis de TV nas manhds de sabado e na pletora de barganhas faustianas na cultura
popular, do proprio epdnimo dr. Faustus ao Dr. Frankenstein, Doutor Fantastico e Parque dos
Dinossauros.

Mas ndo podemos simplesmente concluir que a ciéncia coloca poder demais nas médos de
tecnologos moralmente fracos ou de politicos corruptos e avidos de poder, e tomar a decisdo de que
precisamos livrar-nos dela. As vidas salvas pelos progressos na medicina e na agricultura sdo muito
mais numerosas do que as perdidas em todas as guerras da histéria®. Os progressos nos transportes, nas
comunicagfes e na indudstria do entretenimento transformaram e unificaram o mundo. Em todas as
pesquisas de opinido, a ciéncia € classificada entre as ocupacdes mais admiradas e dignas de crédito,
apesar dos receios. A espada da ciéncia tem dois gumes. Sua forca terrivel imp&e a todos nos, inclusive
aos politicos, mas especialmente aos cientistas, uma nova responsabilidade — mais atencdo as
consequéncias de longo prazo da tecnologia, uma perspectiva que ultrapasse as fronteiras dos paises e
das geracdes, um incentivo para evitar os apelos faceis do nacionalismo e do chauvinismo. Os erros
estdo se tornando caros demais.

NO6s nos importamos com o que € verdade? Isso faz alguma diferenca?

...where ignorance is bliss,
"Tis folly to be wise
[...quando a ignoréncia é felicidade,

E loucura ser séabio]

escreveu o poeta Thomas Gray. Mas serd mesmo? Edmund Way Teale, em seu livro Circle of the
seasons de 1950, compreendeu melhor o dilema:
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“Moralmente, ¢ tdo condenavel ndo querer saber se uma coisa ¢ verdade ou nao, desde que ela
nos dé prazer, quanto ndo querer saber como conseguimos o dinheiro, desde que ele esteja na
nossa mao”.

E desanimador descobrir a corrupgio e a incompeténcia governamentais, por exemplo, mas sera
melhor ndo saber a respeito? A que interesses a ignorancia serve? Se nos, humanos, temos uma
propensdo hereditaria a odiar os estranhos, o Unico antidoto ndo é o autoconhecimento? Se ansiamos
por acreditar que as estrelas se levantam e se pdem para nos, que somos a razdo da existéncia do
Universo, a ciéncia nos presta um desservico esvaziando nossa presungéo?

Em Para a genealogia da moral, Friedrich Nietzsche, como tantos outros antes e depois dele,
denigre o “progresso ininterrupto da autodepreciagdo humana” provocado pela revolugdo cientifica.
Nietzsche lamenta o homem ter perdido a confianga “em sua dignidade, em seu carater unico e no fato
de ser insubstituivel no projeto da existéncia”. Para mim, ¢ muito melhor compreender o Universo
como ele realmente é do que persistir no engano, por mais satisfatorio e tranquilizador que possa ser.
Qual dessas atitudes se presta melhor a nossa sobrevivéncia a longo prazo? Qual nos d& maior poder de
influenciar o futuro? E se nossa autoconfianca ingénua é um pouco minada no processo, isso € uma
perda assim tdo grande? N&o ha razdes para acolhé-la como uma experiéncia de amadurecimento e
formacédo de carater?

Descobrir que o Universo tem cerca de 8 bilhdes a 15 bilhGes de anos, em vez de 6 a 12 mil
anos®, aumenta a nossa apreciacio de sua extensdo e grandiosidade; nutrir a nogdo de que somos uma
combinacdo especialmente complexa de atomos, em vez de um sopro da divindade, pelo menos
intensifica 0 nosso respeito pelos &tomos; descobrir, como agora parece provavel, que o nosso planeta é
um dentre bilhdes de outros mundos na galaxia da Via Lactea, e que a nossa galaxia € uma dentre
bilhdes de outras, expande majestosamente a arena do que é possivel; saber que os nossos antepassados
eram também 0s ancestrais dos macacos nos une ao restante da vida e torna possiveis reflexdes
importantes — ainda que por vezes tristes — sobre a natureza humana.

Evidentemente, ndo ha retorno possivel. Querendo ou ndo, estamos presos a ciéncia. O melhor é
tirar o maximo proveito da situacdo. Quando chegarmos a compreendé-la e reconhecermos plenamente
a sua beleza e o seu poder, veremos que, tanto nas questdes espirituais como nas praticas, fizemos um
negocio muito vantajoso para nos.

Mas a supersticdo e a pseudociéncia estdo sempre se intrometendo, aturdindo todos os
“Buckleys”, fornecendo respostas faceis, esquivando-se do exame cetico, apertando casualmente
nossos botbes da admiragédo e banalizando a experiéncia, transformando-nos em profissionais rotineiros
e tranquilos, bem como em vitimas da credulidade. Sim, o0 mundo seria um lugar mais interessante se
houvesse UFOs escondidos nas aguas profundas, perto das Bermudas, devorando 0s navios e 0s avides,
ou se 0s mortos pudessem controlar as nossas maos e nos escrever mensagens. Seria fascinante se 0s
adolescentes fossem capazes de tirar o telefone do gancho apenas com o pensamento, Ou Se NOSs0s
sonhos vaticinassem acuradamente o futuro com uma frequiéncia que ndo pudesse ser atribuida ao acaso
e ao nosso conhecimento do mundo.

Esses sdo exemplos de pseudociéncia. Eles parecem usar os métodos e as descobertas da ciéncia,
embora na realidade sejam infiéis & sua natureza — freqiientemente porque se baseiam em evidéncia
insuficiente ou porque ignoram pistas que apontam para outro caminho. Fervilham de credulidade.
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Com a cooperacdo desinformada (e frequentemente com a conivéncia cinica) dos jornais, revistas,
editoras, radio, televisao, produtoras de filmes e outros orgaos afins, essas idéias se tomam acessiveis
em toda parte. Muito mais dificeis de encontrar, como me lembrou o encontro com o sr. “Buckley”, sdo
as descobertas alternativas, mais desafiadoras e até mais deslumbrantes da ciéncia.

A pseudociéncia € mais facil de ser inventada que a ciéncia, porque os confrontos perturbadores
com a realidade — quando ndo podemos controlar o resultado da comparacdo — séo evitados mais
facilmente. Os padrdes da argumentacdo, 0 que passa por evidéncia, sd0 muito menos rigorosos. Em
parte por essas mesmas razoes, € muito mais facil apresentar a pseudociéncia ao publico em geral do
que a ciéncia. Mas isso ndo é o suficiente para explicar a sua popularidade.

E natural que as pessoas experimentem varios sistemas de crencas, para ver se tém valia. E, se
estamos bastante desesperados, logo nos dispomos a abandonar o que pode ser visto como a pesada
carga do ceticismo. A pseudociéncia fala as necessidades emocionais poderosas que a ciéncia
frequentemente deixa de satisfazer. Nutre as fantasias sobre poderes pessoais que ndo temos e
desejamos ter (como aqueles atribuidos aos super-herois das historias de quadrinhos modernas e, no
passado, aos deuses). Em algumas de suas manifestacdes, oferece satisfacdo para a fome espiritual,
curas para as doencgas, promessas de que a morte ndo é o fim. Renova nossa confianca na centralidade e
importancia césmica do homem. Concede que estamos presos, ligados, ao Universo®. As vezes parece
uma parada no meio do caminho entre a antiga religido e a nova ciéncia, inspirando desconfianca em
ambas.

No amago de algumas pseudociéncias (e também de algumas religides, da Nova e da Antiga Era)
reside a idéia de que € o ato de desejar que da forma aos acontecimentos. Como seria agradavel se
pudéssemos, a semelhanca do folclore e das historias infantis, satisfazer os desejos de nosso coragdo
pelo simples ato de desejar. Como é sedutora essa nog¢do, especialmente quando comparada com o
trabalho duro e a boa sorte geralmente necessarios para concretizar nossas esperangas. O peixe
encantado ou o génio da lampada nos concedem trés desejos — 0 que quisermos, exceto aumentar o
nimero de desejos. Quem ja ndo pensou — SO por seguranca, SO para 0 caso de encontrarmos e
acidentalmente esfregarmos uma velha e atarracada lampada de latdo — no que pedir?

Lembro-me de um magico de cartola e bigodes que brandia uma bengala de ébano nos gibis e
livros da infancia. Seu nome era Zatara. Ele podia fazer qualquer coisa acontecer, qualquer coisa.
Como o conseguia? Féacil. Ele pronunciava as ordens de tras para diante. Se ele queria 1 milhdo de
dolares, dizia “seraldd ed oahlim mu em-&d”. S6 isso. Era como uma reza, mas com resultados muito
mais seguros.

A0s oito anos, passei bastante tempo experimentando esse fildo, dando ordens para as pedras
levitarem: “metivel, sardep”. Nunca funcionou. Eu punha a culpa na minha pronuncia.

Pode-se afirmar que a pseudociéncia é adotada na mesma propor¢do em que a verdadeira ciéncia
é mal compreendida — a ndo ser que a linguagem falhe nesse ponto. Se alguém nunca ouviu falar de
ciéncia (muito menos de como ela funciona), dificilmente pode ter consciéncia de estar abracando a
pseudociéncia. Esta apenas adotando uma das maneiras de pensar que 0s seres humanos sempre
empregaram. As religides sdo frequentemente escolas de pseudociéncia que tém protecdo do Estado,
embora ndo haja razdo que as obrigue a desempenhar esse papel. De certo modo, é um artefato de
tempos muito remotos. Em alguns paises, quase todo mundo acredita em astrologia e precognicéo,
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inclusive os lideres do governo. Mas isso nao lhes é simplesmente incutido pela religido; é tirado da
cultura circundante em que todos se sentem a vontade com essas praticas, e encontram-se provas disso
por toda parte.

A maioria dos casos que vou relatar neste livro sdo norte-americanos — por serem 0s que conhego
melhor, e ndo porque a pseudociéncia e 0 misticismo sejam mais proeminentes nos Estados Unidos que
em outros lugares. No entanto, Uri Geller, o paranormal entortador de colheres e canalizador de
extraterrestres, vem de Israel. Enquanto as tensées aumentam entre os secularistas argelinos e 0s
fundamentalistas muculmanos, um nimero cada vez maior de pessoas consulta discretamente os 10 mil
videntes e adivinhos do pais (dos quais mais ou menos a metade opera com licenca do governo). Altos
funcionarios franceses, inclusive um ex-presidente, providenciaram para que milhdes de ddlares fossem
investidos numa empresa fraudulenta (o escandalo da EIf-Aquitaine) que se propunha encontrar novas
reservas de petroleo no ar. Na Alemanha, existe uma preocupagdo com “raios terrestres” cancerigenos
indetectaveis pela ciéncia; s6 podem ser percebidos por adivinhos experientes brandindo forquilhas. A
“cirurgia mediunica” floresce nas Filipinas. Os fantasmas s3o uma obsessdo nacional na Gra-Bretanha.
Desde a Segunda Guerra Mundial, o Japéo viu proliferarem inumeras religides novas que ddo destaque
ao sobrenatural. Um ndmero estimado de 10 mil adivinhos viceja no Japdo; a clientela é composta
principalmente de mulheres jovens. A Aum Shinrikyo, uma seita que se suple estar envolvida no
atentado com gés sarin — que ataca o sistema nervoso — no metrd de Toquio, em marco de 1995, tem a
levitacdo, a cura pela fé e a ESP (percepcdo extra-sensorial) entre seus principais dogmas. Os
seguidores, a um prego elevado, bebiam a agua do “lago milagroso” — tirada do banho de Asahara, 0
seu lider. Na Tailandia, as doencas séo tratadas com pilulas feitas com a Escritura sagrada pulverizada.
Hoje em dia ainda se queimam “bruxas” na Africa do Sul. As forgas australianas de paz no Haiti
libertam uma mulher amarrada a uma arvore; ela é acusada de voar de telhado em telhado e de sugar o
sangue das criancinhas. A astrologia é disseminada na india, a geomancia muito difundida na China.

Talvez a mais recente pseudociéncia global a ter sucesso — que, segundo muitos critérios, ja é
uma religido — seja a doutrina hinduista da meditacéo transcendental (TM). As homilias soporificas de
seu fundador e lider espiritual, o Maharishi Mahesh Yogi, podem ser vistas na televisdo. Sentado na
posicao iogue, com o cabelo branco salpicado de preto aqui e ali, circundado por guirlandas e oferendas
florais, ele ¢ uma figura que impressiona. Um dia, enquanto passdvamos por VArios canais, nos
deparamos com sua fisionomia. “Sabem quem ¢ esse cara?”, perguntou nosso filho de quatro anos.
“Deus”. O valor de organizagdo mundial da TM ¢ de aproximadamente 3 bilhdes de dolares. Mediante
0 pagamento de uma contribuicdo, eles prometem dar as pessoas, através da meditacdo, o poder de
atravessar paredes, tornar-se invisivel e voar. Pensando em unissono, conseguiram, segundo dizem,
diminuir a taxa de criminalidade em Washington, D.C., e provocar o colapso da Unido Soviética, entre
outros milagres seculares. Jamais foi apresentado um vestigio de evidéncia real para essas alegagdes. A
TM vende remédios populares, administra companhias comerciais, clinicas médicas e universidades
“de pesquisa”, e tem entrado sem sucesso na politica. Com seu lider estranhamente carismatico, sua
promessa de comunidade e a oferta de poderes magicos em troca de dinheiro e crenca fervorosa, ela é
representativa de muitas pseudociéncias vendidas como produto de exportacdo sacerdotal.

A cada enfraquecimento dos controles civis e da educacdo cientifica, ocorre outra pequena
manifestacdo de pseudociéncia. Leon Trotsky descreveu essa situacdo na Alemanha as vesperas de
Hitler tomar o poder (mas é uma descri¢do que também se aplicaria a Unido Soviética de 1933):

“Ndo ¢ apenas nas casas dos camponeses, mas também nos arranha-céus das cidades, que o
século XIII vive ao lado do XX. Cem milhdes de pessoas usam a eletricidade e ainda acreditam
nos poderes magicos de sinais e exorcismos [...]. As estrelas de cinema procuram médiuns. Os

20



aviadores que pilotam mecanismos milagrosos criados pelo génio do homem usam amuletos em
seus suéteres. Como sdo inesgotaveis as suas reservas de trevas, ignorancia e selvageria!”.

A Russia € um caso instrutivo. Sob os czares, a supersticdo religiosa era encorajada, mas o
pensamento cético e cientifico — a exce¢do do produzido por alguns cientistas submissos — era
implacavelmente eliminado. Sob o comunismo, tanto a religido como a pseudociéncia foram
sistematicamente suprimidas — exceto a supersticdo da religido ideoldgica do Estado. Esta era
apresentada como cientifica, mas ficava tdo aquém desse ideal quanto o culto de mistério mais
desprovido de autocritica. O pensamento critico — a ndo ser quando elaborado por cientistas em
compartimentos cognitivos hermeticamente fechados — era considerado perigoso, ndo era ensinado nas
escolas e era punido quando chegava a se manifestar. Em consequéncia, depois do comunismo, muitos
russos véem a ciéncia com desconfianca. Quando se ergueu a tampa, assim como aconteceu com 0S
ddios étnicos violentos, veio a tona o que estivera borbulhando sob a superficie durante todo esse
tempo. A regido esta agora inundada de UFOS, poltergeists, curandeiros, falsos remédios, aguas
maégicas e a supersticdo dos velhos tempos. Um declinio espantoso da expectativa de vida, o aumento
da mortalidade infantil, incidéncia desenfreada de doencas epidémicas, padrfes médicos abaixo da
critica e o desconhecimento da medicina preventiva contribuem para tomar ainda mais distante o limiar
em que o ceticismo é acionado numa populacdo cada vez mais desesperada. Enquanto escrevo, o
membro mais popular da Duma em termos eleitorais, sustentaculo importante do ultranacionalista
Vladimir Jirinovsky, é um certo Anatoly Kashpirovsky — um curandeiro que cura a distancia doencas
que vao desde hérnias até AIDS, apenas olhando para a pessoa pelo aparelho de televisdo. A sua
fisionomia faz os reldgios parados funcionarem.

Existe uma situacdo bastante analoga na China. Depois da morte de Mao Zedong e do surgimento
gradativo de uma economia de mercado, os UFQOS, a canalizacdo e outros exemplos de pseudociéncia
ocidental apareceram junto com praticas chinesas antigas como o culto aos antepassados, a astrologia e
a leitura da sorte — especialmente aquela versdao que implica jogar gravetos e interpretar 0s veneraveis
tetragramas do I Ching. O jornal do governo lamenta que ‘““a superstigdo da ideologia feudal esteja
revivendo em nosso campo”. Era (e continua a ser) um mal essencialmente rural, ndo urbano.

Os individuos com “poderes especiais” ganharam enormes séqiiitos. Alegam poder projetar de
seus corpos Qi, o “campo energético do Universo”, para alterar a estrutura molecular de um produto
quimico a 2 mil quildmetros de distancia, para estabelecer comunicacdo com alienigenas, para curar
doencas. Alguns pacientes morreram sob os cuidados de um desses “mestres de Qi Gong”, que foi
preso e condenado em 1993. Wang Hongcheng, quimico amador, alegava ter sintetizado um liquido
que se converteria em gasolina ou algo equivalente, quando a pequenas porcdes dele se adicionasse
agua. Durante certo tempo, o exército e a policia secreta financiaram seu projeto, mas quando se
descobriu que a invencdo era uma fraude ele foi detido e encarcerado. Naturalmente espalhou-se a
histéria de que sua desgraca ndo seria conseqiiéncia de fraude, mas de sua recusa a revelar a “férmula
secreta” para o governo. (Historias semelhantes t€m circulado nos Estados Unidos ha décadas, sendo o
papel do governo em geral ocupado por uma importante companhia petrolifera ou automobilistica.) Os
rinocerontes asiaticos estdo sendo extintos porque dizem que seus chifres, se pulverizados, impedem a
impoténcia; o mercado abrange todo o leste da Asia.

O governo da China e o Partido Comunista Chinés ficaram alarmados com alguns desses
desdobramentos. Em 5 de dezembro de 1994, publicaram uma proclamacdo conjunta que dizia em
certo trecho:
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“O ensino publico da ciéncia tém definhado nos tltimos anos. Ao mesmo tempo, as atividades da
supersticdo e da ignorancia tém crescido, e 0s casos de anticiéncia e pseudociéncia se tornado
frequentes. Portanto, medidas efetivas devem ser tomadas o quanto antes para fortalecer o ensino
publico da ciéncia. O nivel do ensino publico da ciéncia e da tecnologia € um sinal importante do
grau de realizacio cientifica nacional. E uma questdio de importancia global para o
desenvolvimento econdmico, 0 avancgo cientifico e o progresso da sociedade. Devemos estar
atentos a esse problema e implementar o ensino publico da ciéncia como parte da estratégia para
modernizar 0 nosso pais socialista e tornar a nossa nacdo poderosa e préspera. A ignorancia
jamais € socialista, tampouco a pobreza”.

Assim, a pseudociéncia nos Estados Unidos faz parte de uma tendéncia global. E provavel que
suas causas, perigos, diagndstico e tratamento sejam semelhantes em toda parte. Nos Estados Unidos,
0os médiuns vendem seus produtos em longos comerciais de televisdo, apoiados pessoalmente por
artistas de TV. Eles tém o seu proprio canal, a Psychic Friends Network (a Rede dos Amigos
Mediunicos); 1 milhdo de pessoas, por ano, contratam e usam essa orientacdo em suas vidas diarias.
Para os executivos das grandes corporacOes, para os analistas financeiros, para os advogados e 0s
banqueiros, hd um astr6logo/vidente/médium pronto a dar conselhos sobre qualquer assunto. “Se o
povo soubesse quantas pessoas, especialmente as muito ricas e poderosas, procuram médiuns, ficaria
boquiaberto”, disse um médium de Cleveland, Ohio. A realeza tem sido tradicionalmente vulneravel a
fraudes mediunicas. Na China e na Roma antigas, a astrologia era de uso exclusivo do imperador;
qualquer emprego privado dessa arte poderosa era considerado delito grave. Provenientes do sul da
Califérnia, cuja cultura é especialmente crédula, Nancy e Ronald Reagan consultavam um astrélogo
sobre questdes privadas e publicas — sem o conhecimento do publico eleitor. Parte das decisbes que
influenciam o futuro de nossa civilizacdo esta visivelmente nas maos de charlatdes. Se existir, a pratica
esta relativamente em surdina nos Estados Unidos; o seu palco é o mundo inteiro.

Por mais que algumas pseudociéncias parecam divertidas e que acreditemos jamais ser tao
crédulos a ponto de nos deixar arrastar por essas doutrinas, sabemos que elas se disseminam ao nosso
redor. A meditacdo transcendental e a Aum Shinrikyo parecem ter atraido um grande numero de
pessoas cultas, algumas com instrucdo superior em fisica e engenharia. Essas doutrinas ndo sdo para
bobalhdes. Ha algo mais no ar.

Além disso, ninguém que se interesse pelo que sdo as religides e pelo modo como se iniciam pode
ignora-las. Embora imensas barreiras parecam se interpor entre uma afirmacéo local de pseudociéncia,
restrita a um sé foco, e uma nogdo de religido mundial, as divisorias s&o muito finas. O mundo nos
apresenta problemas quase insuperaveis. E oferecida uma ampla gama de solugdes, algumas de visdo
de mundo muito limitada, outras de enorme alcance. Na costumeira selecdo natural darwiniana das
doutrinas, algumas prosperam por um tempo, enquanto a maioria desaparece com rapidez. Mas
algumas — as vezes as mais desleixadas e menos atraentes dentre elas, como a histdria nos tem
mostrado — podem ter o poder de mudar profundamente a histéria do mundo.

E indistinto o continuum que se estende da ciéncia mal praticada, pseudociéncia e supersticio (da

Nova ou da Antiga Era) até a respeitavel religido dos mistérios, baseada na revelacéo. Eu tento ndo usar
a palavra “culto” neste livro, no seu sentido habitual de uma religido ndo apreciada por aquele que fala,
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mas procuro chegar a pedra fundamental do conhecimento — eles realmente sabem o que alegam saber?
Pelo visto, todos tém relevante autoridade.

Em certas passagens deste livro, critico os excessos da teologia, porque nos casos extremos é
dificil distinguir a pseudociéncia da religido doutrinéria e rigida. Apesar disso, quero reconhecer desde
0 inicio a prodigiosa diversidade e complexidade do pensamento e da pratica religiosos durante
milénios; o crescimento da religido liberal e da parceria ecuménica durante o século passado; e o fato
de que — como na Reforma protestante, na Reforma do judaismo, no Vaticano Il e na assim chamada
critica mais elevada da Biblia — a religido tem combatido (com graus variados de sucesso) 0s seus
préprios excessos. Mas, assim como muitos cientistas parecem relutantes em debater ou até em discutir
publicamente a pseudociéncia, muitos adeptos das religides dominantes recusam-se a enfrentar os
conservadores e fundamentalistas extremados. Se a tendéncia se mantiver, o campo sera finalmente
deles; eles podem vencer o debate evitando-o.

Um lider religioso me escreve sobre o seu desejo de “integridade disciplinada” na religido:

“Nos nos tornamos exageradamente sentimentais [...]. A devog@o excessiva e a psicologia barata,
de um lado, e a arrogancia e a intolerancia dogmaética, do outro, distorcem a vida religiosa
auténtica quase a ponto de ndo poder ser reconhecida. As vezes chego perto do desespero, mas
depois sigo vivendo com tenacidade e sempre com esperanca [...]. A religido honesta, mais
familiarizada do que seus criticos com as distor¢coes e os absurdos perpetrados em seu nome, tem
um interesse ativo em estimular um ceticismo saudavel para seus préprios fins [...]. Existe a
possibilidade de a religido e a ciéncia forjarem uma parceria potente contra a pseudociéncia.
Estranhamente, acho que ela também logo se envolveria na oposicdo a pseudo-religiao”.

A pseudociéncia difere da ciéncia errbnea. A ciéncia prospera com seus erros, eliminando-os um
a um. Conclus@es falsas sao tiradas todo o tempo, mas elas constituem tentativas. As hipdteses sao
formuladas de modo a poderem ser refutadas. Uma sequéncia de hipbteses alternativas é confrontada
com 0s experimentos e a observacdo. A ciéncia tateia e cambaleia em busca de melhor compreenséo.
Alguns sentimentos de propriedade individual sdo certamente ofendidos quando uma hipotese
cientifica ndo é aprovada, mas essas refutacdes sao reconhecidas como centrais para o empreendimento
cientifico.

A pseudociéncia € exatamente o oposto. As hipbteses sdo formuladas de modo a se tornar
invulneraveis a qualquer experimento que ofereca uma perspectiva de refutacdo, para que em principio
ndo possam ser invalidadas. Os profissionais sdo defensivos e cautelosos. Faz-se oposicdo ao escrutinio
cetico. Quando a hipdtese pseudocientifica ndo consegue entusiasmar os cientistas, deduz-se que ha
conspiracdes para elimina-la.

A capacidade motora em pessoas saudaveis é quase perfeita. Raramente trope¢camos e caimos,
exceto na infancia e na velhice. Aprendemos movimentos como andar de bicicleta e de skate, saltar,
pular corda ou dirigir um carro, e conservamos essa capacidade pelo resto de nossas vidas. Mesmo que
passassemos uma década sem pratica-la, ela nos voltaria sem esforco. Porém, a precisdao e a
manutencéo de nossas habilidades motoras podem nos dar um falso sentimento de confianga em nossos
outros talentos. As nossas percepcdes sdo faliveis. As vezes vemos o que ndo existe. Somos vitimas de
ilusdes Oticas. De vez em quando sofremos alucinagGes. Somos inclinados ao erro. How we know what
isn’t so: the fallibility of human reason in everyday life, um livro muito esclarecedor escrito por
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Thomas Gilovich, mostra que as pessoas erram sistematicamente na compreensao dos nimeros, ao
rejeitar uma evidéncia desagradavel, ao ser influenciadas pelas opinifes dos outros. Somos bons em
algumas coisas, mas ndo em tudo. A sabedoria estd em compreender as nossas limitagdes. “Pois o
homem ¢ um ser leviano”, ensina William Shakespeare. E nesse ponto que entra o rigor cético e austero
da ciéncia.

Talvez a distingdo mais clara entre a ciéncia e a pseudociéncia seja o fato de que a primeira sabe
avaliar com mais perspicacia as imperfeicdes e a falibilidade humanas do que a segunda (ou a
revelacdo “infalivel”). Se nos recusamos radicalmente a reconhecer em quais pontos somos propensos a
cair em erro, podemos ter quase certeza de que 0 erro — mesmo 0 engano Sério, os erros profundos —
nos acompanhard para sempre. Mas, se Somos capazes de uma pequena auto-avaliacdo corajosa,
quaisquer que sejam as reflexdes tristes que possa provocar, as nossas chances melhoram muito.

Se comunicamos apenas as descobertas e 0s produtos da ciéncia por mais Uteis e inspiradores que
possam ser — sem ensinar 0 seu método critico, como a pessoa media podera distinguir a ciéncia da
pseudociéncia? As duas sdo entdo apresentadas como afirmativas sem fundamentos. Na Russia e na
China, era facil. A ciéncia autorizada era o que as autoridades ensinavam. A distin¢do entre a ciéncia e
a pseudociéncia ja estava estabelecida. Ndo era preciso passar pela confusdo das perplexidades. Mas,
quando ocorreram as profundas mudancas politicas e foram relaxadas as restricdes ao pensamento
livre, um grande nimero de afirmativas carismaticas e presuncosas — especialmente aquelas que nos
diziam o que queriamos ouvir — ganhou um imenso séqliito. Toda nocdo, por mais improvavel que
fosse, tomou-se autorizada.

E um desafio supremo para o divulgador da ciéncia deixar bem clara a historia real e tortuosa das
grandes descobertas, bem como 0s equivocos e, por vezes, a recusa obstinada de seus profissionais a
tomar outro caminho. Muitos textos escolares, talvez a maioria dos livros didaticos cientificos, sdo
levianos nesse ponto. E muitissimo mais facil apresentar de modo atraente a sabedoria destilada
durante séculos de interrogacdo paciente e coletiva da Natureza do que detalhar o confuso mecanismo
da destilacdo. O método da ciéncia, por mais enfadonho e ranzinza que parec¢a, € muito mais importante
do que as descobertas dela.

NOTAS

1. Embora se possam fazer afirmacdes nesse sentido sobre Theodore Roosevelt, Herbert Hoover e
Jimmy Carter. A Gré-Bretanha teve recentemente um primeiro-ministro desse tipo em Margaret
Thatcher. Seus estudos anteriores de quimica, em parte sob a orientacdo de Dorothy Hodgkins,
laureada com o Nobel, foram essenciais para a defesa vigorosa e bem-sucedida do Reino Unido no
sentido de que fossem banidos em todo o mundo os CFCs que estdo diminuindo a camada de
ozonio.

2. Recentemente, por ocasido de um grande jantar, perguntei aos convidados reunidos — cujas idades
acho que variavam dos trinta aos sessenta — quantos deles estariam vivos hoje em dia, se ndo fossem
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os antibioticos, 0os marcapassos cardiacos e todo o resto da pandplia da medicina moderna. Apenas
uma das méos se ergueu. E ndo foi a minha.

. “Nenhuma pessoa religiosa inteligente acredita nisso. Isso ¢ coisa do tempo do onga”, escreve um
dos consultores deste livro. Mas muitos “criacionistas cientificos” ndo s6 acreditam, como estdo
fazendo esforcos cada vez mais agressivos e bem sucedidos para que isso seja ensinado nas escolas,
museus, zoologicos e livros didaticos. Por qué? Porque a soma das “geragdes”, as idades dos
patriarcas e de outras figuras da Biblia, chega a esse numero, ¢ a Biblia ndo “erra nunca”.

. Embora eu ache dificil encontrar uma conexdo cosmica mais profunda do que as descobertas
espantosas da moderna astrofisica nuclear: a excec¢do do hidrogénio, todos os atomos que compdem
cada um de nos — o ferro no sangue, o calcio nos 0ssos, o carbono no cérebro — foram fabricados em
estrelas vermelhas gigantes a milhares de anos-luz no espaco e a bilhdes de anos no tempo. Somos
feitos, como gosto de dizer, de matéria estelar.
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CIENCIA E ESPERANGCA

Dois homens chegaram a um buraco no céu. Um pediu
ao outro ajuda para se erguer até a abertura... Mas era
tdo bonito no céu que o homem que espiou pela beirada
esqueceu tudo, esqueceu o companheiro a quem tinha
prometido ajudar a subir e simplesmente saiu correndo
para entrar em todo o esplendor celeste.

De um poema em prosa esquimo iglulik, do inicio do
século XX, recitado por Inugpasugjuk a Knud
Rasmussen, o explorador artico da Groenlandia

Eu fui crianca num tempo de esperanca. Queria ser cientista desde os primeiros dias de escola. O
momento que marcou essa vontade foi quando entendi pela primeira vez que as estrelas sdo sois
poderosos, quando comecei a compreender que elas devem estar tremendamente distantes para
surgirem como simples pontos de luz no céu. Nem sei se ja conhecia a palavra “ciéncia” naquele
tempo, mas queria de algum modo mergulhar em toda essa grandiosidade. Eu estava seduzido pelo
esplendor do Universo, deslumbrado pela perspectiva de compreender como as coisas realmente
funcionam, de ajudar a revelar mistérios profundos, de explorar novos mundos — talvez até
literalmente. Tive a boa sorte de ver esse sonho em parte concretizado. Para mim, o fascinio da ciéncia
continua tdo atraente e novo quanto naquele dia, ha mais de meio século, em que me mostraram as
maravilhas da Feira Mundial de 1939.

Divulgar a ciéncia — tentar tomar os seus métodos e descobertas acessiveis aos que nao sao
cientistas — é 0 passo que se segue natural e imediatamente. N&o explicar a ciéncia me parece perverso.
Quando alguém esta apaixonado, quer contar a todo o mundo. Este livro é um testemunho pessoal de
meu caso de amor com a ciéncia, que ja dura toda uma vida.

Mas héa outra razdo. A ciéncia € mais do que um corpo de conhecimento, € um modo de pensar.
Tenho um pressentimento sobre a América do Norte dos tempos de meus filhos ou de meus netos
quando os Estados Unidos serdo uma economia de servicos e informacOes; quando quase todas as
principais industrias manufatureiras terdo fugido para outros paises; quando tremendos poderes
tecnoldgicos estardo nas méos de uns poucos, e nenhum representante do interesse publico podera
sequer compreender de que se trata; quando as pessoas terdo perdido a capacidade de estabelecer seus
préprios compromissos ou questionar compreensivelmente os das autoridades; quando, agarrando 0s
cristais e consultando nervosamente os hordscopos, com as nossas faculdades criticas em decadéncia,
incapazes de distinguir entre o que nos da prazer e o que ¢ verdade, voltaremos a escorregar, quase sem
notar, para a supersticdo e a escuridao.
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O emburrecimento da América do Norte € muito evidente no lento declinio do conteldo
substantivo nos tao influentes meios de comunicacao, nos trinta segundos de informacdes que fazem
furor (que agora ja sdo dez segundos ou menos), na programacdo de padrdo nivelado por baixo, na
apresentacao crédula da pseudociéncia e da supersticao, mas especialmente numa espécie de celebracéao
da ignorancia. No momento em que escrevo, 0 video mais alugado na América do Norte é o filme
Dumb and Dumber [Débi e Loide]. Beavis and Butthead continuam populares (e influentes) entre os
jovens que véem televisdo. A licdo clara é que estudar e aprender — e ndo se trata apenas de ciéncia,
mas de tudo o mais — € evitavel, até indesejavel.

NOs criamos uma civilizacdo global em que os elementos mais cruciais — o transporte, as
comunicagOes e todas as outras industrias, a agricultura, a medicina, a educagéo, o entretenimento, a
protecdo ao meio ambiente e até a importante instituicio democratica do voto dependem
profundamente da ciéncia e da tecnologia. Também criamos uma ordem em que quase ninguém
compreende a ciéncia e a tecnologia. E uma receita para o desastre. Podemos escapar ilesos por algum
tempo, porém mais cedo ou mais tarde essa mistura inflaméavel de ignorancia e poder vai explodir na
nossa cara.

A candle in the dark € o titulo de um livro corajoso, baseado em grande parte na Biblia, escrito
por Thomas Ady e publicado em Londres em 1656, que ataca a caca as bruxas, entdo na ordem do dia,
tachando-a de fraude “para enganar o povo”. Qualquer doenga ou tempestade, qualquer coisa fora do
comum, era atribuida a bruxaria. As bruxas devem existir, escreveu Ady, citando a argumentacdo dos
“negociantes de bruxas”, “do contrario como ¢ que essas coisas existem ou vém a acontecer?”. Durante
grande parte de nossa historia tinhamos tanto medo do mundo exterior, com seus perigos imprevisiveis,
que aceitdvamos de bom grado qualquer coisa que prometesse suavizar ou atenuar o terror por meio de
explicacBes. A ciéncia € uma tentativa, em grande parte bem-sucedida, de compreender 0 mundo, de
controlar as coisas, de ter dominio sobre ndés mesmos, de seguir um rumo seguro. A microbiologia e a
meteorologia explicam hoje o que ha alguns séculos era considerado causa suficiente para queimar
mulheres na fogueira.

Ady também alertava para o perigo de “as nag¢des perecerem por falta de conhecimento”. Com
frequéncia, a desgraca humana evitavel é causada menos pela estupidez do que pela ignorancia,
sobretudo pela nossa ignorancia sobre nés mesmos. Minha preocupacdo € que, especialmente com a
proximidade do fim do milénio, a pseudociéncia e a supersticdo parecerdo mais sedutoras a cada novo
ano, o canto de sereia do irracional mais sonoro e atraente. Onde 0 escutamos antes? Sempre que
n0ss0s preconceitos étnicos ou nacionais sdo despertados, nos tempos de escassez, em meio a desafios
a auto-estima ou a coragem nacional, quando sofremos com nosso diminuto lugar e finalidade no
Cosmos, ou quando o fanatismo ferve ao nosso redor entdo, habitos de pensamento conhecidos de eras
passadas procuram se apoderar dos controles.

A chama da vela escorre. Seu pequeno lago de luz tremula. A escuriddo se avoluma. Os demonios
comecam a se agitar.

H& muita coisa que a ciéncia ndo compreende, muitos mistérios que ainda devem ser resolvidos.
Num Universo com dezenas de bilhdes de anos-luz de extensdo e uns 10 ou 15 bilhdes de anos de
idade, talvez seja assim para sempre. Tropecamos constantemente em surpresas. Entretanto, para
alguns escritores religiosos ¢ da Nova Era, os cientistas acreditam que “s6 existe aquilo que
descobrem”. Os cientistas podem rejeitar revelacdes misticas para as quais ndo ha outra evidéncia
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sendo o testemunho de alguém, mas dificilmente acreditam que seu conhecimento da natureza seja
completo.

A ciéncia esta longe de ser um instrumento perfeito de conhecimento. E apenas o melhor que
temos. Nesse aspecto, como em muitos outros, ela se parece com a democracia. A ciéncia, por si
mesma, nao pode defender linhas de acdo humana, mas certamente pode iluminar as possiveis
consequéncias de linhas alternativas de acéo.

O modo cientifico de pensar € ao mesmo tempo imaginativo e disciplinado. Isso € fundamental
para 0 seu sucesso. A ciéncia nos convida a acolher os fatos, mesmo quando eles ndo se ajustam as
nossas pré-concepcdes. Aconselha-nos a guardar hipdteses alternativas em nossas mentes, para ver qual
se adapta melhor a realidade. Impde-nos um equilibrio delicado entre uma abertura sem barreiras para
idéias novas, por mais heréticas que sejam, e 0 exame cético mais rigoroso de tudo — das novas idéias e
do conhecimento estabelecido. Esse tipo de pensamento é também uma ferramenta essencial para a
democracia numa era de mudancas.

Uma das raz0es para 0 Seu sucesso € que a ciéncia tem um mecanismo de corre¢do de erros
embutido em seu préprio amago. Alguns talvez considerem essa caracterizagdo demasiado ampla, mas
para mim, toda vez que fazemos autocritica, toda vez que testamos nossas idéias no mundo exterior,
estamos fazendo ciéncia. Quando somos indulgentes conosco mesmos e pouco criticos, quando
confundimos esperancas e fatos, escorregamos para a pseudociéncia e a supersticao.

Toda vez que um artigo cientifico apresenta alguns dados, eles vém acompanhados por uma
margem de erro — um lembrete silencioso, mas insistente, de que nenhum conhecimento é completo ou
perfeito. E uma calibracio de nosso grau de confianca naquilo que pensamos conhecer. Se as margens
de erro sdo pequenas, a acuidade de nosso conhecimento empirico € elevada; se sdo grandes, entdo é
também enorme a incerteza de nosso conhecimento. Exceto na matematica pura (e, na verdade, nem
mesmo nesse caso), nao ha certezas no conhecimento.

Além disso, os cientistas tém em geral o cuidado de caracterizar o status veridico de suas
tentativas de compreender o mundo — que vdo desde conjeturas e hipéteses, que sdo altamente
experimentais, até as leis da Natureza, que sdo repetida e sistematicamente confirmadas por muitas
pesquisas sobre o funcionamento do mundo. Mas até as leis da Natureza ndo sdo absolutamente certas.
Pode haver novas circunstancias nunca antes examinadas — dentro de buracos negros, por exemplo, ou
dentro do elétron, ou perto da velocidade da luz em que até as nossas alardeadas leis da Natureza caem
por terra e, por mais validas que possam ser em circunstancias comuns, necessitam de corregéo.

Os seres humanos podem ansiar pela certeza absoluta; podem aspirar a alcanca-la; podem fingir,
como fazem os partidarios de certas religides, que a atingiram. Mas a historia da ciéncia — de longe o
mais bem-sucedido conhecimento acessivel aos humanos — ensina que 0 maximo que podemos esperar
é um aperfeicoamento sucessivo de nosso entendimento, um aprendizado por meio de NnOssos erros,
uma abordagem assintética do Universo, mas com a condi¢do de que a certeza absoluta sempre nos
escapara.

Estaremos sempre atolados no erro. O maximo que cada geracdo pode esperar é reduzir um pouco
as margens dele e ampliar o corpo de dados a que elas se aplicam. A margem de erro é uma auto-
avaliacdo visivel e disseminada da confiabilidade de nosso conhecimento. Véem-se freqlientemente
margens de erro nas pesquisas de opinido publica (“uma incerteza de mais ou menos 3 %”, por
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exemplo). Imaginem uma sociedade em que cada discurso nas Atas do Congresso, cada comercial de
televisdo, cada sermédo tivesse uma margem de erro anexa ou algo equivalente.

Um dos grandes mandamentos da ciéncia ¢é: “Desconfie dos argumentos de autoridade”. (Sendo
primatas e, portanto dados a hierarquias de poder, é claro que 0s cientistas nem sempre seguem esse
mandamento.) Um ndimero muito grande desses argumentos se mostrou dolorosamente erréneo. As
autoridades devem provar suas afirmagdes como todo mundo. Essa independéncia da ciéncia, sua
relutancia ocasional em aceitar o conhecimento convencional, a torna perigosa para doutrinas menos
autocriticas ou com pretensoes a ter certezas.

Uma vez que a ciéncia nos leva a compreender como 0 mundo € na realidade, em vez de como
desejariamos que fosse, suas descobertas podem ndo ser, em todos 0s casos, imediatamente
compreensiveis ou satisfatorias. E possivel que tenhamos um pouco de trabalho para reestruturar a
nossa mentalidade. A ciéncia é muito simples. Quando se torna complicada, em geral é porque o
mundo é complicado — ou porque nos é que somos complicados. Quando nos afastamos assustados da
ciéncia, porque ela parece dificil demais (ou porque ndo fomos bem ensinados), abrimos méo da
capacidade de cuidar de nosso futuro. Ficamos privados dos direitos civis. A nossa autoconfianga se
deteriora.

Mas quando ultrapassamos essa barreira, quando as descobertas e os métodos da ciéncia se
tomam claros para noés, quando compreendemos e empregamos esse conhecimento, sentimos uma
profunda satisfacdo. Isso vale para todo mundo, mas, sobretudo para as criangas — nascidas com
vontade de conhecer, cientes de que devem viver num futuro moldado pela ciéncia, mas
freqlientemente convencidas em sua adolescéncia de que a ciéncia ndo é para elas. Sei pessoalmente,
tanto por terem me explicado a ciéncia como pelas minhas tentativas de explica-la aos outros, o quanto
é gratificante quando a compreendemos, quando os termos obscuros de repente adquirem sentido,
quando entendemos afinal do que se trata, quando maravilhas profundas nos sao reveladas.

Em seu encontro com a Natureza, a ciéncia invariavelmente provoca um sentimento de reveréncia
e admiracdo. O préprio ato de compreender é uma celebragdo da unido, da incorporacdo, ainda que
numa escala muito modesta, a magnificéncia do Cosmos. E ao longo do tempo o desenvolvimento
cumulativo do conhecimento em todo o mundo converte a ciéncia em algo que é quase uma
metainteligéncia, capaz de ultrapassar as fronteiras das nacoes e das geragdes.

“Espirito” vem da palavra latina que significa “respirar”. O que respiramos ¢ o ar, que ¢
certamente matéria, por mais fina que seja. Apesar do uso em contrario, ndo ha na palavra “espiritual”
nenhuma inferéncia necessaria de que estamos falando de algo que ndo seja matéria (inclusive aquela
de que e feito o cérebro), ou de algo que esteja fora do dominio da ciéncia. De vez em quando, sinto-
me livre para empregar a palavra. A ciéncia nao é s6 compativel com a espiritualidade; é uma profunda
fonte de espiritualidade. Quando reconhecemos nosso lugar na imensidao de anos-luz e no transcorrer
das eras, quando compreendemos a complexidade, a beleza e a sutileza da vida, entdo o sentimento
sublime, misto de jubilo e humildade, é certamente espiritual. Como também sdo espirituais as nossas
emocOes diante da grande arte, musica ou literatura, ou de atos de coragem altruista exemplar como 0s
de Mahatma Gandhi ou Martin Luther King. A nogdo de que a ciéncia e a espiritualidade sdo de
alguma maneira mutuamente exclusivas presta um desservi¢o a ambas.
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A ciéncia pode ser dificil de entender. Pode desafiar opinibes que nutrimos. Quando seus
produtos sdo colocados a disposicao de politicos ou industrialistas, pode levar a armas de destrui¢do em
massa e a graves ameagas a0 meio ambiente. Mas uma coisa é preciso reconhecer: ela cumpre a sua
parte.

Nem todo ramo da ciéncia pode prever o futuro — a paleontologia ndo tem essa capacidade —, mas
muitos 0 conseguem, e com uma exatiddo espantosa. Se vocé quiser saber quando serd o proximo
eclipse do Sol, pode procurar magicos ou misticos, mas tera melhor sorte com os cientistas. Eles Ihe
dirdo onde se posicionar na Terra, quando tera de estar nesse lugar, e se vai ser um eclipse parcial, total
ou anular. Eles conseguem prever rotineiramente um eclipse solar, com exatiddo de minutos, um
milénio antes. VVocé pode ir ao feiticeiro-curandeiro para que ele desfaca o feitico que causa a sua
anemia perniciosa, ou tomar vitamina Bi,. Se quiser salvar o seu filho da poliomielite, pode rezar ou
vacinar. Se esta interessado em saber 0 sexo da crianga antes do nascimento, pode consultar todas as
oscilagdes do chumbo na linha de prumo (esquerda/direita, um menino; para frente/para tras, uma
menina — ou talvez seja o contréario), mas elas acertardo, em média, apenas uma em duas vezes. Se
quiser uma precisao real (nesse caso, de 99%), tente amniocentese e ultra-som. Tente a ciéncia.

Pense em quantas religides tentam se validar com profecias. Pense em quantas pessoas se baseiam
nestas, por mais vagas e irrealizadas que sejam, para fundamentar ou sustentar as suas crengas. No
entanto, ja houve alguma religido com a precisdo profética e a confiabilidade da ciéncia? Nao existe
nenhuma religido no planeta que ndo deseje ter uma capacidade comparavel — precisa e repetidamente
demonstrada diante de céticos convictos — de prever os acontecimentos futuros. Nenhuma outra
instituicdo humana chega perto de seu desempenho.

Serdo essas declaracdes um culto no altar da ciéncia? Estarei substituindo uma fé por outra,
igualmente arbitréria? A meu ver, de forma alguma. O sucesso da ciéncia, diretamente observado, é a
razdo por que defendo o seu emprego. Se outra coisa funcionasse melhor, eu a defenderia. A ciéncia
evita a critica filosofica? Ela se define como tendo o monopolio da “verdade”? Pense de novo naquele
eclipse que acontecerd daqui a mil anos. Compare todas as doutrinas de que se lembrar, observe as
previsdes que oferecem sobre o futuro, verifique quais delas sdo vagas, quais sdo precisas, e que
doutrinas — todas sujeitas a falibilidade humana — tém dentro de si mecanismos de correcao de erros.
Leve em consideracdo o fato de que ninguém ¢é perfeito. E entdo simplesmente adote aquela que, numa
comparacdo justa, funciona (em oposicéo a parece) melhor. Se doutrinas diferentes sdo superiores em
campos bem distintos e independentes, temos certamente a liberdade de escolher varias — isto &, se ndo
contradisserem umas as outras. Longe de ser idolatria, esse € o meio pelo qual podemos distinguir o0s
falsos idolos da realidade.

Qual é o segredo do sucesso da ciéncia? Em parte, € esse mecanismo embutido de correcdo de
erros. Nao existem questbes proibidas na ciéncia, assuntos delicados demais para ser examinados,
verdades sagradas. Essa abertura para novas idéias, combinada com o mais rigoroso exame cético de
todas as idéias, separa o joio do trigo. Ndo importa o quanto vocé é inteligente, augusto ou amado. Tem
de provar a sua tese em face de uma critica determinada e especializada. A diversidade e o debate séo
valorizados. E estimulada a discussdo de idéias — substantivamente e em profundidade.

O processo da ciéncia pode parecer confuso e desordenado. De certo modo, ele é. Se a ciéncia é
examinada em seu aspecto cotidiano, é claro que se descobre que os cientistas experimentam toda a
gama da emocdo, personalidade e carater humanos. Mas ha uma faceta realmente extraordinaria para
quem esta de fora: o grau de critica considerado aceitavel ou até desejavel. Os cientistas iniciantes
recebem um estimulo caloroso e inspirado de seus mentores. Mas, no exame oral para obtencdo do
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titulo de Ph.D., o pobre estudante de pds-graduagdo é submetido a um intimidador fogo cruzado de
perguntas, formuladas pelos proprios professores que tém o futuro do candidato nas suas maos.
Naturalmente os estudantes ficam nervosos; quem néo ficaria? Na verdade, eles se prepararam para
isso durante anos. Mas todos compreendem que, nesse momento critico, ttm que ser capazes de
responder as perguntas minuciosas feitas pelos especialistas. Assim, ao se preparar para defender as
suas teses, eles devem praticar um habito de pensamento muito Util: antecipar as perguntas. Eles tém
que perguntar: em que ponto da minha dissertagdo existe um ponto fraco que as outras pessoas
poderiam encontrar? E melhor identifica-lo antes que elas o fagam.

Os encontros cientificos vivem cheios de disputas. Ha coloquios universitarios em que o
conferencista mal discursou trinta segundos e j& se ouvem perguntas e comentéarios devastadores da
platéia. E instrutivo examinar os procedimentos aos quais um relatorio escrito é submetido para
possivel publicacdo numa revista cientifica, sendo depois enviado pelo editor a juizes anénimos que
tém como tarefa fazer as seguintes perguntas: O autor fez alguma besteira? Existe alguma coisa nesse
trabalho que seja suficientemente interessante para ser publicada? Quais sdo as deficiéncias desse
artigo? Os resultados mais importantes foram descobertos por outra pessoa? A argumentacdo é
adequada, ou o artigo deveria ser reavaliado depois que o autor realmente demonstrar aquilo que nesse
trabalho, por ora, é ainda apenas especulacdo? E tudo isso é anénimo: o autor ndo sabe quem Sao 0S
criticos. Essa é a expectativa comum na comunidade cientifica.

Por que toleramos tudo isso? Gostamos de ser criticados? N&o, nenhum cientista gosta disso.
Todo cientista tem um sentimento de propriedade em relacdo a suas ideias e descobertas. Mesmo
assim, ninguém responde aos criticos: “Esperem um pouco; essa idéia é realmente boa; gosto muito
dela; ndo Ihe fez mal algum; por favor, deixem-na em paz”. Em vez disso, a regra dura, mas justa ¢
que, se nao funcionam, as idéias devem ser descartadas. Ndo se devem desperdicar neurbnios com o
que ndo funciona. Eles devem ser aplicados em novas idéias que expliquem melhor os dados. O fisico
britanico Michael Faraday alertou contra a tentagcdo poderosa

de procurar as evidéncias e aparéncias que estdo a favor de nossos desejos, e desconsiderar as que
Ihes fazem oposicéo [...]. Acolhemos com boa vontade o que concorda com nossas idéias, assim
como resistimos com desgosto ao que se opde a nds, enquanto todo preceito de bom senso exige
exatamente 0 oposto.

A critica valida presta um favor ao cientista.

Algumas pessoas consideram a ciéncia arrogante — especialmente quando pretende rebater
opinides arraigadas ou introduz conceitos bizarros que parecem contraditorios ao senso comum. Como
um terremoto que confunde a nossa confianga no préprio solo que estamos pisando, pode ser
profundamente perturbador desafiar as nossas crencgas habituais, fazer estremecer as doutrinas em que
aprendemos a confiar. Ainda assim, sustento que a ciéncia é, em esséncia, humildade. Os cientistas ndo
procuram impor as suas necessidades e desejos a Natureza; ao contrario, interrogam-na humildemente e
levam a sério 0 que descobrem. Sabemos que cientistas reverenciados cometeram erros.
Compreendemos a imperfeicdo humana. Insistimos na verificacdo independente e — na medida do
possivel — quantitativa dos principios propostos. Com frequéncia estimulamos, desafiamos, procuramos
contradi¢bes ou pequenos erros residuais persistentes, propomos explicacdes alternativas, encorajamos
a heresia. Concedemos nossos prémios mais valorizados aqueles que convincentemente refutam
crencas estabelecidas.
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Eis um dentre muitos exemplos. As leis do movimento e a lei do inverso do quadrado da
gravitacdo, associadas ao nome de Isaac Newton séo apropriadamente classificadas entre as realizagdes
mais sublimes da espécie humana. Trezentos anos mais tarde, usamos a dindmica de Newton para
predizer os eclipses. Anos depois de seu langcamento, a bilhdes de quilébmetros da Terra (apenas com
corregBes diminutas feitas por Einstein), a nave espacial chega a um ponto predeterminado na 6rbita do
mundo alvo, justamente quando esse mundo vem passando. A precisao é espantosa. Evidentemente,
Newton sabia o que estava fazendo.

Mas os cientistas ndo se dao por satisfeitos em deixar o razodvel em paz. Tém procurado
persistentemente fissuras na armadura newtoniana. Em velocidades elevadas e gravidades fortes, a
fisica de Newton se desmantela. Essa é uma das grandes descobertas da relatividade especial e geral de
Albert Einstein, uma das razdes para sua memoria ser tdo exaltada. A fisica newtoniana € valida numa
ampla gama de condiges, inclusive as da vida cotidiana. Mas em certas circunstancias muito
inusitadas para os seres humanos — afinal, ndo temos o habito de viajar quase a velocidade da luz — ela
simplesmente ndo da a resposta correta; ela ndo se ajusta as observacdes da Natureza. A relatividade
especial e a geral sdo indistinguiveis da fisica newtoniana em sua esfera de validade, mas fazem
previsdes muito diferentes — previsdes que concordam com a observacdo — nessas outras condicfes
(alta velocidade, forte gravidade). A fisica de Newton se revela uma aproximacao da verdade, boa em
algumas circunstancias com que estamos rotineiramente familiarizados, ruim em outras. E uma
maravilhosa e justamente celebrada realizacdo da inteligéncia humana, mas tem suas limitacGes.

Entretanto, de acordo com nossa compreensdo da falibilidade humana, escutando o conselho de
que podemos assintoticamente nos aproximar da verdade, sem jamais alcancé-la em sua plenitude, os
cientistas estdo estudando condi¢Ges em que a relatividade geral pode entrar em colapso. Por exemplo,
a relatividade geral prevé um fendémeno surpreendente chamado ondas gravitacionais. Elas nunca
foram detectadas diretamente. Mas, se ndo existem, hd algo de fundamentalmente errado com a
relatividade geral. Os pulsares sdo estrelas de néutrons que giram rapidamente e cujas taxas de
cintilacdo ja podem ser medidas com uma precisdo de quinze casas decimais. Prevé-se que dois
pulsares muito densos, em 6érbita um ao redor do outro, irradiem quantidades copiosas de ondas
gravitacionais — que com o tempo vao alterar levemente as Orbitas e os periodos de rotacdo das duas
estrelas. Joseph Taylor e Russell Hulse, da Universidade de Princeton, usaram esse método para testar
as previsdes da relatividade geral de forma inteiramente nova. Pelo que conheciam até entdo, 0s
resultados seriam incompativeis com a relatividade geral, e eles teriam derrubado um dos pilares
principais da fisica moderna. Ndo s6 estavam dispostos a desafiar a relatividade geral, como foram
bastante encorajados a fazé-lo. O resultado foi que as observagdes dos pulsares binarios forneceram
uma verificacdo precisa das predicdes da relatividade geral, e por isso Taylor e Hulse receberam em
conjunto o prémio Nobel de fisica de 1993. De diversas maneiras, muitos outros fisicos estéo testando a
relatividade geral — por exemplo, tentando detectar diretamente as esquivas ondas gravitacionais.
Esperam forcar a teoria até o ponto de ruptura e descobrir se ndo ha condi¢fes da Natureza em que 0
grande progresso de Einstein no campo do conhecimento comece, por sua vez, a dar sinais de avaria.

Esse empenho continuard enquanto houver cientistas. A relatividade geral é certamente uma
descri¢do inadequada da Natureza em nivel quéntico, mas mesmo que ndo o fosse, mesmo que a
relatividade geral fosse valida em toda parte e para sempre, que melhor meio de nos convencer de sua
validade do que um esfor¢co combinado para descobrir as suas falhas e limitacGes?

Essa é uma das razdes pelas quais as religides organizadas ndo me inspiram confianga. Que
lideres dos principais credos reconhecem que suas crengas talvez sejam incompletas ou errbneas, e
criam institutos para revelar possiveis deficiéncias doutrinarias? Além do teste da vida cotidiana, quem
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verifica sistematicamente as circunstancias em que os ensinamentos religiosos tradicionais talvez ja ndo
se apliquem? (E concebivel que as doutrinas e a ética que podem ter funcionado muito bem nos tempos
patriarcais, patristicos ou medievais sejam totalmente invalidas no mundo bastante diferente que
habitamos hoje.) Que sermdes examinam imparcialmente a hipotese de Deus? Que prémios 0s céticos
religiosos ganham das religides estabelecidas — ou, nesse aspecto, que recompensas 0s céticos sociais e
econémicos recebem da sociedade em que vivem?

A ciéncia, observa Ann Druyan, esta sempre nos sussurrando ao ouvido: “Lembre-Se, VOCE € novo
nisso. Pode estar equivocado. Ja errou antes”. Apesar de todo o discurso da humildade, mostrem-me
algo comparavel na religido. Acredita-se que as Escrituras sejam de inspiracdo divina — uma expressao
com muitos significados. Mas e se forem simplesmente criadas por seres humanos faliveis? Os
milagres sdo comprovados, mas e se forem, ao contrario, uma mistura de charlatanismo, estados de
consciéncia desconhecidos, percepcdes erroneas de fendmenos naturais e doenga mental? Nenhuma
religido contemporanea e nenhum credo da Nova Era me parecem levar realmente em consideracédo a
grandiosidade, a magnificéncia, a sutileza e a complexidade do Universo revelado pela ciéncia. O fato
de que tdo poucas descobertas da ciéncia moderna estejam prefiguradas nas Escrituras lanca, a meu ver,
ainda mais davida sobre a sua inspiracéo divina.

Mas € claro que posso estar errado.

Leiam os dois paragrafos seguintes — ndo para compreender a ciéncia descrita, mas para ter uma
no¢do do estilo de pensar do autor. Ele esta se defrontando com anomalias, aparentes paradoxos na
fisica; “assimetrias”, como ele as chama. O que podemos aprender com elas?

Sabe-se que a eletrodindmica de Maxwell — tal como é geralmente compreendida na atualidade —,
quando aplicada a corpos em movimento, leva a assimetrias que ndo parecem ser inerentes aos
fendmenos. Tome-se, por exemplo, a acdo eletrodinamica reciproca de um ima e um condutor. O
fendmeno observavel nesse caso s depende do movimento relativo do condutor e do ima,
enguanto a visdo habitual traca uma distincdo nitida entre os dois casos em que um ou outro
desses corpos estd em movimento. Pois, se 0 ima esta em movimento e o condutor estd parado,
surge na vizinhanca do ima um campo elétrico com certa energia definida, produzindo uma
corrente nos lugares em que estdo situadas partes do condutor. Mas, se 0 ima esta estacionario e o
condutor em movimento, ndo surge nenhum campo elétrico na vizinhanga do ima. No condutor,
entretanto, encontramos uma forca eletromotora, para a qual ndo existe em si mesma energia
correspondente, mas que da origem assumindo-se a igualdade de movimento relativo nos dois
casos discutidos — a correntes elétricas de mesmo caminho e intensidade que aquelas produzidas
pelas forgas elétricas no caso anterior.

Exemplos desse tipo, junto com as tentativas frustradas de descobrir algum movimento da Terra
relativo ao “éter”, sugerem que os fendmenos da eletrodindmica, assim como 0s da mecanica, ndo
possuem propriedades que correspondam a idéia de repouso absoluto. Antes sugerem, como ja foi
demonstrado para a primeira ordem de pequenas quantidades, que as mesmas leis da
eletrodinamica e da Optica serdo vélidas para todos os sistemas de referéncia a que se aplicam as
equacOes da mecanica.
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O que o autor esta tentando nos dizer nesses paragrafos? Tentarei explicar o pano de fundo da
questdo mais adiante neste livro. Por enquanto, podemos talvez reconhecer que a linguagem é
parcimoniosa, técnica, cautelosa, clara e nem uma virgula mais complicada do que o necessario. Pela
forma como esta expresso (ou pelo seu titulo sem ostentacdo, “Sobre a eletrodindmica de corpos em
movimento”), ndo se adivinharia de imediato que esse artigo representa a introducdo crucial da teoria
da relatividade especial no mundo, a passagem para a declaracdo triunfante da equivaléncia de massa e
energia, o esvaziamento da pretensdo de que nosso pequeno mundo ocupa um “sistema de referéncia
privilegiado” no Universo e, sob varios aspectos, um acontecimento memoravel na histéria humana. As
palavras iniciais do artigo de Albert Einstein de 1905 sdo tipicas do relatorio cientifico. O texto é
revigorantemente desinteressado, circunspecto, moderado em suas afirmacdes. Contrastem o seu tom
contido com os produtos da publicidade moderna, dos discursos politicos, das declaragdes teoldgicas
autoritarias — ou, se quiserem, com a propaganda na capa deste livro.

Observem como Einstein comeca 0 seu artigo tentando extrair sentido de resultados
experimentais. Sempre que possivel, 0s cientistas experimentam. Os experimentos propostos dependem
frequentemente das teorias que predominam no momento. Os cientistas estdo decididos a testar essas
teorias até o ponto de ruptura. Eles ndo confiam no que € intuitivamente evidente. Que a Terra é chata,
era outrora evidente. Que 0s corpos pesados caem mais rapido do que os leves, era outrora evidente.
Que as sanguessugas curam a maioria das doengas, era outrora evidente. Que algumas pessoas séo
naturalmente e por decreto divino escravas, era outrora evidente. Que existe um centro do Universo e
que a Terra esta situada nesse local nobre, era outrora evidente. Que existe um padrdo absoluto de
repouso, era outrora evidente. A verdade pode ser enigmatica e ir contra a intuicdo. Pode contradizer
crencas profundamente arraigadas. Os experimentos sdo um modo de controla-la.

Por ocasido de um jantar muitas décadas atras, pediram ao fisico Robert W. Wood que
respondesse ao brinde: “A fisica e 4 metafisica”. Por “metafisica”, as pessoas entdo compreendiam algo
semelhante a filosofia, isto ¢, verdades que s6 podiam ser reconhecidas pelo pensamento. Podiam ter
incluido também a pseudociéncia. Wood respondeu com a seguinte argumentacao:

O fisico tem uma idéia. Quanto mais ele a examina, mais sentido parece ter. Ele consulta a literatura
cientifica. Quanto mais 1€, mais promissora se torna a idéia. Assim preparado, ele vai ao laboratorio e
delineia um experimento para testd-la. O experimento é trabalhoso. Muitas possibilidades s&o
verificadas. A precisdo da medicéo € refinada, as margens de erro reduzidas. Ele deixa as fichas cairem
aleatoriamente. Esta voltado apenas para o que o experimento ensina. No final de todo esse trabalho,
por meio de experimentacdo cuidadosa, descobre que a idéia ndo tem valor. Assim o fisico a descarta,
liberta a sua mente da confuso do erro e passa a trabalhar em alguma outra coisa’.

A diferenca entre a fisica e a metafisica, concluiu Wood ao levantar seu copo, ndo é que 0s
profissionais de uma sejam mais inteligentes que os da outra. A diferenca é que o metafisico ndo tem
laboratorio.

Para mim, ha quatro razdes principais para um esfor¢co combinado que vise a transmitir a ciéncia
— pelo radio, TV, cinema, jornais, livros, programas de computadores, parques tematicos e salas de aula
— a todos os cidaddos. Em todos os empregos da ciéncia, € insuficiente — na verdade, é perigoso —
produzir apenas um grupo pequeno, altamente competente e bem remunerado de profissionais. Ao
contrario, uma compreensdo fundamental das descobertas e métodos da ciéncia deve ser divulgada na
mais ampla escala.
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* Apesar das inumeras oportunidades de mau emprego, a ciéncia pode ser o caminho propicio
para vencer a pobreza e o atraso nas naces emergentes. Ela faz funcionar as economias nacionais e a
civilizagdo global. Muitas nagdes compreendem essa realidade. E por isso que tantos estudantes de pds-
graduacdo em ciéncia e engenharia nas universidades norte-americanas — que ainda sao as melhores do
mundo — vém de outros paises. O corolario, que os Estados Unidos as vezes deixam de compreender, é
que abandonar a ciéncia € o caminho de volta a pobreza e ao atraso.

* A ciéncia nos alerta contra os perigos introduzidos por tecnologias que alteram o mundo,
especialmente o meio ambiente de que nossas vidas dependem. A ciéncia providencia um sistema
essencial de alerta antecipado.

* A ciéncia nos esclarece sobre as questdes mais profundas das origens, naturezas e destinos — de
nossa espécie, da vida, de nosso planeta, do Universo. Pela primeira vez na histéria humana somos
capazes de adquirir uma verdadeira compreensdo desses temas. Toda cultura sobre a Terra tem tratado
deles e valorizado a sua importancia. Todos n6s nos sentimos tolos, quando abordamos essas questdes
grandiosas. A longo prazo, a maior dadiva da ciéncia talvez seja nos ensinar, de um modo ainda nao
superado por nenhum outro empenho humano, alguma coisa sobre nosso contexto cdsmico, sobre o
ponto do espaco e do tempo em que estamos, e sobre quem nds somos.

* Os valores da ciéncia e os da democracia sdo concordantes, em muitos casos indistinguiveis. A
ciéncia e a democracia comegaram — em suas encarnacgdes civilizadas — no mesmo tempo e lugar, na
Grécia dos séculos VI e VII a.C. A ciéncia confere poder a qualquer um que se der ao trabalho de
aprendé-la (embora muitos tenham sido sistematicamente impedidos de adquirir esse conhecimento).
Ela se nutre — na verdade necessita — do livre intercambio de idéias; seus valores sdo opostos ao sigilo.
A ciéncia ndo mantém nenhum ponto de observacdo especial, nem posices privilegiadas. Tanto a
ciéncia como a democracia encorajam opinides ndo convencionais e debate vigoroso. Ambas requerem
raciocinio adequado, argumentos coerentes, padrbes rigorosos de evidéncia e honestidade. A ciéncia é
um meio de desmascarar aqueles que apenas fingem conhecer. E um baluarte contra o misticismo,
contra a supersti¢do, contra a religido mal aplicada a assuntos que ndo lhe dizem respeito. Se somos
fiéis a seus valores, ela pode nos dizer quando estamos sendo enganados. Ela fornece a correcdo de
nossos erros no meio do caminho. Quanto mais difundidos forem a sua linguagem, regras e métodos,
melhor a nossa chance de preservar o que Thomas Jefferson e seus colegas tinham em mente. Mas 0s
produtos da ciéncia também podem subverter radicalmente a democracia, de um modo jamais sonhado
pelos demagogos pré-industriais.

Descobrir a gota ocasional da verdade no meio de um grande oceano de confusdo e mistificacéo
requer vigilancia, dedicacdo e coragem. Mas, se ndo praticamos esses habitos rigorosos de pensar, ndo
podemos ter a esperanca de solucionar os problemas verdadeiramente sérios com que nos defrontamos
— € nos arriscamos a nos tornar uma nacdo de patetas, um mundo de patetas, prontos para sermos
passados para tras pelo primeiro charlatdo que cruzar o nosso caminho.

Um extraterrestre, recém-chegado a Terra — examinando o que em geral apresentamos as nossas
criangas na televisdo, no radio, no cinema, nos jornais, nas revistas, nas historias em quadrinhos e em
muitos livros —, poderia facilmente concluir que fazemos questao de Ihes ensinar assassinatos, estupros,
crueldades, supersticdes, credulidade e consumismo. Continuamos a seguir esse padrdo e, pelas
constantes repeti¢cdes, muitas das criangas acabam aprendendo essas coisas. Que tipo de sociedade ndo
poderiamos criar se, em vez disso, Ihes incutissemos a ciéncia e um sentimento de esperanca?
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NoTA

1. Como disse o fisico pioneiro Benjamin Franklin: “Se continuamos com esses experimentos, quant0s
sistemas bonitos ndo construimos que logo nos vemos obrigados a destruir?”. Pelo menos, pensava
ele, a experiéncia era o bastante para “ajudar a tornar humilde um homem vao”.
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3

O HOMEM NA LUA E A FACE EM MARTE

A lua salta

Na corrente do Grande Rio...
Flutuando no vento,

A que me assemelho?

Du Fang, “Viajando a noite” (China, dinastia Tang, 765)

Cada area da ciéncia tem o seu proprio complemento de pseudociéncia. Os geofisicos tém de se
haver com Terras chatas, Terras ocas, Terras com eixos loucamente oscilantes, continentes que
emergem e afundam rapidamente, além de profetas de terremotos. Os botanicos tém plantas cuja
ardente vida emocional pode ser monitorada com detectores de mentiras, os antrop6logos tém homens-
macacos sobreviventes, 0s zodlogos tém dinossauros remanescentes, e 0s bidlogos evolutivos tém os
literalistas biblicos mordendo o seu flanco. Os arquedlogos tém astronautas antigos, runas forjadas e
estatuaria espuria. Os fisicos tém maquinas de movimento perpétuo, uma multiddo de refutadores
amadores da teoria da relatividade, e talvez a fusdo fria. Os quimicos ainda tém a alquimia. Os
psicologos tém grande parte da psicanalise e quase toda a parapsicologia. Os economistas tém
previsdes econdmicas de longo alcance. Até agora, 0s meteorologistas tém a previsao do tempo a longo
prazo a partir das manchas solares, como no Farmer’s Almanac (embora previsdo do clima a longo
prazo seja outra historia). A astronomia tem, como sua pseudociéncia mais importante, a astrologia — a
disciplina que lhe deu origem. As pseudociéncias as vezes se cruzam, combinando a confusdo como
nas buscas telepaticas dos tesouros enterrados de Atlantida, ou em previsdes econdmicas astroldgicas.

Mas como trabalho principalmente com planetas, e como tenho interesse pela possibilidade de
vida extraterrestre, as pseudociéncias que com mais frequéncia param a minha porta envolvem outros
mundos e o que em nossa época passamos tao facilmente a chamar de “alienigenas”. Nos capitulos que
imediatamente se seguem, quero apresentar duas recentes doutrinas pseudocientificas que tém certa
relacdo entre si. Elas compartilham a possibilidade de que as imperfei¢cGes cognitivas e perceptivas
humanas contribuam para nos enganar sobre questdes de grande importancia. A primeira afirma que
nas areias de Marte uma gigantesca face de pedra de eras passadas fita sem expressdo o céu. A segunda
sustenta que seres alienigenas de mundos distantes visitam a Terra com impunidade fortuita.

Mesmo quando resumidas tdo grosseiramente, ndo é emocionante considerar essas proposi¢oes?
E se essas antigas idéias de ficcdo cientifica — que certamente repercutem medos e desejos humanos
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profundos — realmente acontecessem? Quem pode deixar de se interessar? Imerso nesse material, até o
cinico mais crasso se perturba. Temos certeza absoluta, nenhuma sombra de davida, de que podemos
descartar essas proposi¢oes? E, se os empedernidos desmascaradores de imposturas sentem esse apelo,
o que nao devem sentir aqueles que desconhecem o ceticismo cientifico, como o sr. “Buckley”?

Durante a maior parte da histdria — antes das naves espaciais, antes dos telescopios, quando ainda
estavamos muito imbuidos do pensamento magico —, a Lua foi um enigma. Quase ninguém pensava
que ela fosse um mundo.

O que realmente vemos quando vislumbramos a Lua a olho nu? Percebemos uma configuracdo de
marcas irregulares brilhantes e escuras — que ndo € uma representacao aproximada de nenhum objeto
familiar. Mas, quase irresistivelmente, os nossos olhos ligam as marcas, acentuando umas, ignorando
outras. Procuramos um padrao e o encontramos. No folclore e nos mitos mundiais, muitas imagens sao
vistas na Lua: uma mulher tecendo, pés de loureiros, um elefante pulando de um penhasco, uma
menina com um cesto nas costas, um coelho, as entranhas lunares derramadas pela superficie depois da
evisceracao praticada por um irritado péassaro incapaz de voar, uma mulher batendo um pano de padrao
geométrico, um jaguar de quatro olhos. As pessoas de uma cultura tém dificuldade em compreender
Como essas coisas bizarras podem ser vistas pelos membros de outra.

A imagem mais comum é o Homem na Lua. E claro que nio se parece realmente com um
homem. As feicdes sdo tortas, distorcidas, abatidas. Ha um bife ou algo parecido sobre o olho
esquerdo. E que expressao a boca transmite? Um O de surpresa? Uma sugestdo de tristeza, até de
lamento? O reconhecimento pesaroso da labuta da vida sobre a Terra? Certamente o rosto é redondo
demais. Faltam as orelhas. Acho que é careca no topo. Ainda assim, toda vez que olho para a Lua, vejo
um rosto humano.

O folclore mundial pinta a Lua como algo prosaico. As geracoes pré-Apollo contavam as criancas
que a Lua era feita de queijo-de-minas (isto é, fedorento), e por alguma razdo essa caracterizacdo ndo
era considerada maravilhosa, mas hilaria. Nos livros infantis e em caricaturas editoriais, 0 Homem na
Lua é frequentemente desenhado apenas como um rosto num circulo, ndo muito diferente da gentil
“face feliz” feita com um par de pontos e um arco virado para cima. Suavemente, ele observa as
travessuras noturnas dos animais e das criancas, da faca e da colher.

Considerem mais uma vez as duas categorias de terreno que reconhecemos, quando examinamos
a Lua a olho nu: a testa, as bochechas e o queixo mais brilhantes; e os olhos e a boca mais escuros. Pelo
telescopio, os trechos brilhantes revelam-se planaltos cobertos de crateras antigas, que remontam a
quase 4,5 bilhdes de anos, como agora sabemos (pela datagéo radioativa das amostras recolhidas pelos
astronautas da Apollo). As partes escuras sao fluxos um pouco mais jovens de lava basaltica chamados
maria (singular, mare — ambas as expressdes vém da palavra latina para oceano, embora a Lua, como
agora sabemos, seja seca como um 0ss0). Os maria surgiram nos primeiros 100 milhdes de anos da
histdria lunar, em parte induzidos pelo impacto em alta velocidade de enormes asteroides e cometas. O
olho direito é Mare Imbrium, o bife pendente sobre o olho esquerdo é a combinacdo de Mare
Serenitatis e Mare Tranquilitatis (onde pousou a Apollo 11), e a boca aberta perto do centro € Mare
Humorum. (Nenhuma cratera pode ser percebida pela visdo humana comum, sem auxilio.)

O Homem na Lua é na verdade o registro de catastrofes antigas — e a maioria aconteceu antes dos
seres humanos, antes dos mamiferos, antes dos vertebrados, antes dos organismos multicelulares e
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provavelmente até antes que a vida surgisse na Terra. E uma vaidade caracteristica de nossa espécie
atribuir uma face humana a violéncia cosmica aleatodria.

Os humanos, como outros primatas, sdo um bando gregario. Gostamos da companhia uns dos
outros. Somos mamiferos, e o cuidado dos pais com o filho é essencial para a continuagdo das linhas
hereditarias. Os pais sorriem para a crianca, a crianga retribui o sorriso, e com isso se forja ou se
fortalece um lago. Assim que o bebé consegue ver, ele reconhece faces, e sabemos agora que essa
habilidade esta instalada permanentemente em nossos cérebros. Os bebés que ha 1 milhdo de anos eram
incapazes de reconhecer um rosto retribuiam menos sorrisos, eram menos inclinados a conquistar o
coracdo dos pais e tinham menos chance de sobreviver. Nos dias de hoje, quase todos os bebés
identificam rapidamente uma face humana e respondem com um sorriso bobo.

Como um efeito colateral inadvertido, 0 mecanismo de reconhecimento de padrdes em nossos
cérebros € tdo eficiente em descobrir uma face em meio a muitos outros pormenores que as vezes
vemos faces onde ndo existe nenhuma. Reunimos pedacos desconectados de luz e sombra, e
inconscientemente tentamos ver uma face. O Homem na Lua é um desses resultados. O filme Blowup
[Depois daquele beijo], de Michelangelo Antonioni, descreve outro. Ha muitos exemplos mais.

As vezes é uma formacéo geoldgica, como o Velho da Montanha no desfiladeiro de Franconia,
New Hampshire. Em vez de algum agente sobrenatural ou de uma antiga civilizacdo local que por
outros indicios ainda ndo foi descoberta, reconhecemos que essa formacdo é o produto da eroséo e
colapso de uma face de rocha. De qualquer modo, j& ndo se parece muito com um rosto. Existe a
Cabeca do Diabo na Carolina do Norte, a Rocha da Esfinge em Wastwater, Inglaterra, a Velha na
Franca, a rocha Vartan na Arménia. As vezes é uma mulher reclinada, como o monte Ixtaccihuatl, no
México. As vezes sdo outras partes do corpo, como as Grandes Tetas em Wyoming — trata-se, para
quem vem do oeste, de um par de picos de montanha que recebeu esse nome dos exploradores
franceses. (Na realidade, sdo trés.) As vezes sdo padrdes mutaveis nas nuvens. Na Espanha do final da
Idade Média e da Renascenca, as visdes da Virgem Maria eram “confirmadas” por pessoas que viam
santos nas formas das nuvens. (Ao zarpar de Suva, nas ilhas Fiji, vi certa vez a cabeca de um monstro
verdadeiramente aterrador, as mandibulas abertas, numa nuvem de tempestade.)

De vez em quando, um legume, uma disposi¢cdo de sementes silvestres ou o couro de uma vaca
parece uma face humana. Houve uma famosa berinjela que se parecia muitissimo com Richard M.
Nixon. O que devemos deduzir desse fato? Intervencdo divina ou extraterrestre? Intromisséo
republicana na genética das berinjelas? Ndo. Reconhecemos que ha muitas berinjelas no mundo e que,
de posse de um grande nimero delas, mais cedo ou mais tarde encontraremos uma que se assemelha a
uma face humana, até mesmo a um rosto em particular.

Quando o rosto € de uma personagem religiosa — como, por exemplo, uma tortilla que parecia
mostrar a face de Jesus —, 0s crentes tendem rapidamente a deduzir a mao de Deus. Numa era mais
cetica, eles anseiam por ver sua certeza renovada. Mesmo assim, parece improvavel que um milagre
seja produzido num meio tdo evanescente. Considerando-se o numero de tortillas produzidas desde o
inicio dolmundo, seria surpreendente que algumas ndo tivessem tracos pelo menos vagamente
familiares™.

Tém se atribuido propriedades magicas as raizes de ginseng e mandragora, em parte por causa da
vaga semelhanca com a forma humana. Alguns brotos de castanha apresentam rostos sorridentes.
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Alguns corais lembram maos. O fungo da espiga (também desagradavelmente chamado “orelha-de-
judas”) se parece realmente com uma orelha, e algo semelhante a enormes olhos pode ser visto nas asas
de certas mariposas. Parte dessas semelhancas talvez ndo seja simples coincidéncia; as plantas e os
animais que sugerem um rosto podem ter mais chances de ndo serem devorados por criaturas com
rostos — ou por criaturas que tém medo de predadores com rostos. O bicho-pau € um inseto que tem um
disfarce espetacular de graveto. Naturalmente, tende a viver nas arvores ou ao seu redor. Sua imitacéo
do mundo vegetal o protege contra 0s passaros e outros predadores, sendo quase certamente a razdo
para a sua forma extraordinaria ter sido lentamente moldada pela selecdo natural darwiniana. Esses
cruzamentos das fronteiras entre os reinos da vida sdo enervantes. Ao ver um bicho-pau, uma crianga
pode facilmente imaginar um exército de paus, ramos e arvores marchando para algum sinistro objetivo
vegetal.

Muitos exemplos desse tipo sdo descritos e ilustrados num livro de 1979 chamado Natural
likeness, escrito por John Michell, um britanico entusiasta do oculto. Ele leva a sério as proposicoes de
Richard Shaver, que — como é descrito mais adiante — contribuiu para a febre dos UFOs nos Estados
Unidos. Shaver quebrou pedras na sua fazenda em Wisconsin e descobriu, escrita numa linguagem
pictogréfica que s6 ele conseguia ver, quanto mais compreender, uma histéria abrangente do mundo.
Michell também aceita ao pé da letra as afirmacdes do dramaturgo e teorico surrealista Antonin Artaud,
que, em parte sob a influéncia do peiote, via nos desenhos das superficies das pedras imagens eroticas,
um homem sendo torturado, animais ferozes e coisas desse tipo. “Toda a paisagem se revelava”, diz
Michell, “como a criagao de um tinico pensamento”. Mas uma pergunta-chave: esse pensamento estava
dentro ou fora da mente de Artaud? Ele concluia, e Michell concorda, que os padrbes visiveis nas
pedras eram obra de antigas civilizagOes, nada tendo a ver com o seu estado de consciéncia alterado,
induzido em parte pelos alucinégenos. Quando Artaud voltou do México para a Europa, foi
diagnosticado como louco. Michell denigre a “perspectiva materialista” que acolheu os padrdes de
Artaud com ceticismo.

Michell nos mostra uma fotografia do Sol, tirada a luz de raios X, que parece vagamente uma
face, e nos informa que “os discipulos de Gurdjieff véem o rosto de seu Mestre” na coroa solar.
Inmeras faces em arvores, montanhas e penedos por todo 0 mundo séo tidas como produto da
sabedoria antiga. Talvez algumas sejam: é uma boa brincadeira, bem como um simbolo religioso
tentador, empilhar pedras para que de longe parecam um rosto gigantesco.

A visdo de que a maioria dessas formas € um padrdo nos processos de formacdo de rochas e na
simetria bilateral das plantas e dos animais, com um pouco de sele¢do natural — tudo processado, com
viés humano, pelo filtro de nossa percepgdo —, ¢ descrita por Michell como “materialismo” e uma
“ilusdo do século XIX”. “Condicionada pelas crencas racionalistas, a nossa visdo de mundo ¢ mais
opaca e mais confinada do que a pretendida pela natureza”. Por que processos ele sondou as intenc¢des
da Natureza, isso nédo é revelado.

Quanto as imagens que apresenta, Michell conclui que

0 seu mistério permanece essencialmente intacto, uma constante fonte de deslumbramento,
encanto e especulagdo. S6 o que sabemos com certeza é que a Natureza as criou e, a0 mesmo
tempo, nos deu 0s meios para percebé-las e a inteligéncia para apreciar seu interminavel fascinio.
Para nosso melhor proveito e prazer, elas deveriam ser vistas conforme a natureza desejou, com o
olhar da inocéncia, sem as nuvens das teorias e dos preconceitos, com a visao mdaltipla, inata em
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todos nds, que enriquece e dignifica a vida humana, e ndo com a cultivada visdo unilateral dos
insipidos e dogmaticos.

Talvez a afirmativa espuria mais famosa e prodigiosa diga respeito aos canais de Marte.
Observados pela primeira vez em 1877, foram aparentemente confirmados por uma série de
astrénomos profissionais dedicados que os viram por meio de grandes telescopios em todo 0 mundo.
Relatou-se a existéncia de uma rede de linhas retas simples e duplas entrecruzando-se pela superficie
marciana, e com uma regularidade geométrica tdo fantastica que sé podiam ter origem inteligente.
Tiraram-se conclusdes imaginativas sobre um planeta crestado e moribundo, povoado por uma
civilizacdo técnica mais antiga e mais sabia que se dedicava a conservacdo dos recursos hidricos.
Centenas de canais foram mapeados e nomeados. Mas, estranhamente, eles evitavam aparecer nas
fotografias. Sugeriu-se que o olho humano podia se lembrar dos breves instantes de transparéncia
atmosférica perfeita, enquanto a lamina fotografica indiscriminadora igualava os poucos momentos
claros aos muitos indistintos. Alguns astrbnomos viam o0s canais. Muitos ndao conseguiam ver. Talvez
certos observadores tivessem mais talento para ver canais. Ou talvez toda a histdria fosse algum tipo de
engano perceptivo.

Grande parte da idéia de Marte ser uma morada da vida, bem como a predominancia dos
“marcianos” na fic¢do popular, deriva dos canais. Eu proprio cresci mergulhado nessa literatura, e
quando me vi desempenhando a funcdo de experimentador na missdo Mariner 9 a Marte — a primeira
nave espacial a entrar em orbita ao redor do planeta vermelho — estava naturalmente interessado em
conhecer as circunstancias reais. Com Mariner 9 e com Viking, fomos capazes de mapear o planeta de
polo a polo, detectando configuracbes centenas de vezes menores do que as mais nitidas que se podiam
ver da Terra. Ndo descobri, 0 que ndo me surpreendeu muito, nenhum sinal de canais. Havia algumas
configuracGes mais ou menos lineares que tinham sido avistadas pelo telescépio — por exemplo, um rift
valley de 5 mil quilometros que teria sido dificil deixar de ver. Mas as centenas de canais “classicos”,
que transportavam agua das calotas polares pelos desertos aridos até as cidades equatoriais crestadas,
simplesmente ndo existiam. Eram uma ilusdo, uma disfuncdo da combinacdo mao-olho-cérebro
humanos no limite da resolucdo, quando olhamos por uma atmosfera instavel e turbulenta.

Mesmo cientistas profissionais — inclusive astronomos famosos que fizeram outras descobertas ja
confirmadas e agora justamente celebradas — podem cometer erros graves, até profundos, de
reconhecimento de padréo. Sobretudo quando as implicagcdes do que pensamos estar vendo parecem
profundas, podemos nédo exercer a autodisciplina e a autocritica adequadas. O mito dos canais
marcianos constitui um alerta importante.

Quanto aos canais, as missdes das naves espaciais forneceram o meio de corrigir 0s equivocos.
Mas é também verdade que algumas das afirmac6es mais obsessivas de padrdes inesperados nascem da
pesquisa realizada pelas naves espaciais. No comec¢o dos anos 60, eu insistia para que prestassemos
atencdo a possibilidade de descobrir artefatos de civilizagfes antigas — quer os que fossem nativos em
um dado mundo, quer os que fossem construidos por visitantes de outro lugar. Ndo imaginava que isso
seria facil ou provavel, e com certeza ndo sugeri que, huma questdo tdo importante, valesse a pena
considerar o que ndo fosse evidéncia solida.

A partir do relatério imaginativo de John Glenn informando sobre a existéncia de “vaga-lumes”
ao redor de sua capsula espacial, toda vez que um astronauta dizia ver algo que ndo era imediatamente
compreendido, havia aqueles que deduziam tratar-se de “alienigenas”. As explicagdes prosaicas —
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como, por exemplo, particulas de tinta soltando-se da nave no meio ambiente espacial — eram
descartadas com menosprezo. A seducdo do maravilhoso embota nossas faculdades criticas. (Como se
ndo bastasse a maravilha de um homem tornar-se lua.)

Perto da época dos pousos lunares da Apollo, muitos leigos donos de pequenos telescdpios,
fanaticos por discos voadores, autores de textos para revistas aeroespaciais — examinavam com atencgéo
as fotografias da missdo a procura de anomalias que os cientistas e 0s astronautas da NASA tinham
deixado de ver. Logo havia registros de letras latinas e numerais arabicos gigantescos inscritos na
superficie lunar, pirdmides, rodovias, cruzes, UFOS brilhantes. Falou-se de pontes sobre a Lua, antenas
de radio, trilhas de enormes tratores e devastacdo provocada por maquinas capazes de partir crateras ao
meio. Porém, cada uma dessas afirmacdes se referia de fato a uma formac&o geoldgica natural da Lua
mal interpretada pelos analistas amadores, reflexos internos na optica das camaras Hasselblad dos
astronautas, e coisas desse tipo. Alguns entusiastas discerniram longas sombras de misseis balisticos —
misseis soviéticos, confidenciava-se sinistramente, voltados para os Estados Unidos. Os foguetes,
também descritos como “obeliscos”, eram morros baixos que projetam longas sombras quando o Sol
esta perto do horizonte lunar. Um pouco de trigonometria dissipa a miragem.

Essas experiéncias nos ddo um aviso pertinente: no caso de um terreno complexo esculpido por
processos desconhecidos, os amadores (e as vezes até os profissionais) podem se ver em apuros ao
examinar fotografias, especialmente perto do limite de resolucdo. Suas esperancas e medos, a emocgao
de possiveis descobertas de grande importancia podem dominar a habitual abordagem cética e
cautelosa da ciéncia.

Se examinamos as imagens da superficie de Vénus de que dispomos, de vez em quando se
apresenta aos nossos olhos uma forma de relevo peculiar — como, por exemplo, um retrato tosco de
Josef Stalin descoberto por gedlogos norte-americanos que analisavam as imagens do radar orbital
soviético. Ninguém sustenta, imagino, que stalinistas inconformados tivessem adulterado as fitas
magnéticas, nem que 0s antigos soviéticos estivessem envolvidos com atividades de engenharia em
escala sem precedentes e até entdo ndo reveladas sobre a superficie de Vénus — onde toda nave espacial
é torrada uma ou duas horas depois do pouso. E esmagadora a probabilidade de essa configuracéo, seja
o0 que for, ter sido causada pela geologia. O mesmo vale para 0 que parece ser um retrato do Coelho
Pernalonga, personagem de desenho animado, na lua Ariel de Urano. Uma imagem de Tita obtida pelo
telescopio espacial Hubble em infravermelho proximo mostra nuvens que, grosseiramente, configuram
um rosto sorridente do tamanho de um mundo. Todo cientista planetéario tem seu exemplo favorito.

A astronomia da Via Lactea também € repleta de semelhangas imaginadas — por exemplo, as
nebulosas da Cabeca de Cavalo, do Esquimd, da Coruja, do Homunculo, da Tarantula e da América do
Norte, todas nuvens de gas e poeira, iluminadas por estrelas brilhantes, e todas numa escala que eclipsa
0 nosso sistema solar. Quando os astrdnomos mapearam a distribuigdo das galaxias até uns 100 milhGes
de anos-luz, viram-se delineando uma forma humana grosseira que tem sido chamada de “o Homem
Tracejado”. A configuracdo ¢ compreendida como uma figura semelhante a enormes bolhas de sabao
adjacentes, sendo as galaxias formadas na superficie das bolhas adjacentes e quase inexistindo nos
interiores. Isso torna muito provavel que elas delineiem um padrdo com simetria bilateral, algo
parecido com a figura de um homem tragcada apenas com linhas.

Marte é muito mais clemente que Vénus, embora as naves Viking que pousaram no planeta nao
tenham fornecido nenhuma evidéncia convincente de vida. Seu terreno é extremamente heterogéneo e
diverso. Com mais ou menos 100 mil closes disponiveis, ndo é surpreendente que ao longo do tempo
tivessem surgido afirmacdes sobre algo inusitado em Marte. Por exemplo, ha um animador “rosto feliz”
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dentro de uma cratera de impacto marciana de oito quildmetros (cinco milhas) de extensdo, com um
conjunto de marcas radiais salpicadas por fora, fazendo com que pareca a representacdo convencional
de um Sol sorridente. Mas ninguém alega que isso tenha sido produzido por uma civilizagdo marciana
adiantada (e excessivamente genial), talvez para atrair nossa atencdo. Com objetos de todos o0s
tamanhos caindo do céu, com a superficie ricocheteando, afundando e se reconfigurando depois de
cada impacto, sendo esculpida por fluxos antigos de agua e lama, junto com a areia recente
transportada pelos ventos, reconhecemos que uma enorme variedade de formas de relevo deve ser
gerada. Se examinamos 100 mil fotos, ndo é surpreendente encontrar de vez em quando algo parecido
com um rosto. Com nossos cérebros preparados para isso desde a primeira infancia, seria surpreendente
que ndo achassemos um aqui e ali.

Algumas montanhas pequenas em Marte parecem piramides. No planalto elevado Elysium, ha um
grupo delas — a base da maior tem alguns quilébmetros de extensdo —, todas orientadas na mesma
direcdo. Ha um qué de mistério sobre essas piramides no deserto, que lembram o planalto Gizé, no
Egito, e eu gostaria muito de examina-las mais de perto. Porém, é razoavel deduzir a existéncia de
farads marcianos?

Em miniatura, também se conhecem configuracdes semelhantes na Terra, especialmente na
Antértida. Algumas delas chegam a altura de nossos joelhos. Se nada soubéssemos a seu respeito, seria
razoavel concluir que foram fabricadas por egipcios mindsculos que viviam nas terras desertas da
Antértida? (A hipdtese se adapta vagamente as observages, mas muitos outros dados que conhecemos
sobre o meio ambiente polar e a fisiologia dos seres humanos a contradizem.) Sdo na verdade geradas
pela erosdo provocada pelo vento — o respingo de particulas finas levantadas por ventos fortes que
sopram sobretudo na mesma direcdo e que, com o tempo, esculpem pirdmides primorosamente
simétricas no que outrora eram cdmoros irregulares. Sdo chamadas Dreikanters, de uma palavra alema
que significa trés lados.

Isso é ordem gerada no caos por processos naturais — algo que encontramos repetidamente por
todo o Universo (nas galéxias espirais em rotacdo, por exemplo). Cada vez que isso acontece, SOmos
tentados a imaginar a intervencéo direta de um Criador.

Em Marte, ha evidéncia de ventos muito mais violentos do que os ja experimentados na Terra,
chegando até a metade da velocidade do som. As tempestades de areia por todo o planeta sdo comuns
transportando grdos finos de areia. Um constante tamborilar de particulas que se movem muito mais
rapido do que nos piores vendavais da Terra deve provocar profundas mudancas nas faces das rochas e
nas formas de relevo ao longo das eras geoldgicas. N&o seria muito surpreendente que 0S processos
edlicos esculpissem algumas configuracGes — até mesmo as enormes —, criando as formas piramidais
que vemos.

H& um lugar em Marte chamado Cydonia, onde um grande rosto de pedra, com um quilémetro de
extensdo, fita o céu sem piscar. Nao € um rosto amistoso, mas parece reconhecivelmente humano. Em
algumas representacdes, poderia ter sido esculpido por Praxiteles. Esta situado numa paisagem onde
muitos morros baixos apresentam formas estranhas, tendo sido moldados talvez por uma mistura de
antigos fluxos de lama e subsequente erosdo eolica. Pelo nimero de crateras de impacto, o terreno
circundante parece ter pelo menos centenas de milhdes de anos.
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Intermitentemente, A Face tem atraido atencdo, tanto nos Estados Unidos como na antiga Unido
Soviética. A manchete de 20 de novembro de 1984 do Weekly World News, um tabldide de
supermercado que ndo é famoso por sua integridade, dizia:

AFIRMAGAO SURPREENDENTE DE CIENTISTA SOVIETICO: TEMPLOS EM RUINAS ENCONTRADOS EM
MARTE. SONDA ESPACIAL DESCOBRE VESTIGIOS DE UMA CIVILIZACAO DE 50 MIL ANOS.

As revelagdes atribuidas a uma fonte soviética andnima e descrevem num ritmo vertiginoso
descobertas feitas por um veiculo espacial soviético inexistente.

Mas a historia de A Face é quase inteiramente norte-americana. Foi descoberta por uma das
Viking que entrou em Oorbita ao redor de Marte em 1976. Infelizmente, um funcionério do projeto
descartou a configuracdo, considerando-a um truque de luz e sombra, o que inspirou mais tarde a
acusacdo de que a NASA estaria encobrindo a descoberta do milénio. Alguns engenheiros, especialistas
em computacdo e outros — alguns deles empregados contratados pela NASA — trabalharam por sua
propria conta para intensificar digitalmente a imagem. Talvez esperassem revelaces assombrosas. 1sso
é permissivel na ciéncia, até encorajado — desde que os padrBes de evidéncia sejam elevados. Alguns
deles foram bastante cautelosos e merecem elogios por ter desenvolvido o tema. Outros foram menos
contidos, ndo sé deduzindo que A Face era de fato uma escultura monumental de um ser humano, mas
afirmando terem encontrado por perto uma cidade com templos e fortificacdes?. Tomando como base
argumentos espurios, um escritor anunciou que os monumentos tinham uma orientacdo astronémica
especifica — que ndo se aplicava, porém, ao momento atual, mas a meio milhdo de anos atras —, do que
se concluia que as maravilhas cydonianas foram erigidas naquela época remota. Mas, nesse caso, como
é que os construtores poderiam ter sido seres humanos? Ha meio milhdo de anos, 0s nossos
antepassados estavam procurando dominar o emprego de ferramentas de pedra e do fogo. Eles nédo
tinham naves espaciais.

A Face marciana ¢ comparada a “rostos semelhantes... construidos em civilizagdes na Terra. Eles
miram o céu, porque estdo olhando para Deus”. Ou A Face foi construida pelos sobreviventes de uma
guerra interplanetéaria que deixou a superficie de Marte (e da Lua) marcada e devastada. O que causa
todas essas crateras, afinal de contas? A Face € a ruina de uma civilizacdo humana ha muito extinta? Os
construtores eram originariamente da Terra ou de Marte? Ela poderia ter sido esculpida por visitantes
interestelares numa breve parada em Marte? Foi deixada ali para que nds a descobrissemos? Eles
também teriam vindo a Terra e dado origem a vida em nosso planeta? Ou, pelo menos, a vida humana?
Fossem quem fossem, eles eram deuses? Uma especulacdo intensa é suscitada.

Mais recentemente, tem se afirmado que existe uma conexao entre os “monumentos” em Marte e
0s “circulos nas plantagdes” na Terra; que suprimentos inesgotaveis de energia aguardam ser extraidos
de antigas maquinas marcianas; e que existe uma grande dissimulacdo da NASA para esconder a
verdade do publico norte-americano. Essas declaragdes vao muito além de uma simples especulacdo
pouco cautelosa sobre formas de relevo enigmaticas.

Em agosto de 1993, quando a nave espacial Mars Observer parou de funcionar a uma pequena
distancia de Marte, houve os que acusaram a NASA de simular o acidente para poder estudar A Face
pormenorizadamente sem ter de mostrar as imagens ao publico. (Se assim €, a charada é muito
elaborada: todos os especialistas em geomorfologia marciana nada sabem a respeito, e alguns de nos
temos trabalhado muito para projetar novas missdes a Marte que sejam menos vulneraveis a pane que
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destruiu a Mars Observer.) Houve até um punhado de piquetes fora dos portbes do Laboratério de
Propulsdo a Jato, protestando contra esse suposto abuso de poder.

O tabloide Weekly World News de 14 de setembro de 1993 dedicou sua primeira pagina a
manchete “Nova foto da NASA prova que seres humanos viveram em Marte!”. Um rosto falso, numa
foto supostamente tirada pela Mars Observer em orbita ao redor de Marte (na verdade, a nave espacial
parece ter deixado de funcionar antes de conseguir entrar em oOrbita), provaria, segundo um “importante
cientista espacial” inexistente, que os marcianos colonizaram a Terra hd 200 mil anos. A informacao
estd sendo ocultada, ele ¢ obrigado a admitir, para evitar o “panico mundial”.

Vamos pdr de lado a improbabilidade de que tal revelacdo provocasse realmente o “panico
mundial”. Quem presenciou uma descoberta cientifica prodigiosa em formag¢dao — vem a mente o
impacto do cometa Shoemaker-Levy sobre Jupiter em julho de 1994 — sabe que os cientistas tendem a
ser exaltados e incontidos. Tém uma compulsdo incontrolavel de divulgar os novos dados. S6 por um
acordo prévio, e ndo ex post facto, & que conseguem guardar segredo militar. Rejeito a nogdo de que a
ciéncia seja sigilosa por natureza. Sua cultura e etos sdo, e por razGes muito boas, coletivos,
cooperativos e comunicativos.

Se nos restringimos ao que € realmente conhecido, e ignoramos a industria dos tabloides que
fabricam descobertas memoraveis a partir do nada, em que ponto ficamos? Quando sabemos apenas um
pouco sobre A Face, sentimos arrepios. Quando sabemos um pouco mais, 0 mistério deixa rapidamente
de ser profundo.

A superficie de Marte tem quase 150 milhGes de quilébmetros quadrados de area,
aproximadamente a mesma dos continentes da Terra. A area coberta pela “esfinge” marciana tem cerca
de um quilémetro quadrado. Sera tdo espantoso que um trecho (comparativamente) do tamanho de um
selo em 150 milhdes de quilémetros quadrados pareca artificial — especialmente dada a nossa
tendéncia, desde a primeira infancia, de procurar rostos? Quando examinamos a confusao circundante
de morros baixos, mesas e outras formas complexas da superficie, reconhecemos que a sua
configuragdo tem afinidades muito diferentes de um rosto humano. Por que essa semelhanca? Os
antigos engenheiros marcianos teriam reelaborado apenas essa mesa (bem, talvez algumas outras) e
deixado todas as demais sem nenhum acabamento de escultura monumental? Ou devemos concluir que
outras mesas macicas também foram esculpidas em forma de rostos, mas rostos mais estranhos,
desconhecidos para nds da Terra?

Se estudamos a imagem original com mais cuidado, descobrimos que uma “narina”
estrategicamente colocada — um traco que contribui muito para dar a impressao de um rosto — é na
verdade um ponto preto correspondente a dados perdidos na radiotransmissdo de Marte para a Terra. A
melhor foto da Face mostra um lado iluminado pelo Sol, o outro mergulhado em sombras escuras.
Usando os dados digitais originais, podemos realcar intensamente o contraste nas sombras. Quando o
fazemos, descobrimos algo que nao se parece muito com um rosto. A Face é, na melhor das hipdteses,
a metade de um rosto. Apesar de nossa respiragao apressada e das batidas de nossos coragoes, a esfinge
marciana ndo parece construida, uma copia de rosto humano — mas um fenémeno natural. Foi
provavelmente esculpida por um lento processo geoldgico ao longo de milhdes de anos.

Mas eu posso estar errado. E dificil ter certezas sobre um mundo que vimos tdo poucas vezes em
closes extremos. Essas configuracdes merecem atencdo mais cuidadosa com alta resolucdo. Fotos
muito mais detalhadas da Face certamente decidiriam questdes de simetria e ajudariam a resolver o
debate entre a geologia e a escultura monumental. Pequenas crateras de impacto encontradas nela ou
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nos seus arredores podem resolver a questdo de sua idade. No caso (muito improvavel na minha
opinido) de as estruturas proximas serem realmente uma cidade de eras passadas, esse fato também
deveria ficar evidente num exame mais pormenorizado. Existem ruas quebradas? Ameias no “forte”?
Zigurates, torres, templos de colunas, estatuas monumentais, afrescos imensos? Ou apenas rochas?

Mesmo que essas proposicdes sejam extremamente improvaveis — como acho que séo —, vale a
pena examina-las. Ao contrario do fendbmeno dos UFOs, temos nesse caso a oportunidade de um
experimento definitivo. Esse tipo de hipotese é falsificavel, uma propriedade que a insere na arena
cientifica. Espero que as proximas missdes norte-americanas e russas a Marte, especialmente as naves
que entrardo em Orbita ao redor do planeta com camaras de televisdo de alta resolugdo, facam um
esforco especial — entre centenas de outras pesquisas cientificas — para examinar muito mais de perto as
piramides e o que algumas pessoas chamam A Face e a cidade.

Mesmo que se torne claro para todo mundo que essas configuragbes marcianas nao séo artificiais,
mas geoldgicas, receio que rostos monumentais (e maravilhas parecidas) ndo desaparecerao. Ja existem
tabloides de supermercado anunciando rostos quase idénticos vistos de Vénus a Netuno (flutuando nas
nuvens?). As “descobertas” sdo caracteristicamente atribuidas a ficticias espagonaves russas € a
imaginarios cientistas espaciais — 0 que certamente contribui para que um cético tenha mais dificuldade
em checar a historia.

Um dos entusiastas da face em Marte anuncia:
A noticia pioneira do século
censurada pela NASA
por medo de revolugdes e colapsos religiosos.
A descoberta de antigas

RUINAS ALIENIGENAS NA LUA.

A existéncia de uma “cidade gigantesca, do tamanho da bacia de Los Angeles, coberta por um
imenso domo de vidro, abandonada had milhdes de anos e estilhacada por meteoros, tendo uma torre
gigantesca de 8 mil metros de altura, com um cubo gigante de 1,6 quilometro quadrado no topo”, é
ansiosamente “CONFIRMADA” — sobre a Lua tdo bem estudada. A evidéncia? Fotos tiradas pelas
missdes roboticas e pela Apollo, cuja importancia foi abafada pelo governo e negligenciada por todos
aqueles cientistas lunares de muitos paises que nao trabalham para o “governo”.

O nUmero de 18 de agosto de 1992 do Weekly World News noticia a descoberta, por “um satélite
secreto da NASA”, de “milhares, talvez at¢ milhdes de vozes” que emanam do buraco negro no centro
da galaxia M51, todas cantando sem parar “‘Gloria, gloria, gloria a Deus nas alturas’”. Em inglés.
Existe até a reportagem de um tabloide, totalmente ilustrada, embora as ilustracdes sejam obscuras, de
uma sonda espacial que fotografou Deus, ou pelo menos os seus olhos e a ponta de seu nariz, la em
cima na nebulosa de Orion.
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O WWN de 20 de julho de 1993 exibe a manchete extraordinaria “Clinton se encontra com JFK!”,
junto com uma foto falsa de um John Kennedy abatido, plausivelmente envelhecido, sobrevivente da
tentativa de assassinato, numa cadeira de rodas em Camp David. Muitas paginas depois, somos
informados sobre outro assunto de possivel interesse. Em “Asterodides do Juizo Final”, um suposto
documento altamente confidencial cita supostos cientistas de “alta hierarquia” sobre um suposto
asteroide (“M-167") que supostamente colidird com a Terra em 11 de novembro de 1993, o que
“poderia significar o fim do mundo”. Afirma-se que o presidente Clinton estd sendo “constantemente
informado da posigao e da velocidade do asterdide”. Talvez tenha sido um dos itens que ele discutiu em
seu encontro com o presidente Kennedy. De qualquer modo, o fato de que a Terra escapou dessa
catastrofe ndo mereceu nem mesmo um paragrafo depois que o dia 11 de novembro de 1993 passou
sem acontecimentos. Pelo menos, foi justificado o bom senso do responséavel pelas manchetes de nédo
sobrecarregar a primeira pagina com a noticia do fim do mundo.

Alguns véem essas histdrias apenas como brincadeira. Entretanto, vivemos numa época em que
foi identificada, a longo prazo, uma ameaga estatistica real de impactos de asterdides com a Terra.
(Esses dados da ciéncia verdadeira sdo certamente a inspiracdo, se for essa a palavra adequada, da
historia do WWN.) As agéncias do governo estdo estudando o que fazer a respeito. Histdrias desse tipo
tingem o assunto de exagero apocaliptico, contribuindo com sua extravagancia para que o publico
tenha dificuldade em distinguir os perigos reais da ficcdo sensacionalista, ou até mesmo obstruindo
nossa capacidade de tomar medidas de precaucdo para mitigar o perigo.

Os tabldides sdo com freqliéncia processados — as vezes por atores e atrizes que negam
vigorosamente terem cometido atos abominéaveis — e de vez em quando grandes somas de dinheiro
trocam de maos. Os tabldides devem considerar esses processos apenas como um dos custos de ter um
negdcio muito lucrativo. Em sua defesa, afirmam constantemente que estdo & mercé de seus redatores e
que ndo tém a responsabilidade de verificar a verdade do que publicam. Ao discutir as historias que
publicam, Sal Ivone, o editor-executivo do Weekly World News, diz: “Que eu saiba, poderiam ser o
produto de imaginacdes ativas. Mas, como somos um tabloide, ndo temos que nos questionar por causa
de uma historia”. O ceticismo ndo vende jornais. Redatores que abandonaram os tabloides descrevem
as sessOes ‘“‘criativas” em que redatores e editores inventam historias e manchetes ficticias — quanto
mais escandalosas, tanto melhor.

Entre seus indmeros leitores, ndo haverd muitos que tomam as historias ao pé da letra,
acreditando que os tabldides “ndo poderiam” publicar a historia, se ndo fosse verdade? Alguns leitores
com quem converso insistem em afirmar que os l€éem para se divertir, assim como assistem a “luta
romana” na televisdo, que nao se deixam enganar de modo algum, que tanto o editor como o leitor
sabem que os tabloides sdo extravagancias que exploram o absurdo. Tais publicacbes estdo
simplesmente fora de qualquer universo embaracado pelas regras da evidéncia. Mas a minha
correspondéncia sugere que inimeros norte-americanos levam os tabléides muito a sério.

Nos anos 90, o universo dos tabldides estd em expansdo, devorando vorazmente outros meios de
comunicagdo. Jornais, revistas ou programas de televisdo que trabalham sob restricbes meticulosas,
impostas pelo que realmente se conhece, vendem bem menos do que produtos da midia com padrdes
menos escrupulosos. Podemos observar esse fato na nova geracdo da televisdo reconhecidamente
sensacionalista, e também cada vez mais em supostos programas de noticias e informacoes.

Essas reportagens persistem e proliferam porque vendem. E elas vendem, acho eu, porque muitos
de nos desejam intensamente abandonar as nossas vidas mondtonas, reacender aquele sentimento de
espanto que lembramos da infancia, e também, no caso de algumas das histdrias, poder acreditar real e
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verdadeiramente — em Alguém mais velho, mais inteligente e mais sabio que cuida de n6s. E nitido que
a fé ndo basta para muitas pessoas. Elas suspiram por evidéncia sélida, prova cientifica. Desejam o selo
cientifico da aprovacgdo, mas ndo querem se submeter aos padrdes rigorosos de evidéncia que conferem
credibilidade a esse selo. Que alivio seria: a davida confiavelmente abolida! Entdo a carga penosa de
cuidar de nés mesmos seria eliminada. Preocupamo-nos — justificadamente — com o que significa para
o futuro humano o fato de termos apenas nés mesmos com quem contar.

Esses sdo os milagres modernos — confirmados descaradamente por aqueles que os criam do nada,
evitando todo e qualquer exame cético formal, milagres que podem ser encontrados a precos baratos
em todos os supermercados, mercearias e lojas de conveniéncia do pais. Uma das pretensbes dos
tabloides é fazer a ciéncia — o proprio instrumento de nossa descrenca — confirmar nossas crencgas
antigas e promover a convergéncia da pseudociéncia e da pseudo-religido.

De modo geral, as mentes dos cientistas estdo abertas ao explorar mundos novos. Se soubéssemos
de antemdo 0 que encontrariamos, seria desnecessario partir. Nas futuras missdes a Marte ou aos outros
mundos fascinantes na nossa area da floresta cosmica, as surpresas — mesmo algumas de propor¢oes
miticas — sdo possiveis, talvez até provaveis. Mas nds, humanos, temos um talento para nos enganar. O
ceticismo deve ser um componente do conjunto de ferramentas do explorador, sendo perderemos o
rumo. J& existem maravilhas demais 14 fora, sem que precisemos inventar alguma.

NOTAS

1. Esses exemplos sdo muito diferentes do caso do assim chamado Sudario de Turim, que apresenta
algo parecido demais com uma face humana para ser um padrdo natural mal compreendido. A
datacdo com carbono 14 provou que o Sudario ndo é a mortalha de Jesus, mas uma mistificacao
piedosa do século XIV — uma época em que a fabricacdo de reliquias religiosas fraudulentas era uma
atividade artesanal prospera e lucrativa.

2. A idéia geral é muito antiga, remontando pelo menos ao século passado, ao mito do canal marciano
de Percival Lowell. Como um dentre muitos exemplos, P. E. Cleator especulava em seu livro de
1936, Rockets through space: the dawn of interplanetary travel: “Em Marte, podem-se encontrar as
ruinas de antigas civilizagbes, comprovando silenciosamente a gloria passada de um mundo
moribundo”.
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4

ALIENIGENAS

— Para falar a verdade, o que me leva a acreditar que
ndo existem habitantes nessa esfera é que me parece que
nenhum ser sensato estaria disposto a morar aqui.

— Bem, nesse caso — disse Micrdmegas —, talvez os seres
que a habitam n&o tenham juizo.

Um alienigena para o outro, ao se aproximarem da
Terra, em Micromegas: uma historia filosofica, de
Voltaire (1752)

Ainda esta escuro la fora. Vocé esta deitado na cama, bem desperto. Descobre que se encontra
inteiramente paralisado. Sente que ha alguém no quarto. Tenta gritar. Ndo consegue. Varios seres
cinzentos, com menos de um metro e vinte de altura, estdo ao pé da cama. As cabecas sdo em forma de
péra, glabras e grandes para 0s corpos. Os olhos sdo enormes, 0s rostos sem expressdo e idénticos. Eles
estdo de tdnicas e botas. Vocé espera que seja apenas um sonho. Mas, pelo pouco que pode perceber,
estd acontecendo de verdade. Eles o levantam e, sobrenaturalmente, vocés passam pela parede do
quarto. VVocé flutua no ar. Ascende em direcdo a uma espaconave metalica em forma de disco. Uma vez
dentro da nave, é levado a uma sala de exame médico. Um ser semelhante, porém bem maior —
evidentemente uma espécie de médico —, assume o comando. O que se segue é ainda mais
aterrorizante.

O seu corpo é examinado com instrumentos e maquinas, especialmente os érgdos sexuais. Se
vocé é homem, eles podem tirar amostras de esperma; caso seja mulher, podem remover ovulos, fetos
ou injetar sémen. Podem forca-lo a fazer sexo. Mais tarde, vocé talvez seja levado a uma sala diferente
onde bebés ou fetos hibridos, em parte humanos e em parte semelhantes a essas criaturas, lhe devolvem
um olhar parado. Vocé pode receber um sermdo sobre 0 mau comportamento humano, especialmente
no que diz respeito a estragar o meio ambiente e a permitir a pandemia da AIDS; quadros da
devastacdo futura Ihe sdo mostrados. Por fim, esses sombrios emissarios cinzentos o transportam para
fora da espaconave e o fazem passar aos poucos pelas paredes do quarto até chegar a sua cama. Quando
vocé consegue se mover e falar... eles ja desapareceram.

Vocé talvez ndo se lembre do incidente imediatamente. Ao contrario, € possivel que descubra
apenas um lapso inexplicavel de memoria e tente decifra-lo. Como tudo isso parece muito estranho,
vocé fica um pouco preocupado com a sua sanidade mental. Naturalmente, vocé se mostra relutante em
falar a respeito. Ao mesmo tempo, a experiéncia é tdo perturbadora que é dificil manté-la reprimida.
Tudo extravasa quando vocé ouve histdrias semelhantes, ou quando se acha sob efeito de hipnose com
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um terapeuta que emprega esses métodos, ou até quando v€ a imagem de um “alienigena” numa das
muitas revistas, livros e especiais de televisdo populares sobre UFOS. Algumas pessoas dizem que
podem lembrar experiéncias desse tipo ocorridas na primeira infancia. Acham que agora seus préprios
filhos estdo sendo raptados por alienigenas. Acontece nas melhores familias. E um programa de
eugenia, dizem, para aperfeicoar a espécie humana. Talvez os alienigenas sempre tenham feito tal
coisa. Talvez, dizem alguns, tenha sido dessas experiéncias que 0s seres humanos surgiram
primordialmente.

Como foi revelado por repetidas pesquisas de opinido, durante anos, a maioria dos norte-
americanos acredita que estamos sendo visitados por seres extraterrestres que se deslocam em UFOS.
Numa pesquisa Roper de 1992, que abrangeu quase 6 mil adultos norte-americanos — especialmente
encomendada por aqueles que tomam as histdrias de rapto por alienigenas ao pé da letra —, 18%
informaram terem as vezes acordado paralisados, cientes da presenca de um ou mais seres estranhos no
quarto. Cerca de 13% relatam episddios estranhos de lapsos de memdria e 10% afirmam terem voado
pelo ar sem ajuda mecéanica. S por esses resultados, os patrocinadores da pesquisa concluem que 2%
de todos os norte-americanos foram raptados, muitos mais de uma vez, por seres de outros mundos. Se
os entrevistados haviam sido sequestrados por alienigenas, é uma pergunta que nunca lhes foi
realmente proposta.

Se acreditamos na concluséo tirada por aqueles que financiaram e interpretaram os resultados
dessa pesquisa, e se 0s alienigenas nao tém preferéncia exclusiva pelos norte-americanos, 0 nimero de
raptos em todo o planeta atinge mais de 100 milhdes de pessoas. Isso significa um seqliestro a cada
fracdo de minuto durante as Ultimas décadas. E surpreendente que a maioria dos vizinhos ndo tenha
percebido nada.

O que esté se passando? Quando falamos com pessoas que se descrevem como sequestrados, a
maioria parece muito sincera, embora presa nas garras de poderosas emog¢des. Alguns psiquiatras que
as examinaram afirmam néo terem encontrado nenhum sinal mais evidente de psicopatologia do que no
restante de nos. Por que alguém afirmaria ter sido raptado por criaturas alienigenas, se tal coisa nunca
aconteceu? Poderiam todas essas pessoas estar enganadas, mentindo, imaginando a mesma historia (ou
uma semelhante)? Ou ndo sera arrogante e insolente questionar o juizo de tanta gente?

Por outro lado, poderia realmente haver uma grande invasao alienigena; procedimentos médicos
repugnantes executados em milhdes de homens, mulheres e criangas inocentes; seres humanos
aparentemente usados como reprodutores durante muitas décadas — e tudo isso sem ser conhecido do
publico em geral, nem abordado por meios de comunicacdo responsaveis, médicos, cientistas e pelos
governos que juraram proteger a vida e o bem-estar de seus cidaddos? Ou, como muitos tém sugerido,
h& uma grande conspiracdo governamental para manter os cidaddos ignorantes da verdade?

Por que seres com um conhecimento tdo avancado de fisica e engenharia — que cruzam imensas
distancias interestelares e passam como fantasmas pelas paredes — seriam tdo atrasados em questdes de
biologia? Se os alienigenas tentam fazer a sua tarefa em segredo, por que nao eliminam completamente
todas as lembrancas dos raptos? Dificil demais para eles? Por que os instrumentos do exame sao
macroscopicos e lembram tanto o que pode ser encontrado na clinica médica da vizinhanga? Por que se
dar ao trabalho de encontros sexuais repetidos entre alienigenas e seres humanos? Por que ndo roubar
algumas células de dvulos e espermatozéides, decifrar todo o codigo genético e fabricar muitas copias
com todas as variagdes genéticas que a fantasia tiver o capricho de imaginar? Até nos, humanos, que
ainda ndo conseguimos cruzar rapidamente o espaco interestelar, nem passar através das paredes,
somos capazes de reproduzir células. Como os seres humanos poderiam ser o resultado de um
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programa reprodutor alienigena, se partilhamos 99,6% de nossos genes ativos com 0s chimpanzés?
Somos mais intimamente relacionados com 0s chimpanzés do que 0s ratos com 0s camundongos. A
preocupacdo com a reproducdo nessas historias levanta uma bandeira de alerta especialmente quando
se consideram o equilibrio instavel entre o impulso sexual e a repressao social que sempre caracterizou
a condi¢do humana e o fato de que vivemos numa época carregada de inimeras historias horripilantes,
verdadeiras e falsas, de abuso sexual na infancia.

Ao contrario de muitos relatos da midia’, os entrevistadores da pesquisa Roper e os redatores do
relatorio “oficial” nunca perguntaram se os entrevistados haviam sido raptados por alienigenas. Eles
deduziram tal fato: aqueles que alguma vez acordaram com presencas estranhas ao redor, que alguma
vez tiveram inexplicavelmente a impressdo de voar e assim por diante, s6 podiam ter sido sequiestrados.
Os entrevistadores nem sequer verificaram se as presencas percebidas, o voo etc. faziam parte dos
mesmos incidentes ou de experiéncias separadas. Sua conclusdo — de que milhdes de norte-americanos
tinham sido raptados — é espuria, baseada em projeto experimental descuidado.

Ainda assim, pelo menos centenas de pessoas, talvez milhares, que afirmam ter sido seqtiestradas,
procuraram terapeutas compreensivos ou entraram em grupos de apoio aos raptados. Outras podem ter
queixas semelhantes, mas, temendo o ridiculo ou o estigma da doenca mental, deixaram de falar ou
procurar ajuda.

Afirma-se também que alguns raptados relutam em falar por medo da hostilidade e rejeicdo de
ceticos da linha dura (embora muitos aparecam de boa vontade em entrevistas de radio e TV). Sua
desconfianca se estende supostamente ao publico que ja acredita em raptos por alienigenas. Mas talvez
haja outra razdo: os préprios entrevistados ndo poderiam estar inseguros — pelo menos no inicio, pelo
menos antes de recontar muitas vezes a sua histdria —, sem saber ao certo se foi um acontecimento
externo que agora recordam ou um estado de consciéncia?

* k *

“Uma marca infalivel do amor a verdade”, escreveu John Locke em 1690, “é nao considerar
nenhuma proposicdo com uma convicgdo maior do que a autorizada pelas provas em que se
fundamenta”. Sobre a questdo dos UFOs, qual ¢ o grau de solidez das provas?

A expressdao “disco voador” foi cunhada quando eu estava entrando na escola secundaria. Os
jornais estavam cheios de histérias sobre naves de outros mundos nos céus da Terra. A histéria me
parecia bem plausivel. Havia muitas outras estrelas, e era provavel que pelo menos algumas tivessem
sistemas planetarios como 0 nosso. Muitas estrelas eram tdo antigas quanto o Sol ou ainda mais velhas,
por isso havia tempo suficiente para a evolucdo de vida inteligente. O Laboratério de Propulséo a Jato
da Caltech acabara de langcar um foguete de dois estagios bem acima da Terra. N&o havia divida de que
estdvamos a caminho da Lua e dos planetas. Por que outros seres mais antigos, mais sabios nao seriam
capazes de viajar de sua estrela até a nossa? Por que ndo?

Isso foi apenas alguns anos antes das bombas de Hiroshima e Nagasaki. Talvez os ocupantes dos
UFOS estivessem preocupados conosco e procurando nos ajudar. Ou talvez quisessem assegurar-se de
que nds e nossas bombas nucleares ndo iriamos incomoda-los. Muitas pessoas pareciam ver discos
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voadores — sobrios pilares da comunidade, policiais, pilotos de aviées comerciais, militares. E, a parte
alguns grunhidos e risadinhas, eu ndo conseguia encontrar argumentos em contrario. Como podiam
todas essas testemunhas oculares estar erradas? E, além do mais, os discos tinham sido captados pelo
radar, tiraram-se fotos deles. Podiam-se ver as fotos nos jornais e nas revistas sensacionalistas. Havia
até reportagens sobre desastres de discos voadores e pequenos corpos de alienigenas com dentes
perfeitos definhando rigidamente nos congeladores da Forca Aérea no sudoeste.

O clima predominante foi resumido na revista Life alguns anos mais tarde, com as seguintes
palavras: “Esses objetos ndao podem ser explicados pela ciéncia atual como fendmenos naturais — mas
unicamente como dispositivos artificiais, criados e operados por uma inteligéncia elevada”. Nada
“conhecido ou projetado na Terra poderia ser responsavel pelo desempenho desses mecanismos”.

No entanto, nem um Unico adulto que eu conhecia estava preocupado com os UFOs. Né&o
conseguia entender o porqué. Em vez disso, eles se preocupavam com a China comunista, as armas
nucleares, 0 macarthismo e o aluguel. Eu me perguntava se as prioridades deles ndo estariam erradas.

Na universidade, no inicio dos anos 50, comecei a entender um pouco como a ciéncia funciona,
0s segredos de seu grande sucesso, como 0s padrdes de evidéncia devem ser rigorosos para realmente
sabermos se algo é verdadeiro, quantos pontos de partida falsos e becos sem saida ja atormentaram o
pensamento humano, como 0s nossos vieses podem colorir a interpretacdo da evidéncia, e quantas
vezes sistemas de crencas mantidos por muitas pessoas e apoiados pelas hierarquias politicas, religiosas
e académicas revelam estar ndo apenas um pouquinho errados, mas grotescamente equivocados.

Descobri um livro chamado Extraordinary popular delusions and the madness of crowds, escrito
por Charles Mackay em 1841, e ainda a venda nas livrarias. Nele encontravam-se as histérias de febres
econOmicas que experimentaram desenvolvimento e fracasso vertiginosos, inclusive as “Bolhas” do
Mississippi e dos Mares do Sul e a extravagante corrida as tulipas holandesas, fraudes que enganaram
0s ricos e 0s poderosos de muitas na¢cdes; uma legido de alquimistas, inclusive a histéria pungente do
sr. Kelly e do dr. Dee (e de Arthur, o filho de oito anos de Dee, for¢ado pelo seu insensato pai a se
comunicar com o mundo dos espiritos olhando para um cristal); relatos dolorosos de profecias,
vaticinios e leituras da sorte que ndo se cumpriram; a caca as bruxas; casas assombradas; “a admiracao
popular pelos grandes ladrdes”; e muita coisa mais. Um retrato divertido era o do conde de St.
Germain, que jantava na casa dos outros sob o pretexto jovial de que tinha séculos de idade, isso se nao
fosse realmente imortal. (Quando, & mesa do jantar, as pessoas se mostravam incrédulas ao escutar seu
relato das conversas que tivera com Ricardo Coragdo de Ledo, ele se virava para o seu criado em busca
de confirmagdo. “O senhor esquece”, era a resposta, “que estou apenas ha quinhentos anos a seu
servigo”. “Ah, ¢ verdade”, dizia St. Germain, “foi um pouco antes de seu tempo”.)

O capitulo sobre as Cruzadas atraia a atengdo e comecava assim:

“Toda era tem sua loucura peculiar; algum plano, projeto ou fantasia em que mergulha,
estimulada pelo amor do ganho, pela necessidade de emocéo ou pela simples forca da imitacéo.
Se tudo isso falhar, ela ainda assim possui uma loucura, a que € incitada por causas politicas ou
religiosas, ou por ambas combinadas”.

Quando li a obra pela primeira vez, a edicdo era adornada por uma citacdo do financista e conselheiro
de presidentes Bernard M. Baruch, afirmando que ler Mackay o ajudara a poupar milhges.

52



Havia uma longa historia de afirmacdes espurias no sentido de que o magnetismo podia curar
doencas. Paracelso, por exemplo, usava um iméa para chupar as doencas para fora do corpo humano e
lancé-las a Terra. Mas a figura-chave era Franz Mesmer. Eu tinha compreendido vagamente a palavra
“mesmerismo” como algo semelhante a hipnotismo. Mas meu primeiro conhecimento real de Mesmer
foi por intermédio de Mackay. O meédico vienense imaginava que as posi¢bes dos planetas
influenciavam a satde humana, e ficou arrebatado pelas maravilhas da eletricidade e do magnetismo.
Ele prestava seus servicos & nobreza francesa decadente as vésperas da Revolugdo. Todos se
apinhavam num quarto escurecido. Coberto por um manto de seda com flores douradas e brandindo
uma varinha de marfim, Mesmer fazia suas vitimas se sentarem ao redor de uma cuba de acido
sulfurico diluido. O Magnetizador e seus jovens assistentes examinavam profundamente os olhos de
seus pacientes e esfregavam os seus corpos. Esses agarravam barras de ferro que saiam para fora da
solucdo ou ficavam de maos dadas. Num frenesi contagioso, 0s aristocratas especialmente as jovens
mulheres — eram curados a direita e a esquerda.

Mesmer se tornou uma sensagdo. Ele chamava o fenomeno de “magnetismo animal”. No entanto,
essa historia era prejudicial aos negocios dos médicos mais convencionais, razao pela qual os médicos
franceses pressionaram o rei Luis XVI a castigar o vienense. Mesmer, afirmavam, era uma ameaca a
salude publica. A Academia Francesa de Ciéncias nomeou uma comissdo que incluia o quimico
pioneiro Antoine Lavoisier e o diplomata norte-americano e especialista em eletricidade Benjamin
Franklin. Eles executaram o Obvio experimento de controle: quando os efeitos magnetizadores eram
criados sem o conhecimento do paciente, ndo se produziam curas. A comissao concluiu que as curas, se
é que houve alguma, existiam apenas na mente do espectador. Mesmer e seus seguidores ndo se
deixaram intimidar. Um deles insistia mais tarde na seguinte atitude mental para se conseguir 0s
melhores resultados:

“Esqueca por um momento todo o seu conhecimento de fisica [...]. Retire da cabeca todas as
objecdes que possam ocorrer [...]. Nao raciocine durante seis semanas [...]. Seja muito crédulo;
seja muito perseverante; rejeite toda a experiéncia passada, e ndo dé ouvidos a razao”.

Oh, sim, um ultimo aviso: “Jamais magnetize diante de pessoas indagadoras”.

Outro livro que abriu meus olhos foi Fads and fallacies in the name of science, de Martin
Gardner. Ali estava Wilhelm Reich revelando a chave para a estrutura das galdxias na energia do
orgasmo humano; Andrew Crosse criando eletricamente insetos microscopicos a partir de sais; Hans
Horbiger, sob a égide nazista, anunciando que a Via Lactea ndo era feita de estrelas, mas de bolas de
neve; Charles Piazzi Smyth descobrindo nas dimensdes da Grande Pirdmide de Gizé uma cronologia
mundial desde a Criacdo até o Segundo Advento; L. Ron Hubbard escrevendo um manuscrito capaz de
enlouquecer os leitores (tera sido testado alguma vez?, eu me perguntava); o caso Bridey Murphy, que
levou milhdes de pessoas a concluir que finalmente havia evidéncias sérias da reencarnacdo; as
“demonstragdes” de percepgao extra-sensorial de Joseph Rhine; a cura de apendicites por lavagens de
agua fria, doencas bacterianas por cilindros de latdo, e gonorréia por luz verde — e entre todos esses
relatos de auto-engano e charlatanice, para minha surpresa, um capitulo sobre UFOs.

E claro que, s6 por escrever livros catalogando crencas esplrias, Mackay e Gardner davam a

impressédo de ser, pelo menos um pouco, ranzinzas e superiores. Nao havia nada que aceitassem? Ainda
assim, era espantoso quantas proposicOes apaixonadamente sustentadas e defendidas ndo tinham
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resultado em nada. Comecei a compreender com vagar que, dada a falibilidade humana, poderia haver
outras explicacGes para os discos voadores.

Eu me interessara pela possibilidade de vida extraterrestre desde a infancia, desde muito antes de
ouvir falar de discos voadores. Continuei fascinado por muito tempo depois que diminuiu meu primeiro
entusiasmo pelos UFOs — quando compreendi melhor esse capataz implacavel chamado método
cientifico: tudo depende da questdo da evidéncia. Sobre um tema tdo importante, a evidéncia deve ser
irrefutavel. Quanto mais desejamos que seja verdade, mais cuidadosos temos que ser. Nenhum
depoimento de testemunhas é bom o suficiente. As pessoas cometem erros. As pessoas fazem
brincadeiras. As pessoas exageram a verdade para conseguir dinheiro, atencdo ou fama. As pessoas de
vez em quando compreendem errado o que véem. As pessoas as vezes até véem coisas que ndo
existem.

Em sua esséncia, todos os casos de UFO eram aneddticos, afirmavam alguns. OS UFOs eram
descritos de varias maneiras: deslocando-se rapidamente ou pairando; em forma de disco, em forma de
charuto ou em forma de bola; movendo-se silenciosa ou ruidosamente; com uma descarga faiscante ou
sem descarga alguma; acompanhados de luzes cintilantes, luzindo uniformemente com um matiz de
prata, ou tendo fulgor préprio. A diversidade das observacfes sugeria que elas ndo tinham origem
comum, ¢ que o uso de termos como UFO ou “discos voadores” servia apenas para confundir a
questdo, ao agrupar genericamente um conjunto de fenébmenos sem relacao entre si.

Havia algo estranho sobre a propria invengdo da expressdo “disco voador”. Enquanto escrevo este
capitulo, tenho diante de mim a transcricdo de uma entrevista de 7 de abril de 1950, feita por Edward
R. Murrow, o famoso repérter da CBS, com Kenneth Arnold, o piloto civil que viu algo peculiar perto
do monte Rainier, no estado de Washington, em 24 de junho de 1947. Foi Arnold quem de certa
maneira cunhou a expressao. Ele afirma que os jornais

ndo me citaram corretamente [...]. Quando relatei o fato & imprensa, eles reproduziram mal as
minhas palavras, e, em meio a toda a comocao, alguns jornais complicaram tanto a histéria que
ninguém sabia exatamente do que estava falando [...]. Esses objetos esvoacavam mais ou menos
como se fossem, oh, eu diria barcos em mar muito encapelado [...]. E quando descrevi como
voavam, disse que voavam como quando alguém pega um disco e o atira pela dgua. A maioria
dos jornais me compreendeu mal e também me citou erradamente. Afirmaram que eu tinha dito
que eles eram semelhantes a discos; eu disse que eles voavam como discos.

Arnold julgava ter visto uma série de nove objetos, um dos quais produzia um “formidavel clardo
azul”. Concluiu que eram um novo tipo de aeronave com asas. Murrow resumia: “Foi um erro de
citagdo histdrico. Enquanto a explicacdo original do sr. Arnold foi esquecida, o termo ‘disco voador’ se
tornou uma palavra familiar”. Quanto a sua aparéncia e comportamento, os discos voadores de Kenneth
Arnold eram muito diferentes daquilo que, em apenas alguns anos, se tornou rigidamente estereotipado
na compreensdo publica do termo: algo semelhante a um frisbee muito grande e facilmente
manobravel.

A maioria das pessoas informava honestamente o que via, mas o que elas viam eram fendmenos
naturais, ainda que pouco familiares. Algumas visdes de UFO eram na verdade avides pouco
convencionais, avides convencionais com padrfes de iluminagdo inusitados, balGes de alta altitude,
insetos luminescentes, planetas vistos em condi¢cdes atmosféricas incomuns, miragens e aparigoes
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Opticas, nuvens lenticulares, fogos-de-santelmo, parélios, meteoros incluindo bolas de fogo verdes,
satélites, ogivas e lancadores de foguetes reentrando espetacularmente na atmosferal. Também é
possivel que fossem pequenos cometas dissipando-se na atmosfera superior. Pelo menos algumas das
informagdes de radar eram causadas por “propagacdo andémala” — ondas de radio viajando em
trajetorias curvas devido a inversGes da temperatura atmosférica. Tradicionalmente, eram também
chamadas “anjos” de radar — algo que parece estar ali, mas ndo esta. Era possivel a ocorréncia de visdes
percebidas simultaneamente pelas pessoas e pelo radar, sem que nada houvesse “naquele ponto”.

Quando observamos algo estranho no céu, alguns de nds nos tornamos excitaveis e pouco
criticos, testemunhas ruins. Suspeitava-se que essa area atraia marotos e charlatdes. Muitas fotos de
UFOs se revelaram falsas — modelos pequenos pendurados por fios finos, em geral fotografados com
exposicdo dupla. Um UFO visto por milhares de pessoas num jogo de futebol revelou-se uma
brincadeira da associacdo dos estudantes da universidade — um pedaco de papeléo, algumas velas e um
desses sacos de plastico fino de lavanderia, tudo atado grosseiramente, de modo a formar um baldo de
ar quente rudimentar.

O relato original do desastre de discos voadores (com o0s pequenos alienigenas e seus dentes
perfeitos) se revelou uma rematada mistificacdo. Frank Scully, colunista da Variety, passou adiante
uma histéria contada por um amigo que trabalhava no ramo de petréleo; essa historia recebeu um papel
dramaético central no best-seller que ele escreveu em 1950, Behind the flying saucers. Dezesseis
venusianos mortos, cada um com um metro de altura, tinham sido encontrados num dos trés discos
voadores acidentados. Folhetos com pictogramas alienigenas haviam sido recuperados. Os militares
estavam encobrindo as investigagdes. As implicagdes eram profundas.

Os responsaveis pela fraude eram Silas Newton, que afirmava usar ondas de radio para procurar
jazidas de ouro e petrdleo, e um misterioso “dr. G”, que, como veio a se saber mais tarde, era um certo
sr. GeBauer. Newton produziu um aparelho com mecanismos do UFO e tirou doses do disco. Mas nédo
permitia uma inspecdo minuciosa desses itens. Quando um cético experiente, por meio de
escamoteacdo, trocou o aparelho por outro e mandou o artefato alienigena para analise, revelou-se que
era feito de aluminio de panela.

O falso acidente de discos voadores foi um pequeno interlidio num quarto de século de fraudes
armadas por Newton e GeBauer que consistiam principalmente em vender arrendamentos de jazidas de
petroleo sem valor e maquinas capazes de identificar depdsitos de combustiveis naturais. Em 1952, eles
foram presos pelo FBI, e condenados no ano seguinte por passar contos-do-vigario. Suas facanhas
relatadas pelo historiador Curtis Peebles — deveriam ter acautelado para sempre 0s entusiastas dos
UFOS quanto a histérias de acidentes de discos voadores no sudoeste norte-americano perto de 1950.
N&o se teve tanta sorte.

Em 4 de outubro de 1957, foi lancado o Sputnik 1, o primeiro satélite artificial a entrar em orbita
ao redor da Terra. Das 1178 visdes de UFOs registradas na America do Norte naquele ano, 701, ou
60% — em vez dos 25% que seriam de se esperar —, ocorreram entre outubro e dezembro. A implicagdo
clara é que o Sputnik e a publicidade ao seu redor geraram de alguma forma as notificacdes de UFOs.
Talvez as pessoas estivessem olhando mais para o céu noturno e vendo um numero maior de
fendmenos naturais que ndo compreendiam. Ou seria possivel que estivessem olhando mais para o céu
e percebendo melhor as naves espaciais alienigenas que sempre se encontram ali?

A nocdo de discos voadores teve antecedentes dubios, que remontavam a uma fraude consciente
intitulada | remember Lemuria!, histdria escrita por Richard Shaver e publicada no nimero de margo de

55



1945 do periddico sensacionalista Amazing Stories. Era exatamente o tipo de leitura que eu devorava
quando crianca. Os continentes perdidos foram colonizados por alienigenas espaciais ha 150 mil anos,
informavam-me, o0 que deu origem a uma raca de seres subterrdneos demoniacos, responsaveis pelas
tribulacbes humanas e pela existéncia do mal. O editor da revista, Ray Palmer — que tinha, como 0s
seres subterraneos contra os quais alertava, aproximadamente um metro e vinte de altura —, promovia a
idéia, bem antes de Arnold ter avistado os objetos voadores, de que a Terra estava sendo visitada por
espaco naves alienigenas em forma de disco e que o0 governo encobria o seu conhecimento desses fatos
e a sua cumplicidade. SO pelas capas dessas revistas nas bancas de jornais, milhdes de norte-
americanos se familiarizaram com a idéia de discos voadores bem antes de o termo ser cunhado.

Levando-se tudo em consideracdo, a evidéncia alegada parecia fraca — degenerando muito
frequentemente em credulidade, fraude, alucinacdo, compreensdo errénea do mundo natural,
esperancas e medos disfarcados como evidéncias, e um desejo de atencdo, fama e fortuna. Que pena,
lembro-me de ter pensado.

Desde entdo, tive a sorte de estar envolvido com o envio de espaconaves a outros planetas em
busca de vida, e com a escuta de sinais de radio de civilizagGes alienigenas, caso existam, em planetas
de estrelas distantes. Tivemos alguns momentos tantalizantes. Mas se 0 suposto sinal ndo esta a mao
para que todo cético ranzinza possa examind-lo, ndo podemos chama-lo de evidéncia de vida
extraterrestre — por mais fascinante que nos pareca a idéia. Teremos simplesmente que esperar
conseguir melhores dados, se é que esse tempo chegara algum dia. Ainda ndo encontramos evidéncia
convincente de vida fora da Terra. Mas estamos apenas nas primeiras etapas da investigacdo. Pelo que
sabemos, novas e melhores informagdes podem surgir amanha.

N&o acho que alguém possa ter mais interesse do que eu em saber se estamos sendo visitados.
Muito tempo e esforco me seria poupado, se pudéssemos estudar a vida extraterrestre diretamente e de
perto, em vez de indiretamente e a uma grande distancia, na melhor das hipoteses. Ainda que 0s
alienigenas sejam baixos, sombrios e obcecados por sexo — se eles estdo por aqui, quero conhecé-los.

A saga dos circulos nas plantagdes demonstra como sdo modestas nossas expectativas sobre 0s
“alienigenas” e inferiores os padrdes que muitos de nds estdo dispostos a aceitar. Originando-se na Gra-
Bretanha e espalhando-se por todo o mundo, tratava-se de um fendmeno mais do que estranho.

Os fazendeiros ou os passantes descobriam circulos (e, anos mais tarde, pictogramas muito mais
complexos) gravados sobre campos de trigo, aveia, cevada e colza. Comecgando por simples circulos na
metade dos anos 70, o fenbmeno progrediu ano a ano, até que no final dos 80 e inicio dos 90 a
paisagem do campo, especialmente no sul da Inglaterra, estava ornamentada com imensas figuras
geomeétricas, algumas do tamanho de um campo de futebol, gravadas com grdos de cereais antes da
colheita — circulos tangentes a circulos ou conectados por eixos, linhas paralelas que se curvavam,
“insetoides”. Alguns dos padrdes apresentavam um circulo central circundado por quatro circulos
menores simetricamente posicionados — evidentemente causados, como se concluiu, por um disco
voador e seus dispositivos de aterrissagem.

Uma frau