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Para Tonio, 

meu neto. 

 

Eu lhe desejo um mundo 

livre de demônios 

e cheio de luz. 
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Esperamos pela luz, mas contemplamos a escuridão. 

Isaías 59:9 

 

É melhor acender uma vela do que praguejar contra a escuridão. 

Adágio 
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PREFÁCIO 

MEUS PROFESSORES 

 

 

 

Era um tempestuoso dia de outono de 1939. Nas ruas ao lado do prédio de apartamentos, as folhas 

caídas rodopiavam em pequenos redemoinhos, cada um com vida própria. Era bom estar dentro de 

casa, aquecido e seguro, minha mãe preparando o jantar na cozinha ao lado. No nosso apartamento, não 

havia garotos mais velhos que implicassem com os menores sem motivo. Ainda na semana anterior, eu 

me envolvera numa briga – não consigo lembrar, depois de todos esses anos, com quem eu tinha 

brigado; talvez fosse com Snoony Agata, do terceiro andar – e, depois de um murro violento, vi que 

tinha enfiado o punho pelo vidro laminado da vitrine da farmácia de Schechter. 

O sr. Schechter foi solícito: 

– Não se preocupe, eu tenho seguro – me disse, enquanto punha um anti-séptico incrivelmente 

doloroso no meu pulso. Minha mãe me levou ao médico que tinha consultório no andar térreo de nosso 

prédio. Com uma pinça, ele extraiu um fragmento de vidro. Usando agulha e linha, deu dois pontos. 

– Dois pontos! – meu pai repetira mais tarde, naquela noite. Ele sabia o que eram pontos, porque 

trabalhava como cortador na indústria de vestuário; a sua tarefa consistia em usar uma serra mecânica 

muito assustadora para cortar os moldes – as costas, por exemplo, ou as mangas para casacos e trajes 

femininos – de uma enorme pilha de tecidos. Depois os moldes eram levados para filas intermináveis 

de mulheres sentadas à frente de máquinas de costura. Ele ficou satisfeito por eu ter me zangado a 

ponto de superar minha timidez natural. 

Às vezes era bom revidar. Eu não tinha planejado fazer nada violento. Apenas acontecera. Num 

momento, Snoony estava me empurrando, e no momento seguinte o meu punho atravessara a vitrine do 

sr. Schechter. Eu tinha machucado o pulso, causado uma despesa médica inesperada, quebrado uma 

vitrine de vidro laminado, e ninguém estava bravo comigo. Quanto a Snoony, estava mais amigo do 

que antes. 

Eu procurava decifrar qual era a lição. Mas era muito mais agradável pensar sobre o assunto no 

calor do apartamento, olhando pela janela da sala para a baía de Nova York, do que me arriscar em 

alguma nova desgraça nas ruas lá embaixo. 

Como freqüentemente fazia, minha mãe tinha mudado de roupa e maquiado o rosto, preparando-

se para a chegada de meu pai. Falamos sobre a minha briga com Snoony. O sol estava quase 

desaparecendo, e juntos ficamos olhando as águas agitadas. 

– Há gente lutando lá longe, matando-se uns aos outros – disse ela, acenando vagamente para o 

outro lado do Atlântico. Eu concentrei meu olhar. 
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– Sei – respondi. – Posso vê-los. 

– Não, você não pode vê-los – replicou ela, ceticamente, quase severamente, antes de voltar para 

a cozinha. – Estão longe demais. 

Como é que ela sabia se eu podia vê-los ou não? Fiquei pensando. Forçando o olhar, eu tinha 

imaginado distinguir uma faixa estreita de terra no horizonte, onde figuras minúsculas estavam se 

empurrando, se agredindo e duelando com espadas, como faziam em Classic Comics. Mas talvez ela 

tivesse razão. Talvez tivesse sido apenas a minha imaginação, um pouco como os monstros da meia-

noite que, de vez em quando, ainda me despertavam de um sono profundo, meu pijama encharcado de 

suor, meu coração batendo. 

Como se pode saber quando alguém está apenas imaginando? Fiquei olhando as águas cinzentas 

lá fora até que a noite caísse e me chamassem para lavar as mãos antes do jantar. Quando chegou em 

casa, meu pai me abraçou. Pude sentir o frio lá de fora quando encostei na sua barba de um dia. 

 

Num domingo daquele mesmo ano, meu pai pacientemente me dera explicações sobre o zero ser 

uma espécie de variável na aritmética, sobre os nomes dos números grandes que tinham sons 

desagradáveis, e sobre o fato de não existir o maior número. (“Sempre se pode somar mais um”, ele me 

ensinara.) De repente, fui tomado por uma compulsão infantil de escrever em seqüência todos os 

inteiros de um a mil. Não tínhamos folhas de papel, mas meu pai me ofereceu a pilha de papelões cinza 

que andara guardando das idas de suas camisas à lavanderia. Comecei o projeto ansiosamente, mas 

fiquei surpreso por ver como andava devagar. Ainda não tinha ido além das primeiras centenas, quando 

minha mãe avisou que estava na hora de tomar banho. Fiquei desconsolado. Eu tinha que chegar a mil. 

Mediador durante toda a sua vida, meu pai interveio: se eu me submetesse de bom grado ao banho, ele 

continuaria a seqüência. Fiquei superfeliz. Quando saí do banho, ele estava se aproximando de 

novecentos, e eu consegui chegar a mil só um pouquinho depois da minha hora habitual de dormir. A 

magnitude dos números grandes nunca deixou de me impressionar. 

Foi também em 1939 que meus pais me levaram à Feira Mundial de Nova York. Ali me foi 

oferecida a visão de um futuro perfeito que a ciência e a alta tecnologia tornavam possível. Uma 

cápsula do tempo foi enterrada, cheia de artefatos de nossa época, para o proveito dos seres no futuro 

distante – que, espantosamente, poderiam não saber muita coisa sobre as pessoas de 1939. O “Mundo 

de Amanhã” seria luzidio, limpo, aerodinâmico e, pelo que eu podia perceber, não teria nem sinal de 

pessoas pobres. 

“Veja o som” era o comando fantástico de uma das exposições. E efetivamente, quando o 

diapasão era atingido pelo martelinho, uma bela onda sinusoidal passava pela tela do osciloscópio. 

“Escute a luz”, exortava outro cartaz. E, efetivamente, quando a lanterna brilhava sobre a célula 

fotoelétrica, eu conseguia escutar algo parecido com a estática de nosso aparelho de rádio Motorola, 

sempre que o mostrador ficava entre as estações. Estava claro que o mundo continha maravilhas que eu 

jamais imaginara. Como é que um tom podia se tornar imagem e a luz se tornar ruído? 

Meus pais não eram cientistas. Não sabiam quase nada sobre ciência. Mas, ao me apresentar 

simultaneamente ao ceticismo e à admiração, me ensinaram as duas formas de pensar, de tão difícil 

convivência, centrais para o método científico. Estavam a apenas um passo da pobreza. Mas quando 

anunciei que queria ser astrônomo, recebi apoio incondicional – mesmo que eles (como eu) só tivessem 
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uma idéia muito rudimentar da profissão de astrônomo. Nunca sugeriram que, consideradas as 

circunstâncias, talvez fosse melhor eu ser médico ou advogado. 

Gostaria de poder lhes contar sobre professores de ciência inspiradores nos meus tempos de 

escola primária e secundária. Mas, quando penso no passado, não encontro nenhum. Lembro-me da 

memorização automática da tabela periódica dos elementos, das alavancas e dos planos inclinados, da 

fotos síntese das plantas verdes, e da diferença entre antracito e carvão betuminoso. Mas não me 

lembro de nenhum sentimento sublime de deslumbramento, de nenhum indício de uma perspectiva 

evolutiva, nem de coisa alguma sobre idéias errôneas em que outrora todos acreditavam. Nos cursos de 

laboratório na escola secundária, havia uma resposta que devíamos obter. Ficávamos marcados, se não 

a conseguíamos. Não havia nenhum encorajamento para seguir nossos interesses, intuições ou erros 

conceituais. Nas páginas finais dos livros didáticos, havia material visivelmente interessante. O ano 

escolar acabava sempre antes de chegarmos até aquele ponto. Podiam-se encontrar livros maravilhosos 

sobre astronomia nas bibliotecas, por exemplo, mas não na sala de aula. A divisão pormenorizada era 

ensinada como uma receita culinária, sem nenhuma explicação sobre como essa seqüência específica 

de pequenas divisões, multiplicações e subtrações conseguiam conduzir à resposta certa. Na escola 

secundária, a extração da raiz quadrada era dada com reverência, como se fosse um método entregue 

outrora no monte Sinai. A nossa tarefa era simplesmente lembrar os mandamentos. Obtenha a resposta 

correta, e esqueça se você não compreende o que está fazendo. Tive um professor de álgebra muito 

competente, no segundo ano, com quem aprendi muita matemática; mas ele era também um valentão 

que gostava de fazer as meninas chorarem. Meu interesse pela ciência foi mantido durante todos esses 

anos escolares pela leitura de livros e revistas sobre a realidade e a ficção científicas. 

A escola superior foi a realização de meus sonhos: encontrei professores que não só 

compreendiam a ciência, mas eram realmente capazes de explicá-la. Tive a sorte de freqüentar uma das 

grandes instituições de ensino da época, a Universidade de Chicago. Estudava física num departamento 

que girava em torno de Enrico Fermi; descobri a verdadeira elegância matemática com Subrahmanyan 

Chandrasekhar; tive a oportunidade de falar sobre química com Harold Urey; nos verões, fui estagiário 

de biologia de H.J. Muller, na Universidade de Indiana; e aprendi astronomia planetária com o único 

profissional que se dedicava em tempo integral a esse estudo na época, G. P. Kuiper. 

Foi com Kuiper que adquiri pela primeira vez uma noção do método conhecido como cálculo do 

verso do envelope: se lhe ocorre uma explicação possível para determinado problema, você pega um 

envelope velho, apela para o seu conhecimento de física básica, rabisca algumas equações aproximadas 

sobre o envelope, substitui as variáveis por valores numéricos prováveis, e vê se a sua resposta roça a 

solução do problema. Se não, tem que procurar uma solução diferente. Esse método corta as tolices 

assim como uma faca passa pela manteiga. 

Na Universidade de Chicago, também tive a sorte de participar de um programa de educação 

geral planejado por Robert M. Hutchins, em que a ciência era apresentada como parte integrante da 

magnífica tapeçaria do conhecimento humano. Considerava-se impensável que alguém desejasse ser 

físico sem conhecer Platão, Aristóteles, Bach, Shakespeare, Gibbon, Malinowski e Freud – entre 

muitos outros. Numa aula de introdução à ciência, a visão de Ptolomeu de que o Sol gira ao redor da 

Terra era apresentada de forma tão convincente que alguns estudantes se flagravam reavaliando seu 

compromisso com a teoria de Copérnico. No currículo de Hutchins, o status dos professores não tinha 

quase nada a ver com a sua pesquisa; inflexivelmente – ao contrário do padrão moderno da 

universidade norte-americana –, os professores eram avaliados pelo seu ensino, pela sua capacidade de 

informar e inspirar a próxima geração. 
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Nessa atmosfera inebriante, consegui preencher algumas das muitas lacunas na minha educação. 

Grande parte daquilo que era profundamente misterioso, e não apenas na ciência, tornou-se mais claro. 

E também testemunhei em primeira mão a alegria que sentem aqueles que têm o privilégio de revelar 

um pouco do funcionamento do Universo. 

Sempre fui grato aos meus mentores dos anos 50, e tentei me certificar de que cada um deles 

soubesse do meu apreço. Mas quando recordo o passado, parece-me claro que não aprendi as coisas 

mais essenciais com os meus professores da escola, nem mesmo com os meus mestres universitários, 

mas com meus pais, que nada sabiam sobre ciência, naquele remoto ano de 1939. 
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1 

A COISA MAIS PRECIOSA 

 

 

 

Toda a nossa ciência, comparada com a realidade, é 

primitiva e infantil – e, no entanto, é a coisa mais 

preciosa que temos. 

Albert Einstein (1879-1955) 

 

 

Quando desembarquei do avião, ele esperava por mim, erguendo um pedaço de papelão em que 

se achava rabiscado o meu nome. Eu estava a caminho de uma conferência de cientistas e profissionais 

de televisão cujo objetivo, aparentemente inútil, era melhorar a apresentação da ciência na televisão. Os 

organizadores tinham gentilmente enviado um motorista. 

– Você se importa se eu lhe perguntar uma coisa? – disse ele enquanto esperávamos pela minha 

mala. 

Não, eu não me importava. 

– Não é confuso ter o mesmo nome daquele cientista? 

Levei um momento para compreender. Ele estava caçoando de mim? Finalmente, comecei a 

entender. 

– Eu sou aquele cientista – respondi. 

Ele fez uma pausa e depois sorriu. 

– Desculpe. Eu tenho esse tipo de problema. Pensei que também fosse o seu. – Estendeu a mão. – 

Meu nome é William F. Buckley. (Bem, ele não era exatamente William F. Buckley, mas tinha o 

mesmo nome do famoso e polêmico entrevistador de TV, o que devia lhe render uma boa dose de 

zombarias bem-humoradas.) 

Quando nos acomodamos no carro para a longa viagem, os limpadores de pára-brisa batendo 

ritmicamente, ele me disse que estava contente por eu ser “aquele cientista” – tinha tantas perguntas a 

fazer sobre ciência. Eu me importaria? 
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Não, eu não me importaria. 

E assim começamos a falar. Mas, como logo ficou claro, não foi sobre ciência que conversamos. 

Ele queria falar sobre extraterrestres congelados que definhavam na base da Força Aérea perto de San 

Antonio, sobre “canalização” (um modo de escutar o que se passa nas mentes dos mortos – pouca 

coisa, pelo visto), sobre cristais, as profecias de Nostradamus, astrologia, o sudário de Turim... Ele 

introduzia cada um desses assuntos portentosos com um entusiasmo eufórico. E tive de desapontá-lo 

todas as vezes. 

– As evidências são precárias – eu repetia. – Existe uma explicação muito mais simples. 

De certa maneira, ele era bem informado. Conhecia as várias nuanças especulativas sobre, 

digamos, os “continentes afundados” de Atlântida e Lemuria. Sabia na ponta da língua as expedições 

submarinas que deviam estar partindo para descobrir as colunas derrubadas e os minaretes quebrados 

de uma outrora grande civilização, cujas ruínas só eram visitadas atualmente pelos peixes 

luminescentes do fundo do mar e por gigantescos monstros marinhos. Só que... embora o oceano 

contenha muitos segredos, eu sabia que não existe nem sinal de confirmação oceanográfica ou 

geofísica para Atlântida e Lemuria. Pelo que a ciência pode afirmar, esses continentes jamais existiram. 

Já um pouco relutante a essa altura, eu lhe passei a informação. 

Enquanto rodávamos pela chuva, podia vê-lo se tornar cada vez mais soturno. Eu não estava 

apenas negando alguma doutrina falsa, mas uma faceta preciosa de sua vida interior. 

Porém, tanta coisa na ciência verdadeira é igualmente emocionante, mais misteriosa, um estímulo 

intelectual muito maior – além de estar bem mais perto da verdade. Ele sabia dos tijolos moleculares da 

vida que existem lá fora, no gás frio e rarefeito entre as estrelas? Tinha ouvido falar sobre as pegadas 

de nossos antepassados que foram encontradas em cinza vulcânica de 4 milhões de anos? E que dizer 

do Himalaia se erguendo quando a Índia se espatifou contra a Ásia? Ou da maneira pela qual os vírus, 

construídos como seringas hipodérmicas, introduzem furtivamente o seu DNA pelas defesas do 

organismo hospedeiro e subvertem o mecanismo reprodutivo das células?; ou da procura de 

inteligência extraterrestre pelo rádio?; ou da recém-descoberta antiga civilização de Ebla que alardeava 

as virtudes da cerveja Ebla? Não, ele não tinha ouvido falar. Como também não conhecia, nem mesmo 

vagamente, a indeterminação quântica, e reconhecia DNA apenas como três letras maiúsculas que 

freqüentemente aparecem juntas. 

O sr. “Buckley” – bom papo, inteligente, curioso – não tinha ouvido virtualmente nada sobre a 

ciência moderna. Ele tinha um apetite natural pelas maravilhas do Universo. Queria conhecer a ciência. 

O problema é que toda a ciência se perdera pelos filtros antes de chegar até ele. Os nossos temas 

culturais, o nosso sistema educacional, os nossos meios de comunicação haviam traído esse homem. O 

que a sociedade permitia que escoasse pelos seus canais era principalmente simulacro e confusão. 

Nunca lhe ensinara como distinguir a ciência verdadeira da imitação barata. Ele não tinha idéia de 

como a ciência funciona. 

Há centenas de livros sobre Atlântida – o continente mítico que dizem ter existido há uns 10 mil 

anos no oceano Atlântico. (Ou em algum outro lugar. Um livro recente o localiza na Antártida.) A 

lenda remonta a Platão, que a relatou como uma história de eras remotas que lhe chegou aos ouvidos. 

Livros recentes descrevem com segurança o alto nível da tecnologia, dos costumes e da espiritualidade 

em Atlântida, bem como a grande tragédia que significa um continente povoado afundar nas ondas. Há 

uma Atlântida da “Nova Era”, “a lendária civilização de ciências avançadas”, voltada principalmente 
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para a “ciência” dos cristais. Numa trilogia chamada Crystal enlightenment, escrita por Katrina 

Raphaell – os livros que são os principais responsáveis pela mania de cristais nos Estados Unidos –, os 

cristais de Atlântida lêem a mente, transmitem pensamentos, são repositórios de história antiga, bem 

como o modelo e a fonte das pirâmides do Egito. Nada que chegue perto de alguma evidência é 

oferecido para confirmar essas afirmativas. (Talvez haja um ressurgimento da mania de cristais depois 

da recente descoberta, feita pela ciência verdadeira da sismologia, de que o núcleo interior da Terra 

pode ser composto de um único cristal imenso e quase perfeito – de ferro.) 

Alguns livros – Legends of the Earth, de Dorothy Vitaliano, por exemplo – interpretam com 

simpatia as lendas originais de Atlântida como uma pequena ilha no Mediterrâneo que foi destruída por 

uma erupção vulcânica, ou como uma antiga cidade que deslizou para dentro do golfo de Corinto 

depois de um terremoto. Pelo que sabemos, essa pode ser a origem da lenda, mas está muito longe da 

destruição de um continente onde surgira uma civilização mística e técnica sobrenaturalmente 

avançada. 

O que quase nunca encontramos – nas bibliotecas públicas, nas revistas das bancas de jornal e nos 

programas de horário nobre na televisão – é a evidência, fornecida pelo deslocamento do fundo do mar 

e pelo movimento das placas tectônicas, e também pelo mapeamento do fundo do oceano, mostrando 

de forma inequívoca a impossibilidade de ter existido um continente entre a Europa e as Américas num 

período que se aproxime da escala de tempo proposta. 

Os relatos espúrios que enganam os ingênuos são acessíveis. As abordagens céticas são muito 

mais difíceis de encontrar. O ceticismo não vende bem. Uma pessoa inteligente e curiosa, que se baseie 

inteiramente na cultura popular para se informar sobre uma questão como Atlântida, tem uma 

probabilidade centenas ou milhares de vezes maior de encontrar uma fábula tratada de maneira acrítica 

em lugar de uma avaliação sóbria e equilibrada. 

Talvez o sr. Buckley tivesse que saber ser mais cético a respeito das informações que lhe são 

fornecidas pela cultura popular. Mas, fora isso, é difícil achar que a falha é sua. Ele simplesmente 

aceitou o que as fontes de informação mais difundidas e acessíveis diziam ser verdade. Por 

ingenuidade, foi sistematicamente enganado e ludibriado. 

A ciência desperta um sentimento sublime de admiração. Mas a pseudociência também produz 

esse efeito. As divulgações escassas e malfeitas da ciência abandonam nichos ecológicos que a 

pseudociência preenche com rapidez. Se houvesse ampla compreensão de que os dados do 

conhecimento requerem evidência adequada antes de poder ser aceitos, não haveria espaço para a 

pseudociência. Mas na cultura popular prevalece uma espécie de Lei de Gresham, segundo a qual a 

ciência ruim expulsa a boa. 

Em todo o mundo, existe um enorme número de pessoas inteligentes e até talentos as que nutrem 

uma paixão pela ciência. Mas essa paixão não é correspondida. Os levantamentos sugerem que 95% 

dos norte-americanos são “cientificamente analfabetos”. A porcentagem é exatamente igual à de afro-

americanos, quase todos escravos, que eram analfabetos pouco antes da Guerra Civil – quando havia 

penalidades severas para quem ensinasse um escravo a ler. É claro que existe um grau de arbitrariedade 

em qualquer determinação de analfabetismo, quer ele se aplique à língua, quer à ciência. Mas qualquer 

índice de analfabetismo próximo de 95% é grave. 

Toda geração se preocupa com o declínio dos padrões educacionais. Um dos ensaios curtos mais 

antigos, escrito na Suméria há 4 mil anos, lamenta que os jovens sejam desastrosamente mais 
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ignorantes do que a geração imediatamente anterior. Há 2400 anos, o idoso e rabugento Platão, no livro 

VII das Leis, deu a sua definição de analfabetismo científico: 

“Aquele que não sabe contar um, dois, três, nem distinguir os números ímpares dos pares, ou que 

não sabe contar coisa alguma, nem a noite nem o dia, e que não tem noção da revolução do Sol e 

da Lua, nem das outras estrelas [...]. Acho que todos os homens livres devem estudar esses ramos 

do conhecimento tanto quanto ensinam a uma criança no Egito, quando ela aprende o alfabeto. 

Naquele país, os jogos aritméticos foram inventados para ser empregados por simples crianças, e 

elas os aprendem como se fosse prazer e diversão [...]. Com espanto, eu [...] no final da vida, 

tenho tomado conhecimento de nossa ignorância sobre essas questões; acho que parecemos mais 

porcos do que homens, e tenho muita vergonha, não só de mim mesmo, mas de todos os gregos”. 

 

Não sei até que ponto a ignorância em ciência e matemática contribuiu para o declínio da Atenas 

antiga, mas sei que as conseqüências do analfabetismo científico são muito mais perigosas em nossa 

época do que em qualquer outro período anterior. É perigoso e temerário que o cidadão médio continue 

a ignorar o aquecimento global, por exemplo, ou a diminuição da camada de ozônio, a poluição do ar, o 

lixo tóxico e radioativo, a chuva ácida, a erosão da camada superior do solo, o desflorestamento 

tropical, o crescimento exponencial da população. Os empregos e os salários dependem da ciência e da 

tecnologia. Se a nossa nação não puder fabricar, com alta qualidade e a preços baixos, os produtos que 

as pessoas querem comprar, as indústrias continuarão a se deslocar e a transferir um pouco mais de 

prosperidade para as outras partes do mundo. Considerem-se as ramificações sociais da energia de 

fissão e fusão, dos supercomputadores, das “rodovias” de informações, do aborto, do radônio, das 

reduções maciças de armas estratégicas, do vício das drogas, da intromissão do governo nas vidas de 

seus cidadãos, da TV de alta resolução, da segurança das linhas aéreas e dos aeroportos, dos 

transplantes de tecidos fetais, dos custos da saúde, dos aditivos alimentares, dos remédios para 

melhorar a mania, a depressão ou a esquizofrenia, dos direitos dos animais, da supercondutividade, das 

pílulas anticoncepcionais tomadas após a relação sexual, das alegadas predisposições anti-sociais 

hereditárias, das estações espaciais, da ida a Marte, da procura de curas para a AIDS e o câncer. 

Como podemos executar a política nacional – ou até mesmo tomar decisões inteligentes sobre 

nossas próprias vidas – se não compreendemos as questões subjacentes? Enquanto escrevo, o 

Congresso está dissolvendo seu próprio Departamento de Avaliação de Tecnologia – a única 

organização que tem a tarefa específica de orientar a Câmara e o Senado sobre ciência e tecnologia. 

Sua competência e integridade têm sido exemplares durante todos esses anos. Dos 535 membros do 

Congresso dos Estados Unidos, raramentee 1 % chegou a ter alguma formação científica significativa 

no século XX. O último presidente cientificamente alfabetizado foi talvez Thomas Jefferson
1
. 

Assim, como é que os norte-americanos decidem essas questões? Como é que instruem os seus 

representantes? Quem de fato toma essas decisões, e baseando-se em que fundamentos? 

 

Hipócrates de Cós é o pai da medicina. Ele é ainda lembrado, 2500 anos depois, por causa do 

juramento hipocrático (uma forma alterada desse juramento ainda é repetida, em alguns lugares, pelos 

estudantes de medicina no momento de sua formatura). Mas ele é celebrado sobretudo por seus 

esforços para arrancar a medicina do terreno da superstição e trazê-la à luz da ciência. Numa passagem 

típica, Hipócrates escreveu: “Os homens acham a epilepsia divina, simplesmente porque não a 
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compreendem. Mas se chamassem de divino tudo o que não compreendem, ora, as coisas divinas não 

teriam fim”. Em vez de reconhecer que em muitas áreas somos ignorantes, temos nos inclinado a dizer, 

por exemplo, que o Universo está impregnado com o inefável. A um Deus das Lacunas é atribuída a 

responsabilidade pelo que ainda não compreendemos. Como o conhecimento da medicina tem se 

desenvolvido desde o século IV a.C., cada vez mais aumenta o que compreendemos e diminui o que 

tinha de ser atribuído à intervenção divina – a respeito das causas ou do tratamento da doença. As 

mortes na hora do parto e a mortalidade infantil decresceram, o tempo de vida foi prolongado, e a 

medicina melhorou a qualidade de vida para bilhões de seres humanos em todo o planeta. 

Hipócrates introduziu elementos do método científico no diagnóstico da doença. Ele 

recomendava com insistência a observação cuidadosa e meticulosa: “Não deixem nada ao acaso. Não 

percam nenhum detalhe. Combinem as observações contraditórias. Não tenham pressa”. Antes da 

invenção do termômetro, ele fez o gráfico das curvas de temperatura de muitas doenças. Recomendava 

que os médicos fossem capazes de explicar, somente a partir dos sintomas presentes, o provável 

desenvolvimento passado e futuro de cada doença. Enfatizava a honestidade. Estava disposto a admitir 

as limitações do conhecimento médico. Não se envergonhava de contar para a posteridade que mais da 

metade de seus pacientes morrera das doenças que ele estava tratando. Suas opções de ação eram 

limitadas; os remédios de que dispunha eram principalmente laxantes, eméticos e narcóticos. 

Realizavam-se cirurgias e cauterização. Outros progressos consideráveis ainda foram feitos em toda a 

época clássica, até a queda de Roma. 

Enquanto a medicina floresceu no mundo islâmico, o que se seguiu na Europa foi na realidade 

uma era negra. Grande parte do conhecimento de anatomia e cirurgia se perdeu. Era muito difundido o 

recurso às orações e às curas milagrosas. Os médicos seculares foram extintos. Empregavam-se por 

toda parte cantilenas, poções, horóscopos e amuletos. As dissecações de cadáveres foram restringidas 

ou proscritas, por isso aqueles que praticavam a medicina não podiam adquirir em primeira mão o 

conhecimento do corpo humano. A pesquisa médica ficou estagnada. 

Uma situação muito parecida com a que o historiador Edward Gibbon descreveu para todo o 

Império do Oriente, cuja capital era Constantinopla: 

“Num período de dez séculos, nem uma única descoberta foi feita para exaltar a dignidade ou 

promover a felicidade da humanidade. Nem uma única idéia foi acrescentada aos sistemas 

especulativos da Antigüidade, e uma série de discípulos pacientes se transformava, por sua vez, 

nos professores dogmáticos da geração servil seguinte”. 

 

Mesmo em seus melhores momentos, a prática médica pré-moderna não salvou muita gente. A 

rainha Anne foi a última monarca Stuart da Grã-Bretanha. Nos últimos dezessete anos do século XVII, 

ela ficou grávida dezoito vezes. Apenas cinco filhos nasceram com vida. Somente um deles sobreviveu 

aos primeiros anos da infância. Morreu antes de atingir a idade adulta e da coroação da mãe em 1702. 

Não parece haver evidência de distúrbio genético. Ela tinha os melhores cuidados médicos que o 

dinheiro podia comprar. 

As doenças que outrora vitimavam bebês e crianças têm sido progressivamente mitigadas e 

curadas pela ciência – por meio da descoberta do mundo microbiano, pela compreensão de que os 

médicos e as parteiras devem lavar as mãos e esterilizar os seus instrumentos, pela nutrição, por 

medidas sanitárias e de saúde pública, pelos antibióticos, remédios, vacinas, pela descoberta da 
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estrutura molecular do DNA, pela biologia molecular, e agora pela terapia genética. Pelo menos no 

mundo desenvolvido, os pais têm hoje em dia muito mais chance de ver os filhos atingirem a idade 

adulta do que tinha a herdeira do trono de uma das nações mais poderosas da Terra no final do século 

XVII. A varíola foi eliminada em todo o mundo. A área de nosso planeta infestada com os mosquitos 

transmissores da malária encolheu drasticamente. O número de anos de expectativa de vida de uma 

criança com diagnóstico de leucemia tem aumentado progressivamente. A ciência permite que a Terra 

alimente um número de seres humanos cem vezes maior, e sob condições muito menos penosas, do que 

era possível há alguns milhares de anos. 

Podemos rezar pela vítima de cólera, ou podemos lhe dar quinhentos miligramas de tetraciclina a 

cada doze horas. (Ainda existe uma religião, a ciência cristã, que nega a teoria que atribui as doenças a 

micróbios; se a oração não produz efeito, o fiel prefere que os filhos morram a lhes dar antibióticos.) 

Podemos tentar a quase inútil terapia psicanalítica pela fala com o paciente esquizofrênico, ou podemos 

lhe dar trezentos a quinhentos miligramas de clazepina. Os tratamentos científicos são centenas ou 

milhares de vezes mais eficazes do que os alternativos. (E, mesmo quando os alternativos parecem 

funcionar, não sabemos realmente se desempenharam algum papel: melhoras espontâneas, até de cólera 

e esquizofrenia, podem ocorrer sem rezas e sem psicanálise.) Renunciar à ciência significa abandonar 

muito mais do que o ar-condicionado, o toca-disco CD, os secadores de cabelo e os carros velozes. 

Nos tempos pré-agrícolas dos caçadores-coletores, a expectativa de vida humana era cerca de 

vinte-trinta anos. Essa era também a expectativa de vida na Europa ocidental no final do Império 

Romano e na Idade Média. Ela só aumentou para quarenta por volta de 1870. Chegou a cinqüenta em 

1915, a sessenta em 1930, a setenta em 1955, e está se aproximando de oitenta hoje em dia (um pouco 

mais para as mulheres, um pouco menos para os homens). O resto do mundo está repetindo o 

incremento europeu da longevidade. Qual é a causa dessa transição humanitária espantosa e sem 

precedentes? A teoria microbiana das doenças, as medidas de saúde pública, os remédios e a tecnologia 

médica. A longevidade talvez seja a melhor medida da qualidade física da vida. (Se você está morto, 

pouco pôde fazer para ser feliz.) Essa é uma dádiva preciosa da ciência à humanidade – nada menos do 

que o dom da vida. 

Mas os microorganismos sofrem mutações. Novas doenças se disseminam rapidamente. Há uma 

batalha constante entre as medidas microbianas e as contramedidas humanas. Acompanhamos o ritmo 

dessa competição, não apenas inventando novos remédios e tratamentos, mas indo cada vez mais fundo 

na procura de uma compreensão da natureza da vida – a pesquisa básica. 

Se o mundo quiser evitar as conseqüências terríveis do crescimento da população global, com 10 

ou 12 bilhões de pessoas no planeta no final do século XXI, temos de inventar meios seguros, porém 

mais eficientes, de cultivar alimentos – com o auxílio de estoques de sementes, irrigação, fertilizadores, 

pesticidas, sistemas de transporte e refrigeração. Serão também necessários métodos amplamente 

acessíveis e aceitáveis de contracepção, passos significativos para a igualdade política das mulheres e 

melhoramentos nos padrões de vida das pessoas mais pobres. Como será possível fazer tudo isso sem a 

ciência e a tecnologia? 

Sei que a ciência e a tecnologia não são apenas cornucópias despejando dádivas sobre o mundo. 

Os cientistas não só conceberam as armas nucleares; eles também pegaram os líderes políticos pela 

lapela, argumentando que a sua nação – qualquer que ela fosse – tinha que ser a primeira a fabricar 

uma dessas armas. E assim eles produziram mais de 60 mil armas nucleares. Durante a Guerra Fria, os 

cientistas nos Estados Unidos, na União Soviética, na China e em outras nações estavam dispostos a 

expor os seus conterrâneos à radiação na maioria dos casos, sem o conhecimento deles – a fim de se 
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preparar para a guerra nuclear. Médicos em Tuskegee, Alabama, enganaram um grupo de veteranos 

fazendo-os crer que estavam recebendo tratamento médico para a sífilis, quando na verdade eram 

elementos de controle que não recebiam medicação. As crueldades atrozes dos médicos nazistas são 

bem conhecidas. A nossa tecnologia produziu a talidomida, os CFCs, o agente laranja, os gases que 

atacam o sistema nervoso, a poluição do ar e da água, as extinções de espécies, e indústrias tão 

poderosas que podem arruinar o clima do planeta. Aproximadamente metade dos cientistas na Terra 

dedica parte de seu tempo de trabalho para fins militares. Embora alguns cientistas ainda sejam vistos 

como estranhos ao sistema, criticando corajosamente os males da sociedade e dando os primeiros 

avisos sobre catástrofes tecnológicas potenciais, muitos são considerados oportunistas submissos ou 

uma fonte complacente de lucros empresariais e de armas de destruição em massa – não importa quais 

sejam as conseqüências a longo prazo. Os perigos tecnológicos que a ciência apresenta, seu desafio 

implícito ao conhecimento recebido e sua visível dificuldade são razões para que as pessoas, 

desconfiadas, a evitem. Existe uma razão para as pessoas ficarem nervosas a respeito da ciência e da 

tecnologia. E assim a imagem do cientista maluco assombra o nosso mundo – até nos médicos loucos 

dos programas infantis de TV nas manhãs de sábado e na pletora de barganhas faustianas na cultura 

popular, do próprio epônimo dr. Faustus ao Dr. Frankenstein, Doutor Fantástico e Parque dos 

Dinossauros. 

Mas não podemos simplesmente concluir que a ciência coloca poder demais nas mãos de 

tecnólogos moralmente fracos ou de políticos corruptos e ávidos de poder, e tomar a decisão de que 

precisamos livrar-nos dela. As vidas salvas pelos progressos na medicina e na agricultura são muito 

mais numerosas do que as perdidas em todas as guerras da história
2
. Os progressos nos transportes, nas 

comunicações e na indústria do entretenimento transformaram e unificaram o mundo. Em todas as 

pesquisas de opinião, a ciência é classificada entre as ocupações mais admiradas e dignas de crédito, 

apesar dos receios. A espada da ciência tem dois gumes. Sua força terrível impõe a todos nós, inclusive 

aos políticos, mas especialmente aos cientistas, uma nova responsabilidade – mais atenção às 

conseqüências de longo prazo da tecnologia, uma perspectiva que ultrapasse as fronteiras dos países e 

das gerações, um incentivo para evitar os apelos fáceis do nacionalismo e do chauvinismo. Os erros 

estão se tornando caros demais. 

 

Nós nos importamos com o que é verdade? Isso faz alguma diferença? 

 

...where ignorance is bliss, 

‟Tis folly to be wise 

[...quando a ignorância é felicidade, 

É loucura ser sábio] 

 

escreveu o poeta Thomas Gray. Mas será mesmo? Edmund Way Teale, em seu livro Circle of the 

seasons de 1950, compreendeu melhor o dilema: 
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“Moralmente, é tão condenável não querer saber se uma coisa é verdade ou não, desde que ela 

nos dê prazer, quanto não querer saber como conseguimos o dinheiro, desde que ele esteja na 

nossa mão”. 

 

É desanimador descobrir a corrupção e a incompetência governamentais, por exemplo, mas será 

melhor não saber a respeito? A que interesses a ignorância serve? Se nós, humanos, temos uma 

propensão hereditária a odiar os estranhos, o único antídoto não é o autoconhecimento? Se ansiamos 

por acreditar que as estrelas se levantam e se põem para nós, que somos a razão da existência do 

Universo, a ciência nos presta um desserviço esvaziando nossa presunção? 

Em Para a genealogia da moral, Friedrich Nietzsche, como tantos outros antes e depois dele, 

denigre o “progresso ininterrupto da autodepreciação humana” provocado pela revolução científica. 

Nietzsche lamenta o homem ter perdido a confiança “em sua dignidade, em seu caráter único e no fato 

de ser insubstituível no projeto da existência”. Para mim, é muito melhor compreender o Universo 

como ele realmente é do que persistir no engano, por mais satisfatório e tranqüilizador que possa ser. 

Qual dessas atitudes se presta melhor à nossa sobrevivência a longo prazo? Qual nos dá maior poder de 

influenciar o futuro? E se nossa autoconfiança ingênua é um pouco minada no processo, isso é uma 

perda assim tão grande? Não há razões para acolhê-la como uma experiência de amadurecimento e 

formação de caráter? 

Descobrir que o Universo tem cerca de 8 bilhões a 15 bilhões de anos, em vez de 6 a 12 mil 

anos
3
, aumenta a nossa apreciação de sua extensão e grandiosidade; nutrir a noção de que somos uma 

combinação especialmente complexa de átomos, em vez de um sopro da divindade, pelo menos 

intensifica o nosso respeito pelos átomos; descobrir, como agora parece provável, que o nosso planeta é 

um dentre bilhões de outros mundos na galáxia da Via Láctea, e que a nossa galáxia é uma dentre 

bilhões de outras, expande majestosamente a arena do que é possível; saber que os nossos antepassados 

eram também os ancestrais dos macacos nos une ao restante da vida e torna possíveis reflexões 

importantes – ainda que por vezes tristes – sobre a natureza humana. 

Evidentemente, não há retorno possível. Querendo ou não, estamos presos à ciência. O melhor é 

tirar o máximo proveito da situação. Quando chegarmos a compreendê-la e reconhecermos plenamente 

a sua beleza e o seu poder, veremos que, tanto nas questões espirituais como nas práticas, fizemos um 

negócio muito vantajoso para nós. 

Mas a superstição e a pseudociência estão sempre se intrometendo, aturdindo todos os 

“Buckleys”, fornecendo respostas fáceis, esquivando-se do exame cético, apertando casualmente 

nossos botões da admiração e banalizando a experiência, transformando-nos em profissionais rotineiros 

e tranqüilos, bem como em vítimas da credulidade. Sim, o mundo seria um lugar mais interessante se 

houvesse UFOS escondidos nas águas profundas, perto das Bermudas, devorando os navios e os aviões, 

ou se os mortos pudessem controlar as nossas mãos e nos escrever mensagens. Seria fascinante se os 

adolescentes fossem capazes de tirar o telefone do gancho apenas com o pensamento, ou se nossos 

sonhos vaticinassem acuradamente o futuro com uma freqüência que não pudesse ser atribuída ao acaso 

e ao nosso conhecimento do mundo. 

Esses são exemplos de pseudociência. Eles parecem usar os métodos e as descobertas da ciência, 

embora na realidade sejam infiéis à sua natureza – freqüentemente porque se baseiam em evidência 

insuficiente ou porque ignoram pistas que apontam para outro caminho. Fervilham de credulidade. 
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Com a cooperação desinformada (e freqüentemente com a conivência cínica) dos jornais, revistas, 

editoras, rádio, televisão, produtoras de filmes e outros órgãos afins, essas idéias se tomam acessíveis 

em toda parte. Muito mais difíceis de encontrar, como me lembrou o encontro com o sr. “Buckley”, são 

as descobertas alternativas, mais desafiadoras e até mais deslumbrantes da ciência. 

A pseudociência é mais fácil de ser inventada que a ciência, porque os confrontos perturbadores 

com a realidade – quando não podemos controlar o resultado da comparação – são evitados mais 

facilmente. Os padrões da argumentação, o que passa por evidência, são muito menos rigorosos. Em 

parte por essas mesmas razões, é muito mais fácil apresentar a pseudociência ao público em geral do 

que a ciência. Mas isso não é o suficiente para explicar a sua popularidade. 

É natural que as pessoas experimentem vários sistemas de crenças, para ver se têm valia. E, se 

estamos bastante desesperados, logo nos dispomos a abandonar o que pode ser visto como a pesada 

carga do ceticismo. A pseudociência fala às necessidades emocionais poderosas que a ciência 

freqüentemente deixa de satisfazer. Nutre as fantasias sobre poderes pessoais que não temos e 

desejamos ter (como aqueles atribuídos aos super-heróis das histórias de quadrinhos modernas e, no 

passado, aos deuses). Em algumas de suas manifestações, oferece satisfação para a fome espiritual, 

curas para as doenças, promessas de que a morte não é o fim. Renova nossa confiança na centralidade e 

importância cósmica do homem. Concede que estamos presos, ligados, ao Universo
4
. Às vezes parece 

uma parada no meio do caminho entre a antiga religião e a nova ciência, inspirando desconfiança em 

ambas. 

No âmago de algumas pseudociências (e também de algumas religiões, da Nova e da Antiga Era) 

reside a idéia de que é o ato de desejar que dá forma aos acontecimentos. Como seria agradável se 

pudéssemos, à semelhança do folclore e das histórias infantis, satisfazer os desejos de nosso coração 

pelo simples ato de desejar. Como é sedutora essa noção, especialmente quando comparada com o 

trabalho duro e a boa sorte geralmente necessários para concretizar nossas esperanças. O peixe 

encantado ou o gênio da lâmpada nos concedem três desejos – o que quisermos, exceto aumentar o 

número de desejos. Quem já não pensou – só por segurança, só para o caso de encontrarmos e 

acidentalmente esfregarmos uma velha e atarracada lâmpada de latão – no que pedir? 

Lembro-me de um mágico de cartola e bigodes que brandia uma bengala de ébano nos gibis e 

livros da infância. Seu nome era Zatara. Ele podia fazer qualquer coisa acontecer, qualquer coisa. 

Como o conseguia? Fácil. Ele pronunciava as ordens de trás para diante. Se ele queria 1 milhão de 

dólares, dizia “seralód ed oãhlim mu em-êd”. Só isso. Era como uma reza, mas com resultados muito 

mais seguros. 

Aos oito anos, passei bastante tempo experimentando esse filão, dando ordens para as pedras 

levitarem: “metivel, sardep”. Nunca funcionou. Eu punha a culpa na minha pronúncia. 

 

Pode-se afirmar que a pseudociência é adotada na mesma proporção em que a verdadeira ciência 

é mal compreendida – a não ser que a linguagem falhe nesse ponto. Se alguém nunca ouviu falar de 

ciência (muito menos de como ela funciona), dificilmente pode ter consciência de estar abraçando a 

pseudociência. Está apenas adotando uma das maneiras de pensar que os seres humanos sempre 

empregaram. As religiões são freqüentemente escolas de pseudociência que têm proteção do Estado, 

embora não haja razão que as obrigue a desempenhar esse papel. De certo modo, é um artefato de 

tempos muito remotos. Em alguns países, quase todo mundo acredita em astrologia e precognição, 
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inclusive os líderes do governo. Mas isso não lhes é simplesmente incutido pela religião; é tirado da 

cultura circundante em que todos se sentem à vontade com essas práticas, e encontram-se provas disso 

por toda parte. 

A maioria dos casos que vou relatar neste livro são norte-americanos – por serem os que conheço 

melhor, e não porque a pseudociência e o misticismo sejam mais proeminentes nos Estados Unidos que 

em outros lugares. No entanto, Uri Geller, o paranormal entortador de colheres e canalizador de 

extraterrestres, vem de Israel. Enquanto as tensões aumentam entre os secularistas argelinos e os 

fundamentalistas muçulmanos, um número cada vez maior de pessoas consulta discretamente os 10 mil 

videntes e adivinhos do país (dos quais mais ou menos a metade opera com licença do governo). Altos 

funcionários franceses, inclusive um ex-presidente, providenciaram para que milhões de dólares fossem 

investidos numa empresa fraudulenta (o escândalo da Elf-Aquitaine) que se propunha encontrar novas 

reservas de petróleo no ar. Na Alemanha, existe uma preocupação com “raios terrestres” cancerígenos 

indetectáveis pela ciência; só podem ser percebidos por adivinhos experientes brandindo forquilhas. A 

“cirurgia mediúnica” floresce nas Filipinas. Os fantasmas são uma obsessão nacional na Grã-Bretanha. 

Desde a Segunda Guerra Mundial, o Japão viu proliferarem inúmeras religiões novas que dão destaque 

ao sobrenatural. Um número estimado de 10 mil adivinhos viceja no Japão; a clientela é composta 

principalmente de mulheres jovens. A Aum Shinrikyo, uma seita que se supõe estar envolvida no 

atentado com gás sarin – que ataca o sistema nervoso – no metrô de Tóquio, em março de 1995, tem a 

levitação, a cura pela fé e a ESP (percepção extra-sensorial) entre seus principais dogmas. Os 

seguidores, a um preço elevado, bebiam a água do “lago milagroso” – tirada do banho de Asahara, o 

seu líder. Na Tailândia, as doenças são tratadas com pílulas feitas com a Escritura sagrada pulverizada. 

Hoje em dia ainda se queimam “bruxas” na África do Sul. As forças australianas de paz no Haiti 

libertam uma mulher amarrada a uma árvore; ela é acusada de voar de telhado em telhado e de sugar o 

sangue das criancinhas. A astrologia é disseminada na Índia, a geomancia muito difundida na China. 

Talvez a mais recente pseudociência global a ter sucesso – que, segundo muitos critérios, já é 

uma religião – seja a doutrina hinduísta da meditação transcendental (TM). As homilias soporíficas de 

seu fundador e líder espiritual, o Maharishi Mahesh Yogi, podem ser vistas na televisão. Sentado na 

posição iogue, com o cabelo branco salpicado de preto aqui e ali, circundado por guirlandas e oferendas 

florais, ele é uma figura que impressiona. Um dia, enquanto passávamos por vários canais, nos 

deparamos com sua fisionomia. “Sabem quem é esse cara?”, perguntou nosso filho de quatro anos. 

“Deus”. O valor de organização mundial da TM é de aproximadamente 3 bilhões de dólares. Mediante 

o pagamento de uma contribuição, eles prometem dar às pessoas, através da meditação, o poder de 

atravessar paredes, tornar-se invisível e voar. Pensando em uníssono, conseguiram, segundo dizem, 

diminuir a taxa de criminalidade em Washington, D.C., e provocar o colapso da União Soviética, entre 

outros milagres seculares. Jamais foi apresentado um vestígio de evidência real para essas alegações. A 

TM vende remédios populares, administra companhias comerciais, clínicas médicas e universidades 

“de pesquisa”, e tem entrado sem sucesso na política. Com seu líder estranhamente carismático, sua 

promessa de comunidade e a oferta de poderes mágicos em troca de dinheiro e crença fervorosa, ela é 

representativa de muitas pseudociências vendidas como produto de exportação sacerdotal. 

A cada enfraquecimento dos controles civis e da educação científica, ocorre outra pequena 

manifestação de pseudociência. Leon Trotsky descreveu essa situação na Alemanha às vésperas de 

Hitler tomar o poder (mas é uma descrição que também se aplicaria à União Soviética de 1933): 

“Não é apenas nas casas dos camponeses, mas também nos arranha-céus das cidades, que o 

século XIII vive ao lado do XX. Cem milhões de pessoas usam a eletricidade e ainda acreditam 

nos poderes mágicos de sinais e exorcismos [...]. As estrelas de cinema procuram médiuns. Os 
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aviadores que pilotam mecanismos milagrosos criados pelo gênio do homem usam amuletos em 

seus suéteres. Como são inesgotáveis as suas reservas de trevas, ignorância e selvageria!”. 

 

A Rússia é um caso instrutivo. Sob os czares, a superstição religiosa era encorajada, mas o 

pensamento cético e científico – à exceção do produzido por alguns cientistas submissos – era 

implacavelmente eliminado. Sob o comunismo, tanto a religião como a pseudociência foram 

sistematicamente suprimidas – exceto a superstição da religião ideológica do Estado. Esta era 

apresentada como científica, mas ficava tão aquém desse ideal quanto o culto de mistério mais 

desprovido de autocrítica. O pensamento crítico – a não ser quando elaborado por cientistas em 

compartimentos cognitivos hermeticamente fechados – era considerado perigoso, não era ensinado nas 

escolas e era punido quando chegava a se manifestar. Em conseqüência, depois do comunismo, muitos 

russos vêem a ciência com desconfiança. Quando se ergueu a tampa, assim como aconteceu com os 

ódios étnicos violentos, veio à tona o que estivera borbulhando sob a superfície durante todo esse 

tempo. A região está agora inundada de UFOS, poltergeists, curandeiros, falsos remédios, águas 

mágicas e a superstição dos velhos tempos. Um declínio espantoso da expectativa de vida, o aumento 

da mortalidade infantil, incidência desenfreada de doenças epidêmicas, padrões médicos abaixo da 

crítica e o desconhecimento da medicina preventiva contribuem para tomar ainda mais distante o limiar 

em que o ceticismo é acionado numa população cada vez mais desesperada. Enquanto escrevo, o 

membro mais popular da Duma em termos eleitorais, sustentáculo importante do ultranacionalista 

Vladimir Jirinovsky, é um certo Anatoly Kashpirovsky – um curandeiro que cura à distância doenças 

que vão desde hérnias até AIDS, apenas olhando para a pessoa pelo aparelho de televisão. A sua 

fisionomia faz os relógios parados funcionarem. 

Existe uma situação bastante análoga na China. Depois da morte de Mao Zedong e do surgimento 

gradativo de uma economia de mercado, os UFOS, a canalização e outros exemplos de pseudociência 

ocidental apareceram junto com práticas chinesas antigas como o culto aos antepassados, a astrologia e 

a leitura da sorte – especialmente aquela versão que implica jogar gravetos e interpretar os veneráveis 

tetragramas do I Ching. O jornal do governo lamenta que “a superstição da ideologia feudal esteja 

revivendo em nosso campo”. Era (e continua a ser) um mal essencialmente rural, não urbano. 

Os indivíduos com “poderes especiais” ganharam enormes séqüitos. Alegam poder projetar de 

seus corpos Qi, o “campo energético do Universo”, para alterar a estrutura molecular de um produto 

químico a 2 mil quilômetros de distância, para estabelecer comunicação com alienígenas, para curar 

doenças. Alguns pacientes morreram sob os cuidados de um desses “mestres de Qi Gong”, que foi 

preso e condenado em 1993. Wang Hongcheng, químico amador, alegava ter sintetizado um líquido 

que se converteria em gasolina ou algo equivalente, quando a pequenas porções dele se adicionasse 

água. Durante certo tempo, o exército e a polícia secreta financiaram seu projeto, mas quando se 

descobriu que a invenção era uma fraude ele foi detido e encarcerado. Naturalmente espalhou-se a 

história de que sua desgraça não seria conseqüência de fraude, mas de sua recusa a revelar a “fórmula 

secreta” para o governo. (Histórias semelhantes têm circulado nos Estados Unidos há décadas, sendo o 

papel do governo em geral ocupado por uma importante companhia petrolífera ou automobilística.) Os 

rinocerontes asiáticos estão sendo extintos porque dizem que seus chifres, se pulverizados, impedem a 

impotência; o mercado abrange todo o leste da Ásia. 

O governo da China e o Partido Comunista Chinês ficaram alarmados com alguns desses 

desdobramentos. Em 5 de dezembro de 1994, publicaram uma proclamação conjunta que dizia em 

certo trecho: 
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“O ensino público da ciência têm definhado nos últimos anos. Ao mesmo tempo, as atividades da 

superstição e da ignorância têm crescido, e os casos de anticiência e pseudociência se tornado 

freqüentes. Portanto, medidas efetivas devem ser tomadas o quanto antes para fortalecer o ensino 

público da ciência. O nível do ensino público da ciência e da tecnologia é um sinal importante do 

grau de realização científica nacional. É uma questão de importância global para o 

desenvolvimento econômico, o avanço científico e o progresso da sociedade. Devemos estar 

atentos a esse problema e implementar o ensino público da ciência como parte da estratégia para 

modernizar o nosso país socialista e tornar a nossa nação poderosa e próspera. A ignorância 

jamais é socialista, tampouco a pobreza”. 

 

Assim, a pseudociência nos Estados Unidos faz parte de uma tendência global. É provável que 

suas causas, perigos, diagnóstico e tratamento sejam semelhantes em toda parte. Nos Estados Unidos, 

os médiuns vendem seus produtos em longos comerciais de televisão, apoiados pessoalmente por 

artistas de TV. Eles têm o seu próprio canal, a Psychic Friends Network (a Rede dos Amigos 

Mediúnicos); 1 milhão de pessoas, por ano, contratam e usam essa orientação em suas vidas diárias. 

Para os executivos das grandes corporações, para os analistas financeiros, para os advogados e os 

banqueiros, há um astrólogo/vidente/médium pronto a dar conselhos sobre qualquer assunto. “Se o 

povo soubesse quantas pessoas, especialmente as muito ricas e poderosas, procuram médiuns, ficaria 

boquiaberto”, disse um médium de Cleveland, Ohio. A realeza tem sido tradicionalmente vulnerável a 

fraudes mediúnicas. Na China e na Roma antigas, a astrologia era de uso exclusivo do imperador; 

qualquer emprego privado dessa arte poderosa era considerado delito grave. Provenientes do sul da 

Califórnia, cuja cultura é especialmente crédula, Nancy e Ronald Reagan consultavam um astrólogo 

sobre questões privadas e públicas – sem o conhecimento do público eleitor. Parte das decisões que 

influenciam o futuro de nossa civilização está visivelmente nas mãos de charlatões. Se existir, a prática 

está relativamente em surdina nos Estados Unidos; o seu palco é o mundo inteiro. 

 

Por mais que algumas pseudociências pareçam divertidas e que acreditemos jamais ser tão 

crédulos a ponto de nos deixar arrastar por essas doutrinas, sabemos que elas se disseminam ao nosso 

redor. A meditação transcendental e a Aum Shinrikyo parecem ter atraído um grande número de 

pessoas cultas, algumas com instrução superior em física e engenharia. Essas doutrinas não são para 

bobalhões. Há algo mais no ar. 

Além disso, ninguém que se interesse pelo que são as religiões e pelo modo como se iniciam pode 

ignorá-las. Embora imensas barreiras pareçam se interpor entre uma afirmação local de pseudociência, 

restrita a um só foco, e uma noção de religião mundial, as divisórias são muito finas. O mundo nos 

apresenta problemas quase insuperáveis. É oferecida uma ampla gama de soluções, algumas de visão 

de mundo muito limitada, outras de enorme alcance. Na costumeira seleção natural darwiniana das 

doutrinas, algumas prosperam por um tempo, enquanto a maioria desaparece com rapidez. Mas 

algumas – às vezes as mais desleixadas e menos atraentes dentre elas, como a história nos tem 

mostrado – podem ter o poder de mudar profundamente a história do mundo. 

É indistinto o continuum que se estende da ciência mal praticada, pseudociência e superstição (da 

Nova ou da Antiga Era) até a respeitável religião dos mistérios, baseada na revelação. Eu tento não usar 

a palavra “culto” neste livro, no seu sentido habitual de uma religião não apreciada por aquele que fala, 
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mas procuro chegar à pedra fundamental do conhecimento – eles realmente sabem o que alegam saber? 

Pelo visto, todos têm relevante autoridade. 

Em certas passagens deste livro, critico os excessos da teologia, porque nos casos extremos é 

difícil distinguir a pseudociência da religião doutrinária e rígida. Apesar disso, quero reconhecer desde 

o início a prodigiosa diversidade e complexidade do pensamento e da prática religiosos durante 

milênios; o crescimento da religião liberal e da parceria ecumênica durante o século passado; e o fato 

de que – como na Reforma protestante, na Reforma do judaísmo, no Vaticano II e na assim chamada 

crítica mais elevada da Bíblia – a religião tem combatido (com graus variados de sucesso) os seus 

próprios excessos. Mas, assim como muitos cientistas parecem relutantes em debater ou até em discutir 

publicamente a pseudociência, muitos adeptos das religiões dominantes recusam-se a enfrentar os 

conservadores e fundamentalistas extremados. Se a tendência se mantiver, o campo será finalmente 

deles; eles podem vencer o debate evitando-o. 

Um líder religioso me escreve sobre o seu desejo de “integridade disciplinada” na religião: 

“Nós nos tornamos exageradamente sentimentais [...]. A devoção excessiva e a psicologia barata, 

de um lado, e a arrogância e a intolerância dogmática, do outro, distorcem a vida religiosa 

autêntica quase a ponto de não poder ser reconhecida. Às vezes chego perto do desespero, mas 

depois sigo vivendo com tenacidade e sempre com esperança [...]. A religião honesta, mais 

familiarizada do que seus críticos com as distorções e os absurdos perpetrados em seu nome, tem 

um interesse ativo em estimular um ceticismo saudável para seus próprios fins [...]. Existe a 

possibilidade de a religião e a ciência forjarem uma parceria potente contra a pseudociência. 

Estranhamente, acho que ela também logo se envolveria na oposição à pseudo-religião”. 

 

A pseudociência difere da ciência errônea. A ciência prospera com seus erros, eliminando-os um 

a um. Conclusões falsas são tiradas todo o tempo, mas elas constituem tentativas. As hipóteses são 

formuladas de modo a poderem ser refutadas. Uma seqüência de hipóteses alternativas é confrontada 

com os experimentos e a observação. A ciência tateia e cambaleia em busca de melhor compreensão. 

Alguns sentimentos de propriedade individual são certamente ofendidos quando uma hipótese 

científica não é aprovada, mas essas refutações são reconhecidas como centrais para o empreendimento 

científico. 

A pseudociência é exatamente o oposto. As hipóteses são formuladas de modo a se tornar 

invulneráveis a qualquer experimento que ofereça uma perspectiva de refutação, para que em princípio 

não possam ser invalidadas. Os profissionais são defensivos e cautelosos. Faz-se oposição ao escrutínio 

cético. Quando a hipótese pseudocientífica não consegue entusiasmar os cientistas, deduz-se que há 

conspirações para eliminá-la. 

A capacidade motora em pessoas saudáveis é quase perfeita. Raramente tropeçamos e caímos, 

exceto na infância e na velhice. Aprendemos movimentos como andar de bicicleta e de skate, saltar, 

pular corda ou dirigir um carro, e conservamos essa capacidade pelo resto de nossas vidas. Mesmo que 

passássemos uma década sem praticá-la, ela nos voltaria sem esforço. Porém, a precisão e a 

manutenção de nossas habilidades motoras podem nos dar um falso sentimento de confiança em nossos 

outros talentos. As nossas percepções são falíveis. Às vezes vemos o que não existe. Somos vítimas de 

ilusões óticas. De vez em quando sofremos alucinações. Somos inclinados ao erro. How we know what 

isn‟t so: the fallibility of human reason in everyday life, um livro muito esclarecedor escrito por 
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Thomas Gilovich, mostra que as pessoas erram sistematicamente na compreensão dos números, ao 

rejeitar uma evidência desagradável, ao ser influenciadas pelas opiniões dos outros. Somos bons em 

algumas coisas, mas não em tudo. A sabedoria está em compreender as nossas limitações. “Pois o 

homem é um ser leviano”, ensina William Shakespeare. É nesse ponto que entra o rigor cético e austero 

da ciência. 

Talvez a distinção mais clara entre a ciência e a pseudociência seja o fato de que a primeira sabe 

avaliar com mais perspicácia as imperfeições e a falibilidade humanas do que a segunda (ou a 

revelação “infalível”). Se nos recusamos radicalmente a reconhecer em quais pontos somos propensos a 

cair em erro, podemos ter quase certeza de que o erro – mesmo o engano sério, os erros profundos – 

nos acompanhará para sempre. Mas, se somos capazes de uma pequena auto-avaliação corajosa, 

quaisquer que sejam as reflexões tristes que possa provocar, as nossas chances melhoram muito. 

Se comunicamos apenas as descobertas e os produtos da ciência por mais úteis e inspiradores que 

possam ser – sem ensinar o seu método crítico, como a pessoa média poderá distinguir a ciência da 

pseudociência? As duas são então apresentadas como afirmativas sem fundamentos. Na Rússia e na 

China, era fácil. A ciência autorizada era o que as autoridades ensinavam. A distinção entre a ciência e 

a pseudociência já estava estabelecida. Não era preciso passar pela confusão das perplexidades. Mas, 

quando ocorreram as profundas mudanças políticas e foram relaxadas as restrições ao pensamento 

livre, um grande número de afirmativas carismáticas e presunçosas – especialmente aquelas que nos 

diziam o que queríamos ouvir – ganhou um imenso séqüito. Toda noção, por mais improvável que 

fosse, tomou-se autorizada. 

É um desafio supremo para o divulgador da ciência deixar bem clara a história real e tortuosa das 

grandes descobertas, bem como os equívocos e, por vezes, a recusa obstinada de seus profissionais a 

tomar outro caminho. Muitos textos escolares, talvez a maioria dos livros didáticos científicos, são 

levianos nesse ponto. É muitíssimo mais fácil apresentar de modo atraente a sabedoria destilada 

durante séculos de interrogação paciente e coletiva da Natureza do que detalhar o confuso mecanismo 

da destilação. O método da ciência, por mais enfadonho e ranzinza que pareça, é muito mais importante 

do que as descobertas dela. 

 

 

NOTAS 

 

1. Embora se possam fazer afirmações nesse sentido sobre Theodore Roosevelt, Herbert Hoover e 

Jimmy Carter. A Grã-Bretanha teve recentemente um primeiro-ministro desse tipo em Margaret 

Thatcher. Seus estudos anteriores de química, em parte sob a orientação de Dorothy Hodgkins, 

laureada com o Nobel, foram essenciais para a defesa vigorosa e bem-sucedida do Reino Unido no 

sentido de que fossem banidos em todo o mundo os CFCs que estão diminuindo a camada de 

ozônio. 

2. Recentemente, por ocasião de um grande jantar, perguntei aos convidados reunidos – cujas idades 

acho que variavam dos trinta aos sessenta – quantos deles estariam vivos hoje em dia, se não fossem 
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os antibióticos, os marcapassos cardíacos e todo o resto da panóplia da medicina moderna. Apenas 

uma das mãos se ergueu. E não foi a minha. 

3. “Nenhuma pessoa religiosa inteligente acredita nisso. Isso é coisa do tempo do onça”, escreve um 

dos consultores deste livro. Mas muitos “criacionistas científicos” não só acreditam, como estão 

fazendo esforços cada vez mais agressivos e bem sucedidos para que isso seja ensinado nas escolas, 

museus, zoológicos e livros didáticos. Por quê? Porque a soma das “gerações”, as idades dos 

patriarcas e de outras figuras da Bíblia, chega a esse número, e a Bíblia não “erra nunca”. 

4. Embora eu ache difícil encontrar uma conexão cósmica mais profunda do que as descobertas 

espantosas da moderna astrofísica nuclear: à exceção do hidrogênio, todos os átomos que compõem 

cada um de nós – o ferro no sangue, o cálcio nos ossos, o carbono no cérebro – foram fabricados em 

estrelas vermelhas gigantes a milhares de anos-luz no espaço e a bilhões de anos no tempo. Somos 

feitos, como gosto de dizer, de matéria estelar. 
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2 

CIÊNCIA E ESPERANÇA 

 

 

Dois homens chegaram a um buraco no céu. Um pediu 

ao outro ajuda para se erguer até a abertura... Mas era 

tão bonito no céu que o homem que espiou pela beirada 

esqueceu tudo, esqueceu o companheiro a quem tinha 

prometido ajudar a subir e simplesmente saiu correndo 

para entrar em todo o esplendor celeste. 

De um poema em prosa esquimó iglulik, do início do 

século XX, recitado por Inugpasugjuk a Knud 

Rasmussen, o explorador ártico da Groenlândia 

 

 

Eu fui criança num tempo de esperança. Queria ser cientista desde os primeiros dias de escola. O 

momento que marcou essa vontade foi quando entendi pela primeira vez que as estrelas são sóis 

poderosos, quando comecei a compreender que elas devem estar tremendamente distantes para 

surgirem como simples pontos de luz no céu. Nem sei se já conhecia a palavra “ciência” naquele 

tempo, mas queria de algum modo mergulhar em toda essa grandiosidade. Eu estava seduzido pelo 

esplendor do Universo, deslumbrado pela perspectiva de compreender como as coisas realmente 

funcionam, de ajudar a revelar mistérios profundos, de explorar novos mundos – talvez até 

literalmente. Tive a boa sorte de ver esse sonho em parte concretizado. Para mim, o fascínio da ciência 

continua tão atraente e novo quanto naquele dia, há mais de meio século, em que me mostraram as 

maravilhas da Feira Mundial de 1939. 

Divulgar a ciência – tentar tomar os seus métodos e descobertas acessíveis aos que não são 

cientistas – é o passo que se segue natural e imediatamente. Não explicar a ciência me parece perverso. 

Quando alguém está apaixonado, quer contar a todo o mundo. Este livro é um testemunho pessoal de 

meu caso de amor com a ciência, que já dura toda uma vida. 

Mas há outra razão. A ciência é mais do que um corpo de conhecimento, é um modo de pensar. 

Tenho um pressentimento sobre a América do Norte dos tempos de meus filhos ou de meus netos 

quando os Estados Unidos serão uma economia de serviços e informações; quando quase todas as 

principais indústrias manufatureiras terão fugido para outros países; quando tremendos poderes 

tecnológicos estarão nas mãos de uns poucos, e nenhum representante do interesse público poderá 

sequer compreender de que se trata; quando as pessoas terão perdido a capacidade de estabelecer seus 

próprios compromissos ou questionar compreensivelmente os das autoridades; quando, agarrando os 

cristais e consultando nervosamente os horóscopos, com as nossas faculdades críticas em decadência, 

incapazes de distinguir entre o que nos dá prazer e o que é verdade, voltaremos a escorregar, quase sem 

notar, para a superstição e a escuridão. 
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O emburrecimento da América do Norte é muito evidente no lento declínio do conteúdo 

substantivo nos tão influentes meios de comunicação, nos trinta segundos de informações que fazem 

furor (que agora já são dez segundos ou menos), na programação de padrão nivelado por baixo, na 

apresentação crédula da pseudociência e da superstição, mas especialmente numa espécie de celebração 

da ignorância. No momento em que escrevo, o vídeo mais alugado na América do Norte é o filme 

Dumb and Dumber [Débi e Lóide]. Beavis and Butthead continuam populares (e influentes) entre os 

jovens que vêem televisão. A lição clara é que estudar e aprender – e não se trata apenas de ciência, 

mas de tudo o mais – é evitável, até indesejável. 

Nós criamos uma civilização global em que os elementos mais cruciais – o transporte, as 

comunicações e todas as outras indústrias, a agricultura, a medicina, a educação, o entretenimento, a 

proteção ao meio ambiente e até a importante instituição democrática do voto dependem 

profundamente da ciência e da tecnologia. Também criamos uma ordem em que quase ninguém 

compreende a ciência e a tecnologia. É uma receita para o desastre. Podemos escapar ilesos por algum 

tempo, porém mais cedo ou mais tarde essa mistura inflamável de ignorância e poder vai explodir na 

nossa cara. 

A candle in the dark é o título de um livro corajoso, baseado em grande parte na Bíblia, escrito 

por Thomas Ady e publicado em Londres em 1656, que ataca a caça às bruxas, então na ordem do dia, 

tachando-a de fraude “para enganar o povo”. Qualquer doença ou tempestade, qualquer coisa fora do 

comum, era atribuída à bruxaria. As bruxas devem existir, escreveu Ady, citando a argumentação dos 

“negociantes de bruxas”, “do contrário como é que essas coisas existem ou vêm a acontecer?”. Durante 

grande parte de nossa história tínhamos tanto medo do mundo exterior, com seus perigos imprevisíveis, 

que aceitávamos de bom grado qualquer coisa que prometesse suavizar ou atenuar o terror por meio de 

explicações. A ciência é uma tentativa, em grande parte bem-sucedida, de compreender o mundo, de 

controlar as coisas, de ter domínio sobre nós mesmos, de seguir um rumo seguro. A microbiologia e a 

meteorologia explicam hoje o que há alguns séculos era considerado causa suficiente para queimar 

mulheres na fogueira. 

Ady também alertava para o perigo de “as nações perecerem por falta de conhecimento”. Com 

freqüência, a desgraça humana evitável é causada menos pela estupidez do que pela ignorância, 

sobretudo pela nossa ignorância sobre nós mesmos. Minha preocupação é que, especialmente com a 

proximidade do fim do milênio, a pseudociência e a superstição parecerão mais sedutoras a cada novo 

ano, o canto de sereia do irracional mais sonoro e atraente. Onde o escutamos antes? Sempre que 

nossos preconceitos étnicos ou nacionais são despertados, nos tempos de escassez, em meio à desafios 

à auto-estima ou à coragem nacional, quando sofremos com nosso diminuto lugar e finalidade no 

Cosmos, ou quando o fanatismo ferve ao nosso redor então, hábitos de pensamento conhecidos de eras 

passadas procuram se apoderar dos controles. 

A chama da vela escorre. Seu pequeno lago de luz tremula. A escuridão se avoluma. Os demônios 

começam a se agitar. 

 

Há muita coisa que a ciência não compreende, muitos mistérios que ainda devem ser resolvidos. 

Num Universo com dezenas de bilhões de anos-luz de extensão e uns 10 ou 15 bilhões de anos de 

idade, talvez seja assim para sempre. Tropeçamos constantemente em surpresas. Entretanto, para 

alguns escritores religiosos e da Nova Era, os cientistas acreditam que “só existe aquilo que 

descobrem”. Os cientistas podem rejeitar revelações místicas para as quais não há outra evidência 
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senão o testemunho de alguém, mas dificilmente acreditam que seu conhecimento da natureza seja 

completo. 

A ciência está longe de ser um instrumento perfeito de conhecimento. É apenas o melhor que 

temos. Nesse aspecto, como em muitos outros, ela se parece com a democracia. A ciência, por si 

mesma, não pode defender linhas de ação humana, mas certamente pode iluminar as possíveis 

conseqüências de linhas alternativas de ação. 

O modo científico de pensar é ao mesmo tempo imaginativo e disciplinado. Isso é fundamental 

para o seu sucesso. A ciência nos convida a acolher os fatos, mesmo quando eles não se ajustam às 

nossas pré-concepções. Aconselha-nos a guardar hipóteses alternativas em nossas mentes, para ver qual 

se adapta melhor à realidade. Impõe-nos um equilíbrio delicado entre uma abertura sem barreiras para 

idéias novas, por mais heréticas que sejam, e o exame cético mais rigoroso de tudo – das novas idéias e 

do conhecimento estabelecido. Esse tipo de pensamento é também uma ferramenta essencial para a 

democracia numa era de mudanças. 

Uma das razões para o seu sucesso é que a ciência tem um mecanismo de correção de erros 

embutido em seu próprio âmago. Alguns talvez considerem essa caracterização demasiado ampla, mas 

para mim, toda vez que fazemos autocrítica, toda vez que testamos nossas idéias no mundo exterior, 

estamos fazendo ciência. Quando somos indulgentes conosco mesmos e pouco críticos, quando 

confundimos esperanças e fatos, escorregamos para a pseudociência e a superstição. 

Toda vez que um artigo científico apresenta alguns dados, eles vêm acompanhados por uma 

margem de erro – um lembrete silencioso, mas insistente, de que nenhum conhecimento é completo ou 

perfeito. É uma calibração de nosso grau de confiança naquilo que pensamos conhecer. Se as margens 

de erro são pequenas, a acuidade de nosso conhecimento empírico é elevada; se são grandes, então é 

também enorme a incerteza de nosso conhecimento. Exceto na matemática pura (e, na verdade, nem 

mesmo nesse caso), não há certezas no conhecimento. 

Além disso, os cientistas têm em geral o cuidado de caracterizar o status verídico de suas 

tentativas de compreender o mundo – que vão desde conjeturas e hipóteses, que são altamente 

experimentais, até as leis da Natureza, que são repetida e sistematicamente confirmadas por muitas 

pesquisas sobre o funcionamento do mundo. Mas até as leis da Natureza não são absolutamente certas. 

Pode haver novas circunstâncias nunca antes examinadas – dentro de buracos negros, por exemplo, ou 

dentro do elétron, ou perto da velocidade da luz em que até as nossas alardeadas leis da Natureza caem 

por terra e, por mais válidas que possam ser em circunstâncias comuns, necessitam de correção. 

Os seres humanos podem ansiar pela certeza absoluta; podem aspirar a alcançá-la; podem fingir, 

como fazem os partidários de certas religiões, que a atingiram. Mas a história da ciência – de longe o 

mais bem-sucedido conhecimento acessível aos humanos – ensina que o máximo que podemos esperar 

é um aperfeiçoamento sucessivo de nosso entendimento, um aprendizado por meio de nossos erros, 

uma abordagem assintótica do Universo, mas com a condição de que a certeza absoluta sempre nos 

escapará. 

Estaremos sempre atolados no erro. O máximo que cada geração pode esperar é reduzir um pouco 

as margens dele e ampliar o corpo de dados a que elas se aplicam. A margem de erro é uma auto-

avaliação visível e disseminada da confiabilidade de nosso conhecimento. Vêem-se freqüentemente 

margens de erro nas pesquisas de opinião pública (“uma incerteza de mais ou menos 3 %”, por 
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exemplo). Imaginem uma sociedade em que cada discurso nas Atas do Congresso, cada comercial de 

televisão, cada sermão tivesse uma margem de erro anexa ou algo equivalente. 

Um dos grandes mandamentos da ciência é: “Desconfie dos argumentos de autoridade”. (Sendo 

primatas e, portanto dados a hierarquias de poder, é claro que os cientistas nem sempre seguem esse 

mandamento.) Um número muito grande desses argumentos se mostrou dolorosamente errôneo. As 

autoridades devem provar suas afirmações como todo mundo. Essa independência da ciência, sua 

relutância ocasional em aceitar o conhecimento convencional, a torna perigosa para doutrinas menos 

autocríticas ou com pretensões a ter certezas. 

Uma vez que a ciência nos leva a compreender como o mundo é na realidade, em vez de como 

desejaríamos que fosse, suas descobertas podem não ser, em todos os casos, imediatamente 

compreensíveis ou satisfatórias. É possível que tenhamos um pouco de trabalho para reestruturar a 

nossa mentalidade. A ciência é muito simples. Quando se torna complicada, em geral é porque o 

mundo é complicado – ou porque nós é que somos complicados. Quando nos afastamos assustados da 

ciência, porque ela parece difícil demais (ou porque não fomos bem ensinados), abrimos mão da 

capacidade de cuidar de nosso futuro. Ficamos privados dos direitos civis. A nossa autoconfiança se 

deteriora. 

Mas quando ultrapassamos essa barreira, quando as descobertas e os métodos da ciência se 

tomam claros para nós, quando compreendemos e empregamos esse conhecimento, sentimos uma 

profunda satisfação. Isso vale para todo mundo, mas, sobretudo para as crianças – nascidas com 

vontade de conhecer, cientes de que devem viver num futuro moldado pela ciência, mas 

freqüentemente convencidas em sua adolescência de que a ciência não é para elas. Sei pessoalmente, 

tanto por terem me explicado a ciência como pelas minhas tentativas de explicá-la aos outros, o quanto 

é gratificante quando a compreendemos, quando os termos obscuros de repente adquirem sentido, 

quando entendemos afinal do que se trata, quando maravilhas profundas nos são reveladas. 

Em seu encontro com a Natureza, a ciência invariavelmente provoca um sentimento de reverência 

e admiração. O próprio ato de compreender é uma celebração da união, da incorporação, ainda que 

numa escala muito modesta, à magnificência do Cosmos. E ao longo do tempo o desenvolvimento 

cumulativo do conhecimento em todo o mundo converte a ciência em algo que é quase uma 

metainteligência, capaz de ultrapassar as fronteiras das nações e das gerações. 

“Espírito” vem da palavra latina que significa “respirar”. O que respiramos é o ar, que é 

certamente matéria, por mais fina que seja. Apesar do uso em contrário, não há na palavra “espiritual” 

nenhuma inferência necessária de que estamos falando de algo que não seja matéria (inclusive aquela 

de que é feito o cérebro), ou de algo que esteja fora do domínio da ciência. De vez em quando, sinto-

me livre para empregar a palavra. A ciência não é só compatível com a espiritualidade; é uma profunda 

fonte de espiritualidade. Quando reconhecemos nosso lugar na imensidão de anos-luz e no transcorrer 

das eras, quando compreendemos a complexidade, a beleza e a sutileza da vida, então o sentimento 

sublime, misto de júbilo e humildade, é certamente espiritual. Como também são espirituais as nossas 

emoções diante da grande arte, música ou literatura, ou de atos de coragem altruísta exemplar como os 

de Mahatma Gandhi ou Martin Luther King. A noção de que a ciência e a espiritualidade são de 

alguma maneira mutuamente exclusivas presta um desserviço a ambas. 
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A ciência pode ser difícil de entender. Pode desafiar opiniões que nutrimos. Quando seus 

produtos são colocados à disposição de políticos ou industrialistas, pode levar a armas de destruição em 

massa e a graves ameaças ao meio ambiente. Mas uma coisa é preciso reconhecer: ela cumpre a sua 

parte. 

Nem todo ramo da ciência pode prever o futuro – a paleontologia não tem essa capacidade –, mas 

muitos o conseguem, e com uma exatidão espantosa. Se você quiser saber quando será o próximo 

eclipse do Sol, pode procurar mágicos ou místicos, mas terá melhor sorte com os cientistas. Eles lhe 

dirão onde se posicionar na Terra, quando terá de estar nesse lugar, e se vai ser um eclipse parcial, total 

ou anular. Eles conseguem prever rotineiramente um eclipse solar, com exatidão de minutos, um 

milênio antes. Você pode ir ao feiticeiro-curandeiro para que ele desfaça o feitiço que causa a sua 

anemia perniciosa, ou tomar vitamina B12. Se quiser salvar o seu filho da poliomielite, pode rezar ou 

vacinar. Se está interessado em saber o sexo da criança antes do nascimento, pode consultar todas as 

oscilações do chumbo na linha de prumo (esquerda/direita, um menino; para frente/para trás, uma 

menina – ou talvez seja o contrário), mas elas acertarão, em média, apenas uma em duas vezes. Se 

quiser uma precisão real (nesse caso, de 99%), tente amniocentese e ultra-som. Tente a ciência. 

Pense em quantas religiões tentam se validar com profecias. Pense em quantas pessoas se baseiam 

nestas, por mais vagas e irrealizadas que sejam, para fundamentar ou sustentar as suas crenças. No 

entanto, já houve alguma religião com a precisão profética e a confiabilidade da ciência? Não existe 

nenhuma religião no planeta que não deseje ter uma capacidade comparável – precisa e repetidamente 

demonstrada diante de céticos convictos – de prever os acontecimentos futuros. Nenhuma outra 

instituição humana chega perto de seu desempenho. 

Serão essas declarações um culto no altar da ciência? Estarei substituindo uma fé por outra, 

igualmente arbitrária? A meu ver, de forma alguma. O sucesso da ciência, diretamente observado, é a 

razão por que defendo o seu emprego. Se outra coisa funcionasse melhor, eu a defenderia. A ciência 

evita a crítica filosófica? Ela se define como tendo o monopólio da “verdade”? Pense de novo naquele 

eclipse que acontecerá daqui a mil anos. Compare todas as doutrinas de que se lembrar, observe as 

previsões que oferecem sobre o futuro, verifique quais delas são vagas, quais são precisas, e que 

doutrinas – todas sujeitas à falibilidade humana – têm dentro de si mecanismos de correção de erros. 

Leve em consideração o fato de que ninguém é perfeito. E então simplesmente adote aquela que, numa 

comparação justa, funciona (em oposição a parece) melhor. Se doutrinas diferentes são superiores em 

campos bem distintos e independentes, temos certamente a liberdade de escolher várias – isto é, se não 

contradisserem umas às outras. Longe de ser idolatria, esse é o meio pelo qual podemos distinguir os 

falsos ídolos da realidade. 

Qual é o segredo do sucesso da ciência? Em parte, é esse mecanismo embutido de correção de 

erros. Não existem questões proibidas na ciência, assuntos delicados demais para ser examinados, 

verdades sagradas. Essa abertura para novas idéias, combinada com o mais rigoroso exame cético de 

todas as idéias, separa o joio do trigo. Não importa o quanto você é inteligente, augusto ou amado. Tem 

de provar a sua tese em face de uma crítica determinada e especializada. A diversidade e o debate são 

valorizados. É estimulada a discussão de idéias – substantivamente e em profundidade. 

O processo da ciência pode parecer confuso e desordenado. De certo modo, ele é. Se a ciência é 

examinada em seu aspecto cotidiano, é claro que se descobre que os cientistas experimentam toda a 

gama da emoção, personalidade e caráter humanos. Mas há uma faceta realmente extraordinária para 

quem está de fora: o grau de crítica considerado aceitável ou até desejável. Os cientistas iniciantes 

recebem um estímulo caloroso e inspirado de seus mentores. Mas, no exame oral para obtenção do 
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título de Ph.D., o pobre estudante de pós-graduação é submetido a um intimidador fogo cruzado de 

perguntas, formuladas pelos próprios professores que têm o futuro do candidato nas suas mãos. 

Naturalmente os estudantes ficam nervosos; quem não ficaria? Na verdade, eles se prepararam para 

isso durante anos. Mas todos compreendem que, nesse momento crítico, têm que ser capazes de 

responder às perguntas minuciosas feitas pelos especialistas. Assim, ao se preparar para defender as 

suas teses, eles devem praticar um hábito de pensamento muito útil: antecipar as perguntas. Eles têm 

que perguntar: em que ponto da minha dissertação existe um ponto fraco que as outras pessoas 

poderiam encontrar? É melhor identificá-lo antes que elas o façam. 

Os encontros científicos vivem cheios de disputas. Há colóquios universitários em que o 

conferencista mal discursou trinta segundos e já se ouvem perguntas e comentários devastadores da 

platéia. É instrutivo examinar os procedimentos aos quais um relatório escrito é submetido para 

possível publicação numa revista científica, sendo depois enviado pelo editor a juízes anônimos que 

têm como tarefa fazer as seguintes perguntas: O autor fez alguma besteira? Existe alguma coisa nesse 

trabalho que seja suficientemente interessante para ser publicada? Quais são as deficiências desse 

artigo? Os resultados mais importantes foram descobertos por outra pessoa? A argumentação é 

adequada, ou o artigo deveria ser reavaliado depois que o autor realmente demonstrar aquilo que nesse 

trabalho, por ora, é ainda apenas especulação? E tudo isso é anônimo: o autor não sabe quem são os 

críticos. Essa é a expectativa comum na comunidade científica. 

Por que toleramos tudo isso? Gostamos de ser criticados? Não, nenhum cientista gosta disso. 

Todo cientista tem um sentimento de propriedade em relação a suas idéias e descobertas. Mesmo 

assim, ninguém responde aos críticos: “Esperem um pouco; essa idéia é realmente boa; gosto muito 

dela; não lhe fez mal algum; por favor, deixem-na em paz”. Em vez disso, a regra dura, mas justa é 

que, se não funcionam, as idéias devem ser descartadas. Não se devem desperdiçar neurônios com o 

que não funciona. Eles devem ser aplicados em novas idéias que expliquem melhor os dados. O físico 

britânico Michael Faraday alertou contra a tentação poderosa 

de procurar as evidências e aparências que estão a favor de nossos desejos, e desconsiderar as que 

lhes fazem oposição [...]. Acolhemos com boa vontade o que concorda com nossas idéias, assim 

como resistimos com desgosto ao que se opõe a nós, enquanto todo preceito de bom senso exige 

exatamente o oposto. 

 

A crítica válida presta um favor ao cientista. 

Algumas pessoas consideram a ciência arrogante – especialmente quando pretende rebater 

opiniões arraigadas ou introduz conceitos bizarros que parecem contraditórios ao senso comum. Como 

um terremoto que confunde a nossa confiança no próprio solo que estamos pisando, pode ser 

profundamente perturbador desafiar as nossas crenças habituais, fazer estremecer as doutrinas em que 

aprendemos a confiar. Ainda assim, sustento que a ciência é, em essência, humildade. Os cientistas não 

procuram impor as suas necessidades e desejos à Natureza; ao contrário, interrogam-na humildemente e 

levam a sério o que descobrem. Sabemos que cientistas reverenciados cometeram erros. 

Compreendemos a imperfeição humana. Insistimos na verificação independente e – na medida do 

possível – quantitativa dos princípios propostos. Com freqüência estimulamos, desafiamos, procuramos 

contradições ou pequenos erros residuais persistentes, propomos explicações alternativas, encorajamos 

a heresia. Concedemos nossos prêmios mais valorizados àqueles que convincentemente refutam 

crenças estabelecidas. 
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Eis um dentre muitos exemplos. As leis do movimento e a lei do inverso do quadrado da 

gravitação, associadas ao nome de Isaac Newton são apropriadamente classificadas entre as realizações 

mais sublimes da espécie humana. Trezentos anos mais tarde, usamos a dinâmica de Newton para 

predizer os eclipses. Anos depois de seu lançamento, a bilhões de quilômetros da Terra (apenas com 

correções diminutas feitas por Einstein), a nave espacial chega a um ponto predeterminado na órbita do 

mundo alvo, justamente quando esse mundo vem passando. A precisão é espantosa. Evidentemente, 

Newton sabia o que estava fazendo. 

Mas os cientistas não se dão por satisfeitos em deixar o razoável em paz. Têm procurado 

persistentemente fissuras na armadura newtoniana. Em velocidades elevadas e gravidades fortes, a 

física de Newton se desmantela. Essa é uma das grandes descobertas da relatividade especial e geral de 

Albert Einstein, uma das razões para sua memória ser tão exaltada. A física newtoniana é válida numa 

ampla gama de condições, inclusive as da vida cotidiana. Mas em certas circunstâncias muito 

inusitadas para os seres humanos – afinal, não temos o hábito de viajar quase à velocidade da luz – ela 

simplesmente não dá a resposta correta; ela não se ajusta às observações da Natureza. A relatividade 

especial e a geral são indistinguíveis da física newtoniana em sua esfera de validade, mas fazem 

previsões muito diferentes – previsões que concordam com a observação – nessas outras condições 

(alta velocidade, forte gravidade). A física de Newton se revela uma aproximação da verdade, boa em 

algumas circunstâncias com que estamos rotineiramente familiarizados, ruim em outras. É uma 

maravilhosa e justamente celebrada realização da inteligência humana, mas tem suas limitações. 

Entretanto, de acordo com nossa compreensão da falibilidade humana, escutando o conselho de 

que podemos assintoticamente nos aproximar da verdade, sem jamais alcançá-la em sua plenitude, os 

cientistas estão estudando condições em que a relatividade geral pode entrar em colapso. Por exemplo, 

a relatividade geral prevê um fenômeno surpreendente chamado ondas gravitacionais. Elas nunca 

foram detectadas diretamente. Mas, se não existem, há algo de fundamentalmente errado com a 

relatividade geral. Os pulsares são estrelas de nêutrons que giram rapidamente e cujas taxas de 

cintilação já podem ser medidas com uma precisão de quinze casas decimais. Prevê-se que dois 

pulsares muito densos, em órbita um ao redor do outro, irradiem quantidades copiosas de ondas 

gravitacionais – que com o tempo vão alterar levemente as órbitas e os períodos de rotação das duas 

estrelas. Joseph Taylor e Russell Hulse, da Universidade de Princeton, usaram esse método para testar 

as previsões da relatividade geral de forma inteiramente nova. Pelo que conheciam até então, os 

resultados seriam incompatíveis com a relatividade geral, e eles teriam derrubado um dos pilares 

principais da física moderna. Não só estavam dispostos a desafiar a relatividade geral, como foram 

bastante encorajados a fazê-lo. O resultado foi que as observações dos pulsares binários forneceram 

uma verificação precisa das predições da relatividade geral, e por isso Taylor e Hulse receberam em 

conjunto o prêmio Nobel de física de 1993. De diversas maneiras, muitos outros físicos estão testando a 

relatividade geral – por exemplo, tentando detectar diretamente as esquivas ondas gravitacionais. 

Esperam forçar a teoria até o ponto de ruptura e descobrir se não há condições da Natureza em que o 

grande progresso de Einstein no campo do conhecimento comece, por sua vez, a dar sinais de avaria. 

Esse empenho continuará enquanto houver cientistas. A relatividade geral é certamente uma 

descrição inadequada da Natureza em nível quântico, mas mesmo que não o fosse, mesmo que a 

relatividade geral fosse válida em toda parte e para sempre, que melhor meio de nos convencer de sua 

validade do que um esforço combinado para descobrir as suas falhas e limitações? 

Essa é uma das razões pelas quais as religiões organizadas não me inspiram confiança. Que 

líderes dos principais credos reconhecem que suas crenças talvez sejam incompletas ou errôneas, e 

criam institutos para revelar possíveis deficiências doutrinárias? Além do teste da vida cotidiana, quem 
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verifica sistematicamente as circunstâncias em que os ensinamentos religiosos tradicionais talvez já não 

se apliquem? (É concebível que as doutrinas e a ética que podem ter funcionado muito bem nos tempos 

patriarcais, patrísticos ou medievais sejam totalmente inválidas no mundo bastante diferente que 

habitamos hoje.) Que sermões examinam imparcialmente a hipótese de Deus? Que prêmios os céticos 

religiosos ganham das religiões estabelecidas – ou, nesse aspecto, que recompensas os céticos sociais e 

econômicos recebem da sociedade em que vivem? 

A ciência, observa Ann Druyan, está sempre nos sussurrando ao ouvido: “Lembre-se, você é novo 

nisso. Pode estar equivocado. Já errou antes”. Apesar de todo o discurso da humildade, mostrem-me 

algo comparável na religião. Acredita-se que as Escrituras sejam de inspiração divina – uma expressão 

com muitos significados. Mas e se forem simplesmente criadas por seres humanos falíveis? Os 

milagres são comprovados, mas e se forem, ao contrário, uma mistura de charlatanismo, estados de 

consciência desconhecidos, percepções errôneas de fenômenos naturais e doença mental? Nenhuma 

religião contemporânea e nenhum credo da Nova Era me parecem levar realmente em consideração a 

grandiosidade, a magnificência, a sutileza e a complexidade do Universo revelado pela ciência. O fato 

de que tão poucas descobertas da ciência moderna estejam prefiguradas nas Escrituras lança, a meu ver, 

ainda mais dúvida sobre a sua inspiração divina. 

Mas é claro que posso estar errado. 

 

Leiam os dois parágrafos seguintes – não para compreender a ciência descrita, mas para ter uma 

noção do estilo de pensar do autor. Ele está se defrontando com anomalias, aparentes paradoxos na 

física; “assimetrias”, como ele as chama. O que podemos aprender com elas? 

Sabe-se que a eletrodinâmica de Maxwell – tal como é geralmente compreendida na atualidade –, 

quando aplicada a corpos em movimento, leva a assimetrias que não parecem ser inerentes aos 

fenômenos. Tome-se, por exemplo, a ação eletrodinâmica recíproca de um ímã e um condutor. O 

fenômeno observável nesse caso só depende do movimento relativo do condutor e do ímã, 

enquanto a visão habitual traça uma distinção nítida entre os dois casos em que um ou outro 

desses corpos está em movimento. Pois, se o ímã está em movimento e o condutor está parado, 

surge na vizinhança do ímã um campo elétrico com certa energia definida, produzindo uma 

corrente nos lugares em que estão situadas partes do condutor. Mas, se o ímã está estacionário e o 

condutor em movimento, não surge nenhum campo elétrico na vizinhança do ímã. No condutor, 

entretanto, encontramos uma força eletromotora, para a qual não existe em si mesma energia 

correspondente, mas que dá origem assumindo-se a igualdade de movimento relativo nos dois 

casos discutidos – a correntes elétricas de mesmo caminho e intensidade que aquelas produzidas 

pelas forças elétricas no caso anterior. 

Exemplos desse tipo, junto com as tentativas frustradas de descobrir algum movimento da Terra 

relativo ao “éter”, sugerem que os fenômenos da eletrodinâmica, assim como os da mecânica, não 

possuem propriedades que correspondam à idéia de repouso absoluto. Antes sugerem, como já foi 

demonstrado para a primeira ordem de pequenas quantidades, que as mesmas leis da 

eletrodinâmica e da óptica serão válidas para todos os sistemas de referência a que se aplicam as 

equações da mecânica. 
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O que o autor está tentando nos dizer nesses parágrafos? Tentarei explicar o pano de fundo da 

questão mais adiante neste livro. Por enquanto, podemos talvez reconhecer que a linguagem é 

parcimoniosa, técnica, cautelosa, clara e nem uma vírgula mais complicada do que o necessário. Pela 

forma como está expresso (ou pelo seu título sem ostentação, “Sobre a eletrodinâmica de corpos em 

movimento”), não se adivinharia de imediato que esse artigo representa a introdução crucial da teoria 

da relatividade especial no mundo, a passagem para a declaração triunfante da equivalência de massa e 

energia, o esvaziamento da pretensão de que nosso pequeno mundo ocupa um “sistema de referência 

privilegiado” no Universo e, sob vários aspectos, um acontecimento memorável na história humana. As 

palavras iniciais do artigo de Albert Einstein de 1905 são típicas do relatório científico. O texto é 

revigorantemente desinteressado, circunspecto, moderado em suas afirmações. Contrastem o seu tom 

contido com os produtos da publicidade moderna, dos discursos políticos, das declarações teológicas 

autoritárias – ou, se quiserem, com a propaganda na capa deste livro. 

Observem como Einstein começa o seu artigo tentando extrair sentido de resultados 

experimentais. Sempre que possível, os cientistas experimentam. Os experimentos propostos dependem 

freqüentemente das teorias que predominam no momento. Os cientistas estão decididos a testar essas 

teorias até o ponto de ruptura. Eles não confiam no que é intuitivamente evidente. Que a Terra é chata, 

era outrora evidente. Que os corpos pesados caem mais rápido do que os leves, era outrora evidente. 

Que as sanguessugas curam a maioria das doenças, era outrora evidente. Que algumas pessoas são 

naturalmente e por decreto divino escravas, era outrora evidente. Que existe um centro do Universo e 

que a Terra está situada nesse local nobre, era outrora evidente. Que existe um padrão absoluto de 

repouso, era outrora evidente. A verdade pode ser enigmática e ir contra a intuição. Pode contradizer 

crenças profundamente arraigadas. Os experimentos são um modo de controlá-la. 

Por ocasião de um jantar muitas décadas atrás, pediram ao físico Robert W. Wood que 

respondesse ao brinde: “À física e à metafísica”. Por “metafísica”, as pessoas então compreendiam algo 

semelhante à filosofia, isto é, verdades que só podiam ser reconhecidas pelo pensamento. Podiam ter 

incluído também a pseudociência. Wood respondeu com a seguinte argumentação: 

O físico tem uma idéia. Quanto mais ele a examina, mais sentido parece ter. Ele consulta a literatura 

científica. Quanto mais lê, mais promissora se torna a idéia. Assim preparado, ele vai ao laboratório e 

delineia um experimento para testá-la. O experimento é trabalhoso. Muitas possibilidades são 

verificadas. A precisão da medição é refinada, as margens de erro reduzidas. Ele deixa as fichas caírem 

aleatoriamente. Está voltado apenas para o que o experimento ensina. No final de todo esse trabalho, 

por meio de experimentação cuidadosa, descobre que a idéia não tem valor. Assim o físico a descarta, 

liberta a sua mente da confusão do erro e passa a trabalhar em alguma outra coisa
1
. 

A diferença entre a física e a metafísica, concluiu Wood ao levantar seu copo, não é que os 

profissionais de uma sejam mais inteligentes que os da outra. A diferença é que o metafísico não tem 

laboratório. 

 

Para mim, há quatro razões principais para um esforço combinado que vise a transmitir a ciência 

– pelo rádio, TV, cinema, jornais, livros, programas de computadores, parques temáticos e salas de aula 

– a todos os cidadãos. Em todos os empregos da ciência, é insuficiente – na verdade, é perigoso – 

produzir apenas um grupo pequeno, altamente competente e bem remunerado de profissionais. Ao 

contrário, uma compreensão fundamental das descobertas e métodos da ciência deve ser divulgada na 

mais ampla escala. 
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• Apesar das inúmeras oportunidades de mau emprego, a ciência pode ser o caminho propício 

para vencer a pobreza e o atraso nas nações emergentes. Ela faz funcionar as economias nacionais e a 

civilização global. Muitas nações compreendem essa realidade. É por isso que tantos estudantes de pós-

graduação em ciência e engenharia nas universidades norte-americanas – que ainda são as melhores do 

mundo – vêm de outros países. O corolário, que os Estados Unidos às vezes deixam de compreender, é 

que abandonar a ciência é o caminho de volta à pobreza e ao atraso. 

• A ciência nos alerta contra os perigos introduzidos por tecnologias que alteram o mundo, 

especialmente o meio ambiente de que nossas vidas dependem. A ciência providencia um sistema 

essencial de alerta antecipado. 

• A ciência nos esclarece sobre as questões mais profundas das origens, naturezas e destinos – de 

nossa espécie, da vida, de nosso planeta, do Universo. Pela primeira vez na história humana somos 

capazes de adquirir uma verdadeira compreensão desses temas. Toda cultura sobre a Terra tem tratado 

deles e valorizado a sua importância. Todos nós nos sentimos tolos, quando abordamos essas questões 

grandiosas. A longo prazo, a maior dádiva da ciência talvez seja nos ensinar, de um modo ainda não 

superado por nenhum outro empenho humano, alguma coisa sobre nosso contexto cósmico, sobre o 

ponto do espaço e do tempo em que estamos, e sobre quem nós somos. 

• Os valores da ciência e os da democracia são concordantes, em muitos casos indistinguíveis. A 

ciência e a democracia começaram – em suas encarnações civilizadas – no mesmo tempo e lugar, na 

Grécia dos séculos VI e VII a.C. A ciência confere poder a qualquer um que se der ao trabalho de 

aprendê-la (embora muitos tenham sido sistematicamente impedidos de adquirir esse conhecimento). 

Ela se nutre – na verdade necessita – do livre intercâmbio de idéias; seus valores são opostos ao sigilo. 

A ciência não mantém nenhum ponto de observação especial, nem posições privilegiadas. Tanto a 

ciência como a democracia encorajam opiniões não convencionais e debate vigoroso. Ambas requerem 

raciocínio adequado, argumentos coerentes, padrões rigorosos de evidência e honestidade. A ciência é 

um meio de desmascarar aqueles que apenas fingem conhecer. É um baluarte contra o misticismo, 

contra a superstição, contra a religião mal aplicada a assuntos que não lhe dizem respeito. Se somos 

fiéis a seus valores, ela pode nos dizer quando estamos sendo enganados. Ela fornece a correção de 

nossos erros no meio do caminho. Quanto mais difundidos forem a sua linguagem, regras e métodos, 

melhor a nossa chance de preservar o que Thomas Jefferson e seus colegas tinham em mente. Mas os 

produtos da ciência também podem subverter radicalmente a democracia, de um modo jamais sonhado 

pelos demagogos pré-industriais. 

Descobrir a gota ocasional da verdade no meio de um grande oceano de confusão e mistificação 

requer vigilância, dedicação e coragem. Mas, se não praticamos esses hábitos rigorosos de pensar, não 

podemos ter a esperança de solucionar os problemas verdadeiramente sérios com que nos defrontamos 

– e nos arriscamos a nos tornar uma nação de patetas, um mundo de patetas, prontos para sermos 

passados para trás pelo primeiro charlatão que cruzar o nosso caminho. 

 

Um extraterrestre, recém-chegado à Terra – examinando o que em geral apresentamos às nossas 

crianças na televisão, no rádio, no cinema, nos jornais, nas revistas, nas histórias em quadrinhos e em 

muitos livros –, poderia facilmente concluir que fazemos questão de lhes ensinar assassinatos, estupros, 

crueldades, superstições, credulidade e consumismo. Continuamos a seguir esse padrão e, pelas 

constantes repetições, muitas das crianças acabam aprendendo essas coisas. Que tipo de sociedade não 

poderíamos criar se, em vez disso, lhes incutíssemos a ciência e um sentimento de esperança? 
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NOTA 

 

1. Como disse o físico pioneiro Benjamin Franklin: “Se continuamos com esses experimentos, quantos 

sistemas bonitos não construímos que logo nos vemos obrigados a destruir?”. Pelo menos, pensava 

ele, a experiência era o bastante para “ajudar a tornar humilde um homem vão”. 
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3 

O HOMEM NA LUA E A FACE EM MARTE 

 

 

A lua salta 

Na corrente do Grande Rio... 

Flutuando no vento, 

A que me assemelho? 

Du Fang, “Viajando à noite” (China, dinastia Tang, 765) 

 

 

Cada área da ciência tem o seu próprio complemento de pseudociência. Os geofísicos têm de se 

haver com Terras chatas, Terras ocas, Terras com eixos loucamente oscilantes, continentes que 

emergem e afundam rapidamente, além de profetas de terremotos. Os botânicos têm plantas cuja 

ardente vida emocional pode ser monitorada com detectores de mentiras, os antropólogos têm homens-

macacos sobreviventes, os zoólogos têm dinossauros remanescentes, e os biólogos evolutivos têm os 

literalistas bíblicos mordendo o seu fIanco. Os arqueólogos têm astronautas antigos, runas forjadas e 

estatuária espúria. Os físicos têm máquinas de movimento perpétuo, uma multidão de refutadores 

amadores da teoria da relatividade, e talvez a fusão fria. Os químicos ainda têm a alquimia. Os 

psicólogos têm grande parte da psicanálise e quase toda a parapsicologia. Os economistas têm 

previsões econômicas de longo alcance. Até agora, os meteorologistas têm a previsão do tempo a longo 

prazo a partir das manchas solares, como no Farmer‟s Almanac (embora previsão do clima a longo 

prazo seja outra história). A astronomia tem, como sua pseudociência mais importante, a astrologia – a 

disciplina que lhe deu origem. As pseudociências às vezes se cruzam, combinando a confusão como 

nas buscas telepáticas dos tesouros enterrados de Atlântida, ou em previsões econômicas astrológicas. 

Mas como trabalho principalmente com planetas, e como tenho interesse pela possibilidade de 

vida extraterrestre, as pseudociências que com mais freqüência param à minha porta envolvem outros 

mundos e o que em nossa época passamos tão facilmente a chamar de “alienígenas”. Nos capítulos que 

imediatamente se seguem, quero apresentar duas recentes doutrinas pseudocientíficas que têm certa 

relação entre si. Elas compartilham a possibilidade de que as imperfeições cognitivas e perceptivas 

humanas contribuam para nos enganar sobre questões de grande importância. A primeira afirma que 

nas areias de Marte uma gigantesca face de pedra de eras passadas fita sem expressão o céu. A segunda 

sustenta que seres alienígenas de mundos distantes visitam a Terra com impunidade fortuita. 

Mesmo quando resumidas tão grosseiramente, não é emocionante considerar essas proposições? 

E se essas antigas idéias de ficção científica – que certamente repercutem medos e desejos humanos 
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profundos – realmente acontecessem? Quem pode deixar de se interessar? Imerso nesse material, até o 

cínico mais crasso se perturba. Temos certeza absoluta, nenhuma sombra de dúvida, de que podemos 

descartar essas proposições? E, se os empedernidos desmascaradores de imposturas sentem esse apelo, 

o que não devem sentir aqueles que desconhecem o ceticismo científico, como o sr. “Buckley”? 

 

Durante a maior parte da história – antes das naves espaciais, antes dos telescópios, quando ainda 

estávamos muito imbuídos do pensamento mágico –, a Lua foi um enigma. Quase ninguém pensava 

que ela fosse um mundo. 

O que realmente vemos quando vislumbramos a Lua a olho nu? Percebemos uma configuração de 

marcas irregulares brilhantes e escuras – que não é uma representação aproximada de nenhum objeto 

familiar. Mas, quase irresistivelmente, os nossos olhos ligam as marcas, acentuando umas, ignorando 

outras. Procuramos um padrão e o encontramos. No folclore e nos mitos mundiais, muitas imagens são 

vistas na Lua: uma mulher tecendo, pés de loureiros, um elefante pulando de um penhasco, uma 

menina com um cesto nas costas, um coelho, as entranhas lunares derramadas pela superfície depois da 

evisceração praticada por um irritado pássaro incapaz de voar, uma mulher batendo um pano de padrão 

geométrico, um jaguar de quatro olhos. As pessoas de uma cultura têm dificuldade em compreender 

como essas coisas bizarras podem ser vistas pelos membros de outra. 

A imagem mais comum é o Homem na Lua. É claro que não se parece realmente com um 

homem. As feições são tortas, distorcidas, abatidas. Há um bife ou algo parecido sobre o olho 

esquerdo. E que expressão a boca transmite? Um O de surpresa? Uma sugestão de tristeza, até de 

lamento? O reconhecimento pesaroso da labuta da vida sobre a Terra? Certamente o rosto é redondo 

demais. Faltam as orelhas. Acho que é careca no topo. Ainda assim, toda vez que olho para a Lua, vejo 

um rosto humano. 

O folclore mundial pinta a Lua como algo prosaico. As gerações pré-Apollo contavam às crianças 

que a Lua era feita de queijo-de-minas (isto é, fedorento), e por alguma razão essa caracterização não 

era considerada maravilhosa, mas hilária. Nos livros infantis e em caricaturas editoriais, o Homem na 

Lua é freqüentemente desenhado apenas como um rosto num círculo, não muito diferente da gentil 

“face feliz” feita com um par de pontos e um arco virado para cima. Suavemente, ele observa as 

travessuras noturnas dos animais e das crianças, da faca e da colher. 

Considerem mais uma vez as duas categorias de terreno que reconhecemos, quando examinamos 

a Lua a olho nu: a testa, as bochechas e o queixo mais brilhantes; e os olhos e a boca mais escuros. Pelo 

telescópio, os trechos brilhantes revelam-se planaltos cobertos de crateras antigas, que remontam a 

quase 4,5 bilhões de anos, como agora sabemos (pela datação radioativa das amostras recolhidas pelos 

astronautas da Apollo). As partes escuras são fluxos um pouco mais jovens de lava basáltica chamados 

maria (singular, mare – ambas as expressões vêm da palavra latina para oceano, embora a Lua, como 

agora sabemos, seja seca como um osso). Os maria surgiram nos primeiros 100 milhões de anos da 

história lunar, em parte induzidos pelo impacto em alta velocidade de enormes asteróides e cometas. O 

olho direito é Mare Imbrium, o bife pendente sobre o olho esquerdo é a combinação de Mare 

Serenitatis e Mare Tranquilitatis (onde pousou a Apollo 11), e a boca aberta perto do centro é Mare 

Humorum. (Nenhuma cratera pode ser percebida pela visão humana comum, sem auxílio.) 

O Homem na Lua é na verdade o registro de catástrofes antigas – e a maioria aconteceu antes dos 

seres humanos, antes dos mamíferos, antes dos vertebrados, antes dos organismos multicelulares e 
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provavelmente até antes que a vida surgisse na Terra. É uma vaidade característica de nossa espécie 

atribuir uma face humana à violência cósmica aleatória. 

 

Os humanos, como outros primatas, são um bando gregário. Gostamos da companhia uns dos 

outros. Somos mamíferos, e o cuidado dos pais com o filho é essencial para a continuação das linhas 

hereditárias. Os pais sorriem para a criança, a criança retribui o sorriso, e com isso se forja ou se 

fortalece um laço. Assim que o bebê consegue ver, ele reconhece faces, e sabemos agora que essa 

habilidade está instalada permanentemente em nossos cérebros. Os bebês que há 1 milhão de anos eram 

incapazes de reconhecer um rosto retribuíam menos sorrisos, eram menos inclinados a conquistar o 

coração dos pais e tinham menos chance de sobreviver. Nos dias de hoje, quase todos os bebês 

identificam rapidamente uma face humana e respondem com um sorriso bobo. 

Como um efeito colateral inadvertido, o mecanismo de reconhecimento de padrões em nossos 

cérebros é tão eficiente em descobrir uma face em meio a muitos outros pormenores que às vezes 

vemos faces onde não existe nenhuma. Reunimos pedaços desconectados de luz e sombra, e 

inconscientemente tentamos ver uma face. O Homem na Lua é um desses resultados. O filme Blowup 

[Depois daquele beijo], de Michelangelo Antonioni, descreve outro. Há muitos exemplos mais. 

Às vezes é uma formação geológica, como o Velho da Montanha no desfiladeiro de Franconia, 

New Hampshire. Em vez de algum agente sobrenatural ou de uma antiga civilização local que por 

outros indícios ainda não foi descoberta, reconhecemos que essa formação é o produto da erosão e 

colapso de uma face de rocha. De qualquer modo, já não se parece muito com um rosto. Existe a 

Cabeça do Diabo na Carolina do Norte, a Rocha da Esfinge em Wastwater, Inglaterra, a Velha na 

França, a rocha Vartan na Armênia. Às vezes é uma mulher reclinada, como o monte Ixtaccihuatl, no 

México. Às vezes são outras partes do corpo, como as Grandes Tetas em Wyoming – trata-se, para 

quem vem do oeste, de um par de picos de montanha que recebeu esse nome dos exploradores 

franceses. (Na realidade, são três.) Às vezes são padrões mutáveis nas nuvens. Na Espanha do final da 

Idade Média e da Renascença, as visões da Virgem Maria eram “confirmadas” por pessoas que viam 

santos nas formas das nuvens. (Ao zarpar de Suva, nas ilhas Fiji, vi certa vez a cabeça de um monstro 

verdadeiramente aterrador, as mandíbulas abertas, numa nuvem de tempestade.) 

De vez em quando, um legume, uma disposição de sementes silvestres ou o couro de uma vaca 

parece uma face humana. Houve uma famosa berinjela que se parecia muitíssimo com Richard M. 

Nixon. O que devemos deduzir desse fato? Intervenção divina ou extraterrestre? Intromissão 

republicana na genética das berinjelas? Não. Reconhecemos que há muitas berinjelas no mundo e que, 

de posse de um grande número delas, mais cedo ou mais tarde encontraremos uma que se assemelha a 

uma face humana, até mesmo a um rosto em particular. 

Quando o rosto é de uma personagem religiosa – como, por exemplo, uma tortilla que parecia 

mostrar a face de Jesus –, os crentes tendem rapidamente a deduzir a mão de Deus. Numa era mais 

cética, eles anseiam por ver sua certeza renovada. Mesmo assim, parece improvável que um milagre 

seja produzido num meio tão evanescente. Considerando-se o número de tortillas produzidas desde o 

início do mundo, seria surpreendente que algumas não tivessem traços pelo menos vagamente 

familiares
1
. 

Têm se atribuído propriedades mágicas às raízes de ginseng e mandrágora, em parte por causa da 

vaga semelhança com a forma humana. Alguns brotos de castanha apresentam rostos sorridentes. 
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Alguns corais lembram mãos. O fungo da espiga (também desagradavelmente chamado “orelha-de-

judas”) se parece realmente com uma orelha, e algo semelhante a enormes olhos pode ser visto nas asas 

de certas mariposas. Parte dessas semelhanças talvez não seja simples coincidência; as plantas e os 

animais que sugerem um rosto podem ter mais chances de não serem devorados por criaturas com 

rostos – ou por criaturas que têm medo de predadores com rostos. O bicho-pau é um inseto que tem um 

disfarce espetacular de graveto. Naturalmente, tende a viver nas árvores ou ao seu redor. Sua imitação 

do mundo vegetal o protege contra os pássaros e outros predadores, sendo quase certamente a razão 

para a sua forma extraordinária ter sido lentamente moldada pela seleção natural darwiniana. Esses 

cruzamentos das fronteiras entre os reinos da vida são enervantes. Ao ver um bicho-pau, uma criança 

pode facilmente imaginar um exército de paus, ramos e árvores marchando para algum sinistro objetivo 

vegetal. 

Muitos exemplos desse tipo são descritos e ilustrados num livro de 1979 chamado Natural 

likeness, escrito por John Michell, um britânico entusiasta do oculto. Ele leva a sério as proposições de 

Richard Shaver, que – como é descrito mais adiante – contribuiu para a febre dos UFOs nos Estados 

Unidos. Shaver quebrou pedras na sua fazenda em Wisconsin e descobriu, escrita numa linguagem 

pictográfica que só ele conseguia ver, quanto mais compreender, uma história abrangente do mundo. 

Michell também aceita ao pé da letra as afirmações do dramaturgo e teórico surrealista Antonin Artaud, 

que, em parte sob a influência do peiote, via nos desenhos das superfícies das pedras imagens eróticas, 

um homem sendo torturado, animais ferozes e coisas desse tipo. “Toda a paisagem se revelava”, diz 

Michell, “como a criação de um único pensamento”. Mas uma pergunta-chave: esse pensamento estava 

dentro ou fora da mente de Artaud? Ele concluía, e Michell concorda, que os padrões visíveis nas 

pedras eram obra de antigas civilizações, nada tendo a ver com o seu estado de consciência alterado, 

induzido em parte pelos alucinógenos. Quando Artaud voltou do México para a Europa, foi 

diagnosticado como louco. Michell denigre a “perspectiva materialista” que acolheu os padrões de 

Artaud com ceticismo. 

Michell nos mostra uma fotografia do Sol, tirada à luz de raios X, que parece vagamente uma 

face, e nos informa que “os discípulos de Gurdjieff vêem o rosto de seu Mestre” na coroa solar. 

Inúmeras faces em árvores, montanhas e penedos por todo o mundo são tidas como produto da 

sabedoria antiga. Talvez algumas sejam: é uma boa brincadeira, bem como um símbolo religioso 

tentador, empilhar pedras para que de longe pareçam um rosto gigantesco. 

A visão de que a maioria dessas formas é um padrão nos processos de formação de rochas e na 

simetria bilateral das plantas e dos animais, com um pouco de seleção natural – tudo processado, com 

viés humano, pelo filtro de nossa percepção –, é descrita por Michell como “materialismo” e uma 

“ilusão do século XIX”. “Condicionada pelas crenças racionalistas, a nossa visão de mundo é mais 

opaca e mais confinada do que a pretendida pela natureza”. Por que processos ele sondou as intenções 

da Natureza, isso não é revelado. 

 

Quanto às imagens que apresenta, Michell conclui que 

o seu mistério permanece essencialmente intacto, uma constante fonte de deslumbramento, 

encanto e especulação. Só o que sabemos com certeza é que a Natureza as criou e, ao mesmo 

tempo, nos deu os meios para percebê-las e a inteligência para apreciar seu interminável fascínio. 

Para nosso melhor proveito e prazer, elas deveriam ser vistas conforme a natureza desejou, com o 

olhar da inocência, sem as nuvens das teorias e dos preconceitos, com a visão múltipla, inata em 
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todos nós, que enriquece e dignifica a vida humana, e não com a cultivada visão unilateral dos 

insípidos e dogmáticos. 

 

Talvez a afirmativa espúria mais famosa e prodigiosa diga respeito aos canais de Marte. 

Observados pela primeira vez em 1877, foram aparentemente confirmados por uma série de 

astrônomos profissionais dedicados que os viram por meio de grandes telescópios em todo o mundo. 

Relatou-se a existência de uma rede de linhas retas simples e duplas entrecruzando-se pela superfície 

marciana, e com uma regularidade geométrica tão fantástica que só podiam ter origem inteligente. 

Tiraram-se conclusões imaginativas sobre um planeta crestado e moribundo, povoado por uma 

civilização técnica mais antiga e mais sábia que se dedicava à conservação dos recursos hídricos. 

Centenas de canais foram mapeados e nomeados. Mas, estranhamente, eles evitavam aparecer nas 

fotografias. Sugeriu-se que o olho humano podia se lembrar dos breves instantes de transparência 

atmosférica perfeita, enquanto a lâmina fotográfica indiscriminadora igualava os poucos momentos 

claros aos muitos indistintos. Alguns astrônomos viam os canais. Muitos não conseguiam ver. Talvez 

certos observadores tivessem mais talento para ver canais. Ou talvez toda a história fosse algum tipo de 

engano perceptivo. 

Grande parte da idéia de Marte ser uma morada da vida, bem como a predominância dos 

“marcianos” na ficção popular, deriva dos canais. Eu próprio cresci mergulhado nessa literatura, e 

quando me vi desempenhando a função de experimentador na missão Mariner 9 a Marte – a primeira 

nave espacial a entrar em órbita ao redor do planeta vermelho – estava naturalmente interessado em 

conhecer as circunstâncias reais. Com Mariner 9 e com Viking, fomos capazes de mapear o planeta de 

pólo a pólo, detectando configurações centenas de vezes menores do que as mais nítidas que se podiam 

ver da Terra. Não descobri, o que não me surpreendeu muito, nenhum sinal de canais. Havia algumas 

configurações mais ou menos lineares que tinham sido avistadas pelo telescópio – por exemplo, um rift 

valley de 5 mil quilômetros que teria sido difícil deixar de ver. Mas as centenas de canais “clássicos”, 

que transportavam água das calotas polares pelos desertos áridos até as cidades equatoriais crestadas, 

simplesmente não existiam. Eram uma ilusão, uma disfunção da combinação mão-olho-cérebro 

humanos no limite da resolução, quando olhamos por uma atmosfera instável e turbulenta. 

Mesmo cientistas profissionais – inclusive astrônomos famosos que fizeram outras descobertas já 

confirmadas e agora justamente celebradas – podem cometer erros graves, até profundos, de 

reconhecimento de padrão. Sobretudo quando as implicações do que pensamos estar vendo parecem 

profundas, podemos não exercer a autodisciplina e a autocrítica adequadas. O mito dos canais 

marcianos constitui um alerta importante. 

Quanto aos canais, as missões das naves espaciais forneceram o meio de corrigir os equívocos. 

Mas é também verdade que algumas das afirmações mais obsessivas de padrões inesperados nascem da 

pesquisa realizada pelas naves espaciais. No começo dos anos 60, eu insistia para que prestássemos 

atenção à possibilidade de descobrir artefatos de civilizações antigas – quer os que fossem nativos em 

um dado mundo, quer os que fossem construídos por visitantes de outro lugar. Não imaginava que isso 

seria fácil ou provável, e com certeza não sugeri que, numa questão tão importante, valesse a pena 

considerar o que não fosse evidência sólida. 

A partir do relatório imaginativo de John Glenn informando sobre a existência de “vaga-lumes” 

ao redor de sua cápsula espacial, toda vez que um astronauta dizia ver algo que não era imediatamente 

compreendido, havia aqueles que deduziam tratar-se de “alienígenas”. As explicações prosaicas – 
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como, por exemplo, partículas de tinta soltando-se da nave no meio ambiente espacial – eram 

descartadas com menosprezo. A sedução do maravilhoso embota nossas faculdades críticas. (Como se 

não bastasse a maravilha de um homem tornar-se lua.) 

Perto da época dos pousos lunares da Apollo, muitos leigos donos de pequenos telescópios, 

fanáticos por discos voadores, autores de textos para revistas aeroespaciais – examinavam com atenção 

as fotografias da missão à procura de anomalias que os cientistas e os astronautas da NASA tinham 

deixado de ver. Logo havia registros de letras latinas e numerais arábicos gigantescos inscritos na 

superfície lunar, pirâmides, rodovias, cruzes, UFOS brilhantes. Falou-se de pontes sobre a Lua, antenas 

de rádio, trilhas de enormes tratores e devastação provocada por máquinas capazes de partir crateras ao 

meio. Porém, cada uma dessas afirmações se referia de fato a uma formação geológica natural da Lua 

mal interpretada pelos analistas amadores, reflexos internos na óptica das câmaras Hasselblad dos 

astronautas, e coisas desse tipo. Alguns entusiastas discerniram longas sombras de mísseis balísticos – 

mísseis soviéticos, confidenciava-se sinistramente, voltados para os Estados Unidos. Os foguetes, 

também descritos como “obeliscos”, eram morros baixos que projetam longas sombras quando o Sol 

está perto do horizonte lunar. Um pouco de trigonometria dissipa a miragem. 

Essas experiências nos dão um aviso pertinente: no caso de um terreno complexo esculpido por 

processos desconhecidos, os amadores (e às vezes até os profissionais) podem se ver em apuros ao 

examinar fotografias, especialmente perto do limite de resolução. Suas esperanças e medos, a emoção 

de possíveis descobertas de grande importância podem dominar a habitual abordagem cética e 

cautelosa da ciência. 

Se examinamos as imagens da superfície de Vênus de que dispomos, de vez em quando se 

apresenta aos nossos olhos uma forma de relevo peculiar – como, por exemplo, um retrato tosco de 

Josef Stalin descoberto por geólogos norte-americanos que analisavam as imagens do radar orbital 

soviético. Ninguém sustenta, imagino, que stalinistas inconformados tivessem adulterado as fitas 

magnéticas, nem que os antigos soviéticos estivessem envolvidos com atividades de engenharia em 

escala sem precedentes e até então não reveladas sobre a superfície de Vênus – onde toda nave espacial 

é torrada uma ou duas horas depois do pouso. É esmagadora a probabilidade de essa configuração, seja 

o que for, ter sido causada pela geologia. O mesmo vale para o que parece ser um retrato do Coelho 

Pernalonga, personagem de desenho animado, na lua Ariel de Urano. Uma imagem de Titã obtida pelo 

telescópio espacial Hubble em infravermelho próximo mostra nuvens que, grosseiramente, configuram 

um rosto sorridente do tamanho de um mundo. Todo cientista planetário tem seu exemplo favorito. 

A astronomia da Via Láctea também é repleta de semelhanças imaginadas – por exemplo, as 

nebulosas da Cabeça de Cavalo, do Esquimó, da Coruja, do Homúnculo, da Tarântula e da América do 

Norte, todas nuvens de gás e poeira, iluminadas por estrelas brilhantes, e todas numa escala que eclipsa 

o nosso sistema solar. Quando os astrônomos mapearam a distribuição das galáxias até uns 100 milhões 

de anos-luz, viram-se delineando uma forma humana grosseira que tem sido chamada de “o Homem 

Tracejado”. A configuração é compreendida como uma figura semelhante a enormes bolhas de sabão 

adjacentes, sendo as galáxias formadas na superfície das bolhas adjacentes e quase inexistindo nos 

interiores. Isso torna muito provável que elas delineiem um padrão com simetria bilateral, algo 

parecido com a figura de um homem traçada apenas com linhas. 

Marte é muito mais clemente que Vênus, embora as naves Viking que pousaram no planeta não 

tenham fornecido nenhuma evidência convincente de vida. Seu terreno é extremamente heterogêneo e 

diverso. Com mais ou menos 100 mil closes disponíveis, não é surpreendente que ao longo do tempo 

tivessem surgido afirmações sobre algo inusitado em Marte. Por exemplo, há um animador “rosto feliz” 
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dentro de uma cratera de impacto marciana de oito quilômetros (cinco milhas) de extensão, com um 

conjunto de marcas radiais salpicadas por fora, fazendo com que pareça a representação convencional 

de um Sol sorridente. Mas ninguém alega que isso tenha sido produzido por uma civilização marciana 

adiantada (e excessivamente genial), talvez para atrair nossa atenção. Com objetos de todos os 

tamanhos caindo do céu, com a superfície ricocheteando, afundando e se reconfigurando depois de 

cada impacto, sendo esculpida por fluxos antigos de água e lama, junto com a areia recente 

transportada pelos ventos, reconhecemos que uma enorme variedade de formas de relevo deve ser 

gerada. Se examinamos 100 mil fotos, não é surpreendente encontrar de vez em quando algo parecido 

com um rosto. Com nossos cérebros preparados para isso desde a primeira infância, seria surpreendente 

que não achássemos um aqui e ali. 

Algumas montanhas pequenas em Marte parecem pirâmides. No planalto elevado Elysium, há um 

grupo delas – a base da maior tem alguns quilômetros de extensão –, todas orientadas na mesma 

direção. Há um quê de mistério sobre essas pirâmides no deserto, que lembram o planalto Gizé, no 

Egito, e eu gostaria muito de examina-las mais de perto. Porém, é razoável deduzir a existência de 

faraós marcianos? 

Em miniatura, também se conhecem configurações semelhantes na Terra, especialmente na 

Antártida. Algumas delas chegam à altura de nossos joelhos. Se nada soubéssemos a seu respeito, seria 

razoável concluir que foram fabricadas por egípcios minúsculos que viviam nas terras desertas da 

Antártida? (A hipótese se adapta vagamente às observações, mas muitos outros dados que conhecemos 

sobre o meio ambiente polar e a fisiologia dos seres humanos a contradizem.) São na verdade geradas 

pela erosão provocada pelo vento – o respingo de partículas finas levantadas por ventos fortes que 

sopram sobretudo na mesma direção e que, com o tempo, esculpem pirâmides primorosamente 

simétricas no que outrora eram cômoros irregulares. São chamadas Dreikanters, de uma palavra alemã 

que significa três lados. 

Isso é ordem gerada no caos por processos naturais – algo que encontramos repetidamente por 

todo o Universo (nas galáxias espirais em rotação, por exemplo). Cada vez que isso acontece, somos 

tentados a imaginar a intervenção direta de um Criador. 

Em Marte, há evidência de ventos muito mais violentos do que os já experimentados na Terra, 

chegando até a metade da velocidade do som. As tempestades de areia por todo o planeta são comuns 

transportando grãos finos de areia. Um constante tamborilar de partículas que se movem muito mais 

rápido do que nos piores vendavais da Terra deve provocar profundas mudanças nas faces das rochas e 

nas formas de relevo ao longo das eras geológicas. Não seria muito surpreendente que os processos 

eólicos esculpissem algumas configurações – até mesmo as enormes –, criando as formas piramidais 

que vemos. 

 

Há um lugar em Marte chamado Cydonia, onde um grande rosto de pedra, com um quilômetro de 

extensão, fita o céu sem piscar. Não é um rosto amistoso, mas parece reconhecivelmente humano. Em 

algumas representações, poderia ter sido esculpido por Praxíteles. Está situado numa paisagem onde 

muitos morros baixos apresentam formas estranhas, tendo sido moldados talvez por uma mistura de 

antigos fluxos de lama e subseqüente erosão eólica. Pelo número de crateras de impacto, o terreno 

circundante parece ter pelo menos centenas de milhões de anos. 
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Intermitentemente, A Face tem atraído atenção, tanto nos Estados Unidos como na antiga União 

Soviética. A manchete de 20 de novembro de 1984 do Weekly World News, um tablóide de 

supermercado que não é famoso por sua integridade, dizia: 

AFIRMAÇÃO SURPREENDENTE DE CIENTISTA SOVIÉTICO: TEMPLOS EM RUÍNAS ENCONTRADOS EM 

MARTE. SONDA ESPACIAL DESCOBRE VESTÍGIOS DE UMA CIVILIZAÇÃO DE 50 MIL ANOS. 

 

As revelações atribuídas a uma fonte soviética anônima e descrevem num ritmo vertiginoso 

descobertas feitas por um veículo espacial soviético inexistente. 

Mas a história de A Face é quase inteiramente norte-americana. Foi descoberta por uma das 

Viking que entrou em órbita ao redor de Marte em 1976. Infelizmente, um funcionário do projeto 

descartou a configuração, considerando-a um truque de luz e sombra, o que inspirou mais tarde a 

acusação de que a NASA estaria encobrindo a descoberta do milênio. Alguns engenheiros, especialistas 

em computação e outros – alguns deles empregados contratados pela NASA – trabalharam por sua 

própria conta para intensificar digitalmente a imagem. Talvez esperassem revelações assombrosas. Isso 

é permissível na ciência, até encorajado – desde que os padrões de evidência sejam elevados. Alguns 

deles foram bastante cautelosos e merecem elogios por ter desenvolvido o tema. Outros foram menos 

contidos, não só deduzindo que A Face era de fato uma escultura monumental de um ser humano, mas 

afirmando terem encontrado por perto uma cidade com templos e fortificações
2
. Tomando como base 

argumentos espúrios, um escritor anunciou que os monumentos tinham uma orientação astronômica 

específica – que não se aplicava, porém, ao momento atual, mas a meio milhão de anos atrás –, do que 

se concluía que as maravilhas cydonianas foram erigidas naquela época remota. Mas, nesse caso, como 

é que os construtores poderiam ter sido seres humanos? Há meio milhão de anos, os nossos 

antepassados estavam procurando dominar o emprego de ferramentas de pedra e do fogo. Eles não 

tinham naves espaciais. 

A Face marciana é comparada a “rostos semelhantes... construídos em civilizações na Terra. Eles 

miram o céu, porque estão olhando para Deus”. Ou A Face foi construída pelos sobreviventes de uma 

guerra interplanetária que deixou a superfície de Marte (e da Lua) marcada e devastada. O que causa 

todas essas crateras, afinal de contas? A Face é a ruína de uma civilização humana há muito extinta? Os 

construtores eram originariamente da Terra ou de Marte? Ela poderia ter sido esculpida por visitantes 

interestelares numa breve parada em Marte? Foi deixada ali para que nós a descobríssemos? Eles 

também teriam vindo à Terra e dado origem à vida em nosso planeta? Ou, pelo menos, à vida humana? 

Fossem quem fossem, eles eram deuses? Uma especulação intensa é suscitada. 

Mais recentemente, tem se afirmado que existe uma conexão entre os “monumentos” em Marte e 

os “círculos nas plantações” na Terra; que suprimentos inesgotáveis de energia aguardam ser extraídos 

de antigas máquinas marcianas; e que existe uma grande dissimulação da NASA para esconder a 

verdade do público norte-americano. Essas declarações vão muito além de uma simples especulação 

pouco cautelosa sobre formas de relevo enigmáticas. 

Em agosto de 1993, quando a nave espacial Mars Observer parou de funcionar a uma pequena 

distância de Marte, houve os que acusaram a NASA de simular o acidente para poder estudar A Face 

pormenorizadamente sem ter de mostrar as imagens ao público. (Se assim é, a charada é muito 

elaborada: todos os especialistas em geomorfologia marciana nada sabem a respeito, e alguns de nós 

temos trabalhado muito para projetar novas missões a Marte que sejam menos vulneráveis à pane que 
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destruiu a Mars Observer.) Houve até um punhado de piquetes fora dos portões do Laboratório de 

Propulsão a Jato, protestando contra esse suposto abuso de poder. 

O tablóide Weekly World News de 14 de setembro de 1993 dedicou sua primeira página à 

manchete “Nova foto da NASA prova que seres humanos viveram em Marte!”. Um rosto falso, numa 

foto supostamente tirada pela Mars Observer em órbita ao redor de Marte (na verdade, a nave espacial 

parece ter deixado de funcionar antes de conseguir entrar em órbita), provaria, segundo um “importante 

cientista espacial” inexistente, que os marcianos colonizaram a Terra há 200 mil anos. A informação 

está sendo ocultada, ele é obrigado a admitir, para evitar o “pânico mundial”. 

Vamos pôr de lado a improbabilidade de que tal revelação provocasse realmente o “pânico 

mundial”. Quem presenciou uma descoberta científica prodigiosa em formação – vem à mente o 

impacto do cometa Shoemaker-Levy sobre Júpiter em julho de 1994 – sabe que os cientistas tendem a 

ser exaltados e incontidos. Têm uma compulsão incontrolável de divulgar os novos dados. Só por um 

acordo prévio, e não ex post facto, é que conseguem guardar segredo militar. Rejeito a noção de que a 

ciência seja sigilosa por natureza. Sua cultura e etos são, e por razões muito boas, coletivos, 

cooperativos e comunicativos. 

Se nos restringimos ao que é realmente conhecido, e ignoramos a indústria dos tablóides que 

fabricam descobertas memoráveis a partir do nada, em que ponto ficamos? Quando sabemos apenas um 

pouco sobre A Face, sentimos arrepios. Quando sabemos um pouco mais, o mistério deixa rapidamente 

de ser profundo. 

A superfície de Marte tem quase 150 milhões de quilômetros quadrados de área, 

aproximadamente a mesma dos continentes da Terra. A área coberta pela “esfinge” marciana tem cerca 

de um quilômetro quadrado. Será tão espantoso que um trecho (comparativamente) do tamanho de um 

selo em 150 milhões de quilômetros quadrados pareça artificial – especialmente dada a nossa 

tendência, desde a primeira infância, de procurar rostos? Quando examinamos a confusão circundante 

de morros baixos, mesas e outras formas complexas da superfície, reconhecemos que a sua 

configuração tem afinidades muito diferentes de um rosto humano. Por que essa semelhança? Os 

antigos engenheiros marcianos teriam reelaborado apenas essa mesa (bem, talvez algumas outras) e 

deixado todas as demais sem nenhum acabamento de escultura monumental? Ou devemos concluir que 

outras mesas maciças também foram esculpidas em forma de rostos, mas rostos mais estranhos, 

desconhecidos para nós da Terra? 

Se estudamos a imagem original com mais cuidado, descobrimos que uma “narina” 

estrategicamente colocada – um traço que contribui muito para dar a impressão de um rosto – é na 

verdade um ponto preto correspondente a dados perdidos na radiotransmissão de Marte para a Terra. A 

melhor foto da Face mostra um lado iluminado pelo Sol, o outro mergulhado em sombras escuras. 

Usando os dados digitais originais, podemos realçar intensamente o contraste nas sombras. Quando o 

fazemos, descobrimos algo que não se parece muito com um rosto. A Face é, na melhor das hipóteses, 

a metade de um rosto. Apesar de nossa respiração apressada e das batidas de nossos corações, a esfinge 

marciana não parece construída, uma cópia de rosto humano – mas um fenômeno natural. Foi 

provavelmente esculpida por um lento processo geológico ao longo de milhões de anos. 

Mas eu posso estar errado. É difícil ter certezas sobre um mundo que vimos tão poucas vezes em 

closes extremos. Essas configurações merecem atenção mais cuidadosa com alta resolução. Fotos 

muito mais detalhadas da Face certamente decidiriam questões de simetria e ajudariam a resolver o 

debate entre a geologia e a escultura monumental. Pequenas crateras de impacto encontradas nela ou 
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nos seus arredores podem resolver a questão de sua idade. No caso (muito improvável na minha 

opinião) de as estruturas próximas serem realmente uma cidade de eras passadas, esse fato também 

deveria ficar evidente num exame mais pormenorizado. Existem ruas quebradas? Ameias no “forte”? 

Zigurates, torres, templos de colunas, estátuas monumentais, afrescos imensos? Ou apenas rochas? 

Mesmo que essas proposições sejam extremamente improváveis – como acho que são –, vale a 

pena examiná-las. Ao contrário do fenômeno dos UFOs, temos nesse caso a oportunidade de um 

experimento definitivo. Esse tipo de hipótese é falsificável, uma propriedade que a insere na arena 

científica. Espero que as próximas missões norte-americanas e russas a Marte, especialmente as naves 

que entrarão em órbita ao redor do planeta com câmaras de televisão de alta resolução, façam um 

esforço especial – entre centenas de outras pesquisas científicas – para examinar muito mais de perto as 

pirâmides e o que algumas pessoas chamam A Face e a cidade. 

 

Mesmo que se torne claro para todo mundo que essas configurações marcianas não são artificiais, 

mas geológicas, receio que rostos monumentais (e maravilhas parecidas) não desaparecerão. Já existem 

tablóides de supermercado anunciando rostos quase idênticos vistos de Vênus a Netuno (flutuando nas 

nuvens?). As “descobertas” são caracteristicamente atribuídas a fictícias espaçonaves russas e a 

imaginários cientistas espaciais – o que certamente contribui para que um cético tenha mais dificuldade 

em checar a história. 

Um dos entusiastas da face em Marte anuncia: 

A notícia pioneira do século 

censurada pela NASA 

por medo de revoluções e colapsos religiosos. 

A descoberta de antigas 

RUÍNAS ALIENÍGENAS NA LUA. 

 

A existência de uma “cidade gigantesca, do tamanho da bacia de Los Angeles, coberta por um 

imenso domo de vidro, abandonada há milhões de anos e estilhaçada por meteoros, tendo uma torre 

gigantesca de 8 mil metros de altura, com um cubo gigante de 1,6 quilômetro quadrado no topo”, é 

ansiosamente “CONFIRMADA” – sobre a Lua tão bem estudada. A evidência? Fotos tiradas pelas 

missões robóticas e pela Apollo, cuja importância foi abafada pelo governo e negligenciada por todos 

aqueles cientistas lunares de muitos países que não trabalham para o “governo”. 

O número de 18 de agosto de 1992 do Weekly World News noticia a descoberta, por “um satélite 

secreto da NASA”, de “milhares, talvez até milhões de vozes” que emanam do buraco negro no centro 

da galáxia M51, todas cantando sem parar “„Glória, glória, glória a Deus nas alturas‟”. Em inglês. 

Existe até a reportagem de um tablóide, totalmente ilustrada, embora as ilustrações sejam obscuras, de 

uma sonda espacial que fotografou Deus, ou pelo menos os seus olhos e a ponta de seu nariz, lá em 

cima na nebulosa de Orion. 
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O WWN de 20 de julho de 1993 exibe a manchete extraordinária “Clinton se encontra com JFK!”, 

junto com uma foto falsa de um John Kennedy abatido, plausivelmente envelhecido, sobrevivente da 

tentativa de assassinato, numa cadeira de rodas em Camp David. Muitas páginas depois, somos 

informados sobre outro assunto de possível interesse. Em “Asteróides do Juízo Final”, um suposto 

documento altamente confidencial cita supostos cientistas de “alta hierarquia” sobre um suposto 

asteróide (“M-167”) que supostamente colidirá com a Terra em 11 de novembro de 1993, o que 

“poderia significar o fim do mundo”. Afirma-se que o presidente Clinton está sendo “constantemente 

informado da posição e da velocidade do asteróide”. Talvez tenha sido um dos itens que ele discutiu em 

seu encontro com o presidente Kennedy. De qualquer modo, o fato de que a Terra escapou dessa 

catástrofe não mereceu nem mesmo um parágrafo depois que o dia 11 de novembro de 1993 passou 

sem acontecimentos. Pelo menos, foi justificado o bom senso do responsável pelas manchetes de não 

sobrecarregar a primeira página com a notícia do fim do mundo. 

Alguns vêem essas histórias apenas como brincadeira. Entretanto, vivemos numa época em que 

foi identificada, a longo prazo, uma ameaça estatística real de impactos de asteróides com a Terra. 

(Esses dados da ciência verdadeira são certamente a inspiração, se for essa a palavra adequada, da 

história do WWN.) As agências do governo estão estudando o que fazer a respeito. Histórias desse tipo 

tingem o assunto de exagero apocalíptico, contribuindo com sua extravagância para que o público 

tenha dificuldade em distinguir os perigos reais da ficção sensacionalista, ou até mesmo obstruindo 

nossa capacidade de tomar medidas de precaução para mitigar o perigo. 

Os tablóides são com freqüência processados – às vezes por atores e atrizes que negam 

vigorosamente terem cometido atos abomináveis – e de vez em quando grandes somas de dinheiro 

trocam de mãos. Os tablóides devem considerar esses processos apenas como um dos custos de ter um 

negócio muito lucrativo. Em sua defesa, afirmam constantemente que estão à mercê de seus redatores e 

que não têm a responsabilidade de verificar a verdade do que publicam. Ao discutir as histórias que 

publicam, Sal Ivone, o editor-executivo do Weekly World News, diz: “Que eu saiba, poderiam ser o 

produto de imaginações ativas. Mas, como somos um tablóide, não temos que nos questionar por causa 

de uma história”. O ceticismo não vende jornais. Redatores que abandonaram os tablóides descrevem 

as sessões “criativas” em que redatores e editores inventam histórias e manchetes fictícias – quanto 

mais escandalosas, tanto melhor. 

Entre seus inúmeros leitores, não haverá muitos que tomam as histórias ao pé da letra, 

acreditando que os tablóides “não poderiam” publicar a história, se não fosse verdade? Alguns leitores 

com quem converso insistem em afirmar que os lêem para se divertir, assim como assistem à “luta 

romana” na televisão, que não se deixam enganar de modo algum, que tanto o editor como o leitor 

sabem que os tablóides são extravagâncias que exploram o absurdo. Tais publicações estão 

simplesmente fora de qualquer universo embaraçado pelas regras da evidência. Mas a minha 

correspondência sugere que inúmeros norte-americanos levam os tablóides muito a sério. 

Nos anos 90, o universo dos tablóides está em expansão, devorando vorazmente outros meios de 

comunicação. Jornais, revistas ou programas de televisão que trabalham sob restrições meticulosas, 

impostas pelo que realmente se conhece, vendem bem menos do que produtos da mídia com padrões 

menos escrupulosos. Podemos observar esse fato na nova geração da televisão reconhecidamente 

sensacionalista, e também cada vez mais em supostos programas de notícias e informações. 

Essas reportagens persistem e proliferam porque vendem. E elas vendem, acho eu, porque muitos 

de nós desejam intensamente abandonar as nossas vidas monótonas, reacender aquele sentimento de 

espanto que lembramos da infância, e também, no caso de algumas das histórias, poder acreditar real e 
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verdadeiramente – em Alguém mais velho, mais inteligente e mais sábio que cuida de nós. É nítido que 

a fé não basta para muitas pessoas. Elas suspiram por evidência sólida, prova científica. Desejam o selo 

científico da aprovação, mas não querem se submeter aos padrões rigorosos de evidência que conferem 

credibilidade a esse selo. Que alívio seria: a dúvida confiavelmente abolida! Então a carga penosa de 

cuidar de nós mesmos seria eliminada. Preocupamo-nos – justificadamente – com o que significa para 

o futuro humano o fato de termos apenas nós mesmos com quem contar. 

Esses são os milagres modernos – confirmados descaradamente por aqueles que os criam do nada, 

evitando todo e qualquer exame cético formal, milagres que podem ser encontrados a preços baratos 

em todos os supermercados, mercearias e lojas de conveniência do país. Uma das pretensões dos 

tablóides é fazer a ciência – o próprio instrumento de nossa descrença – confirmar nossas crenças 

antigas e promover a convergência da pseudociência e da pseudo-religião. 

De modo geral, as mentes dos cientistas estão abertas ao explorar mundos novos. Se soubéssemos 

de antemão o que encontraríamos, seria desnecessário partir. Nas futuras missões a Marte ou aos outros 

mundos fascinantes na nossa área da floresta cósmica, as surpresas – mesmo algumas de proporções 

míticas – são possíveis, talvez até prováveis. Mas nós, humanos, temos um talento para nos enganar. O 

ceticismo deve ser um componente do conjunto de ferramentas do explorador, senão perderemos o 

rumo. Já existem maravilhas demais lá fora, sem que precisemos inventar alguma. 

 

 

NOTAS 

 

1. Esses exemplos são muito diferentes do caso do assim chamado Sudário de Turim, que apresenta 

algo parecido demais com uma face humana para ser um padrão natural mal compreendido. A 

datação com carbono 14 provou que o Sudário não é a mortalha de Jesus, mas uma mistificação 

piedosa do século XIV – uma época em que a fabricação de relíquias religiosas fraudulentas era uma 

atividade artesanal próspera e lucrativa. 

2. A idéia geral é muito antiga, remontando pelo menos ao século passado, ao mito do canal marciano 

de Percival Lowell. Como um dentre muitos exemplos, P. E. Cleator especulava em seu livro de 

1936, Rockets through space: the dawn of interplanetary travel: “Em Marte, podem-se encontrar as 

ruínas de antigas civilizações, comprovando silenciosamente a glória passada de um mundo 

moribundo”. 
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4 

ALIENÍGENAS 

 

 

– Para falar a verdade, o que me leva a acreditar que 

não existem habitantes nessa esfera é que me parece que 

nenhum ser sensato estaria disposto a morar aqui. 

– Bem, nesse caso – disse Micrômegas –, talvez os seres 

que a habitam não tenham juízo. 

Um alienígena para o outro, ao se aproximarem da 

Terra, em Micrômegas: uma história filosófica, de 

Voltaire (1752) 

 

 

Ainda está escuro lá fora. Você está deitado na cama, bem desperto. Descobre que se encontra 

inteiramente paralisado. Sente que há alguém no quarto. Tenta gritar. Não consegue. Vários seres 

cinzentos, com menos de um metro e vinte de altura, estão ao pé da cama. As cabeças são em forma de 

pêra, glabras e grandes para os corpos. Os olhos são enormes, os rostos sem expressão e idênticos. Eles 

estão de túnicas e botas. Você espera que seja apenas um sonho. Mas, pelo pouco que pode perceber, 

está acontecendo de verdade. Eles o levantam e, sobrenaturalmente, vocês passam pela parede do 

quarto. Você flutua no ar. Ascende em direção a uma espaçonave metálica em forma de disco. Uma vez 

dentro da nave, é levado a uma sala de exame médico. Um ser semelhante, porém bem maior – 

evidentemente uma espécie de médico –, assume o comando. O que se segue é ainda mais 

aterrorizante. . 

O seu corpo é examinado com instrumentos e máquinas, especialmente os órgãos sexuais. Se 

você é homem, eles podem tirar amostras de esperma; caso seja mulher, podem remover óvulos, fetos 

ou injetar sêmen. Podem forçá-lo a fazer sexo. Mais tarde, você talvez seja levado a uma sala diferente 

onde bebês ou fetos híbridos, em parte humanos e em parte semelhantes a essas criaturas, lhe devolvem 

um olhar parado. Você pode receber um sermão sobre o mau comportamento humano, especialmente 

no que diz respeito a estragar o meio ambiente e a permitir a pandemia da AIDS; quadros da 

devastação futura lhe são mostrados. Por fim, esses sombrios emissários cinzentos o transportam para 

fora da espaçonave e o fazem passar aos poucos pelas paredes do quarto até chegar a sua cama. Quando 

você consegue se mover e falar... eles já desapareceram. 

Você talvez não se lembre do incidente imediatamente. Ao contrário, é possível que descubra 

apenas um lapso inexplicável de memória e tente decifrá-lo. Como tudo isso parece muito estranho, 

você fica um pouco preocupado com a sua sanidade mental. Naturalmente, você se mostra relutante em 

falar a respeito. Ao mesmo tempo, a experiência é tão perturbadora que é difícil mantê-la reprimida. 

Tudo extravasa quando você ouve histórias semelhantes, ou quando se acha sob efeito de hipnose com 
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um terapeuta que emprega esses métodos, ou até quando vê a imagem de um “alienígena” numa das 

muitas revistas, livros e especiais de televisão populares sobre UFOS. Algumas pessoas dizem que 

podem lembrar experiências desse tipo ocorridas na primeira infância. Acham que agora seus próprios 

filhos estão sendo raptados por alienígenas. Acontece nas melhores famílias. É um programa de 

eugenia, dizem, para aperfeiçoar a espécie humana. Talvez os alienígenas sempre tenham feito tal 

coisa. Talvez, dizem alguns, tenha sido dessas experiências que os seres humanos surgiram 

primordialmente. 

Como foi revelado por repetidas pesquisas de opinião, durante anos, a maioria dos norte-

americanos acredita que estamos sendo visitados por seres extraterrestres que se deslocam em UFOS. 

Numa pesquisa Roper de 1992, que abrangeu quase 6 mil adultos norte-americanos – especialmente 

encomendada por aqueles que tomam as histórias de rapto por alienígenas ao pé da letra –, 18% 

informaram terem às vezes acordado paralisados, cientes da presença de um ou mais seres estranhos no 

quarto. Cerca de 13% relatam episódios estranhos de lapsos de memória e 10% afirmam terem voado 

pelo ar sem ajuda mecânica. Só por esses resultados, os patrocinadores da pesquisa concluem que 2% 

de todos os norte-americanos foram raptados, muitos mais de uma vez, por seres de outros mundos. Se 

os entrevistados haviam sido seqüestrados por alienígenas, é uma pergunta que nunca lhes foi 

realmente proposta. 

Se acreditamos na conclusão tirada por aqueles que financiaram e interpretaram os resultados 

dessa pesquisa, e se os alienígenas não têm preferência exclusiva pelos norte-americanos, o número de 

raptos em todo o planeta atinge mais de 100 milhões de pessoas. Isso significa um seqüestro a cada 

fração de minuto durante as últimas décadas. É surpreendente que a maioria dos vizinhos não tenha 

percebido nada. 

O que está se passando? Quando falamos com pessoas que se descrevem como seqüestrados, a 

maioria parece muito sincera, embora presa nas garras de poderosas emoções. Alguns psiquiatras que 

as examinaram afirmam não terem encontrado nenhum sinal mais evidente de psicopatologia do que no 

restante de nós. Por que alguém afirmaria ter sido raptado por criaturas alienígenas, se tal coisa nunca 

aconteceu? Poderiam todas essas pessoas estar enganadas, mentindo, imaginando a mesma história (ou 

uma semelhante)? Ou não será arrogante e insolente questionar o juízo de tanta gente? 

Por outro lado, poderia realmente haver uma grande invasão alienígena; procedimentos médicos 

repugnantes executados em milhões de homens, mulheres e crianças inocentes; seres humanos 

aparentemente usados como reprodutores durante muitas décadas – e tudo isso sem ser conhecido do 

público em geral, nem abordado por meios de comunicação responsáveis, médicos, cientistas e pelos 

governos que juraram proteger a vida e o bem-estar de seus cidadãos? Ou, como muitos têm sugerido, 

há uma grande conspiração governamental para manter os cidadãos ignorantes da verdade? 

Por que seres com um conhecimento tão avançado de física e engenharia – que cruzam imensas 

distâncias interestelares e passam como fantasmas pelas paredes – seriam tão atrasados em questões de 

biologia? Se os alienígenas tentam fazer a sua tarefa em segredo, por que não eliminam completamente 

todas as lembranças dos raptos? Difícil demais para eles? Por que os instrumentos do exame são 

macroscópicos e lembram tanto o que pode ser encontrado na clínica médica da vizinhança? Por que se 

dar ao trabalho de encontros sexuais repetidos entre alienígenas e seres humanos? Por que não roubar 

algumas células de óvulos e espermatozóides, decifrar todo o código genético e fabricar muitas cópias 

com todas as variações genéticas que a fantasia tiver o capricho de imaginar? Até nós, humanos, que 

ainda não conseguimos cruzar rapidamente o espaço interestelar, nem passar através das paredes, 

somos capazes de reproduzir células. Como os seres humanos poderiam ser o resultado de um 
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programa reprodutor alienígena, se partilhamos 99,6% de nossos genes ativos com os chimpanzés? 

Somos mais intimamente relacionados com os chimpanzés do que os ratos com os camundongos. A 

preocupação com a reprodução nessas histórias levanta uma bandeira de alerta especialmente quando 

se consideram o equilíbrio instável entre o impulso sexual e a repressão social que sempre caracterizou 

a condição humana e o fato de que vivemos numa época carregada de inúmeras histórias horripilantes, 

verdadeiras e falsas, de abuso sexual na infância. 

Ao contrário de muitos relatos da mídia
1
, os entrevistadores da pesquisa Roper e os redatores do 

relatório “oficial” nunca perguntaram se os entrevistados haviam sido raptados por alienígenas. Eles 

deduziram tal fato: aqueles que alguma vez acordaram com presenças estranhas ao redor, que alguma 

vez tiveram inexplicavelmente a impressão de voar e assim por diante, só podiam ter sido seqüestrados. 

Os entrevistadores nem sequer verificaram se as presenças percebidas, o vôo etc. faziam parte dos 

mesmos incidentes ou de experiências separadas. Sua conclusão – de que milhões de norte-americanos 

tinham sido raptados – é espúria, baseada em projeto experimental descuidado. 

Ainda assim, pelo menos centenas de pessoas, talvez milhares, que afirmam ter sido seqüestradas, 

procuraram terapeutas compreensivos ou entraram em grupos de apoio aos raptados. Outras podem ter 

queixas semelhantes, mas, temendo o ridículo ou o estigma da doença mental, deixaram de falar ou 

procurar ajuda. 

Afirma-se também que alguns raptados relutam em falar por medo da hostilidade e rejeição de 

céticos da linha dura (embora muitos apareçam de boa vontade em entrevistas de rádio e TV). Sua 

desconfiança se estende supostamente ao público que já acredita em raptos por alienígenas. Mas talvez 

haja outra razão: os próprios entrevistados não poderiam estar inseguros – pelo menos no início, pelo 

menos antes de recontar muitas vezes a sua história –, sem saber ao certo se foi um acontecimento 

externo que agora recordam ou um estado de consciência? 

 

* * * 

 

“Uma marca infalível do amor à verdade”, escreveu John Locke em 1690, “é não considerar 

nenhuma proposição com uma convicção maior do que a autorizada pelas provas em que se 

fundamenta”. Sobre a questão dos UFOs, qual é o grau de solidez das provas? 

A expressão “disco voador” foi cunhada quando eu estava entrando na escola secundária. Os 

jornais estavam cheios de histórias sobre naves de outros mundos nos céus da Terra. A história me 

parecia bem plausível. Havia muitas outras estrelas, e era provável que pelo menos algumas tivessem 

sistemas planetários como o nosso. Muitas estrelas eram tão antigas quanto o Sol ou ainda mais velhas, 

por isso havia tempo suficiente para a evolução de vida inteligente. O Laboratório de Propulsão a Jato 

da Caltech acabara de lançar um foguete de dois estágios bem acima da Terra. Não havia dúvida de que 

estávamos a caminho da Lua e dos planetas. Por que outros seres mais antigos, mais sábios não seriam 

capazes de viajar de sua estrela até a nossa? Por que não? 

Isso foi apenas alguns anos antes das bombas de Hiroshima e Nagasaki. Talvez os ocupantes dos 

UFOS estivessem preocupados conosco e procurando nos ajudar. Ou talvez quisessem assegurar-se de 

que nós e nossas bombas nucleares não iríamos incomodá-los. Muitas pessoas pareciam ver discos 
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voadores – sóbrios pilares da comunidade, policiais, pilotos de aviões comerciais, militares. E, à parte 

alguns grunhidos e risadinhas, eu não conseguia encontrar argumentos em contrário. Como podiam 

todas essas testemunhas oculares estar erradas? E, além do mais, os discos tinham sido captados pelo 

radar, tiraram-se fotos deles. Podiam-se ver as fotos nos jornais e nas revistas sensacionalistas. Havia 

até reportagens sobre desastres de discos voadores e pequenos corpos de alienígenas com dentes 

perfeitos definhando rigidamente nos congeladores da Força Aérea no sudoeste. 

O clima predominante foi resumido na revista Life alguns anos mais tarde, com as seguintes 

palavras: “Esses objetos não podem ser explicados pela ciência atual como fenômenos naturais – mas 

unicamente como dispositivos artificiais, criados e operados por uma inteligência elevada”. Nada 

“conhecido ou projetado na Terra poderia ser responsável pelo desempenho desses mecanismos”. 

No entanto, nem um único adulto que eu conhecia estava preocupado com os UFOs. Não 

conseguia entender o porquê. Em vez disso, eles se preocupavam com a China comunista, as armas 

nucleares, o macarthismo e o aluguel. Eu me perguntava se as prioridades deles não estariam erradas. 

Na universidade, no início dos anos 50, comecei a entender um pouco como a ciência funciona, 

os segredos de seu grande sucesso, como os padrões de evidência devem ser rigorosos para realmente 

sabermos se algo é verdadeiro, quantos pontos de partida falsos e becos sem saída já atormentaram o 

pensamento humano, como os nossos vieses podem colorir a interpretação da evidência, e quantas 

vezes sistemas de crenças mantidos por muitas pessoas e apoiados pelas hierarquias políticas, religiosas 

e acadêmicas revelam estar não apenas um pouquinho errados, mas grotescamente equivocados. 

Descobri um livro chamado Extraordinary popular delusions and the madness of crowds, escrito 

por Charles Mackay em 1841, e ainda à venda nas livrarias. Nele encontravam-se as histórias de febres 

econômicas que experimentaram desenvolvimento e fracasso vertiginosos, inclusive as “Bolhas” do 

Mississippi e dos Mares do Sul e a extravagante corrida às tulipas holandesas, fraudes que enganaram 

os ricos e os poderosos de muitas nações; uma legião de alquimistas, inclusive a história pungente do 

sr. Kelly e do dr. Dee (e de Arthur, o filho de oito anos de Dee, forçado pelo seu insensato pai a se 

comunicar com o mundo dos espíritos olhando para um cristal); relatos dolorosos de profecias, 

vaticínios e leituras da sorte que não se cumpriram; a caça às bruxas; casas assombradas; “a admiração 

popular pelos grandes ladrões”; e muita coisa mais. Um retrato divertido era o do conde de St. 

Germain, que jantava na casa dos outros sob o pretexto jovial de que tinha séculos de idade, isso se não 

fosse realmente imortal. (Quando, à mesa do jantar, as pessoas se mostravam incrédulas ao escutar seu 

relato das conversas que tivera com Ricardo Coração de Leão, ele se virava para o seu criado em busca 

de confirmação. “O senhor esquece”, era a resposta, “que estou apenas há quinhentos anos a seu 

serviço”. “Ah, é verdade”, dizia St. Germain, “foi um pouco antes de seu tempo”.) 

O capítulo sobre as Cruzadas atraía a atenção e começava assim: 

“Toda era tem sua loucura peculiar; algum plano, projeto ou fantasia em que mergulha, 

estimulada pelo amor do ganho, pela necessidade de emoção ou pela simples força da imitação. 

Se tudo isso falhar, ela ainda assim possui uma loucura, a que é incitada por causas políticas ou 

religiosas, ou por ambas combinadas”. 

 

Quando li a obra pela primeira vez, a edição era adornada por uma citação do financista e conselheiro 

de presidentes Bernard M. Baruch, afirmando que ler Mackay o ajudara a poupar milhões. 
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Havia uma longa história de afirmações espúrias no sentido de que o magnetismo podia curar 

doenças. Paracelso, por exemplo, usava um ímã para chupar as doenças para fora do corpo humano e 

lançá-las à Terra. Mas a figura-chave era Franz Mesmer. Eu tinha compreendido vagamente a palavra 

“mesmerismo” como algo semelhante a hipnotismo. Mas meu primeiro conhecimento real de Mesmer 

foi por intermédio de Mackay. O médico vienense imaginava que as posições dos planetas 

influenciavam a saúde humana, e ficou arrebatado pelas maravilhas da eletricidade e do magnetismo. 

Ele prestava seus serviços à nobreza francesa decadente às vésperas da Revolução. Todos se 

apinhavam num quarto escurecido. Coberto por um manto de seda com flores douradas e brandindo 

uma varinha de marfim, Mesmer fazia suas vítimas se sentarem ao redor de uma cuba de ácido 

sulfúrico diluído. O Magnetizador e seus jovens assistentes examinavam profundamente os olhos de 

seus pacientes e esfregavam os seus corpos. Esses agarravam barras de ferro que saíam para fora da 

solução ou ficavam de mãos dadas. Num frenesi contagioso, os aristocratas especialmente as jovens 

mulheres – eram curados à direita e à esquerda. 

Mesmer se tornou uma sensação. Ele chamava o fenômeno de “magnetismo animal”. No entanto, 

essa história era prejudicial aos negócios dos médicos mais convencionais, razão pela qual os médicos 

franceses pressionaram o rei Luís XVI a castigar o vienense. Mesmer, afirmavam, era uma ameaça à 

saúde pública. A Academia Francesa de Ciências nomeou uma comissão que incluía o químico 

pioneiro Antoine Lavoisier e o diplomata norte-americano e especialista em eletricidade Benjamin 

Franklin. Eles executaram o óbvio experimento de controle: quando os efeitos magnetizadores eram 

criados sem o conhecimento do paciente, não se produziam curas. A comissão concluiu que as curas, se 

é que houve alguma, existiam apenas na mente do espectador. Mesmer e seus seguidores não se 

deixaram intimidar. Um deles insistia mais tarde na seguinte atitude mental para se conseguir os 

melhores resultados: 

“Esqueça por um momento todo o seu conhecimento de física [...]. Retire da cabeça todas as 

objeções que possam ocorrer [...]. Não raciocine durante seis semanas [...]. Seja muito crédulo; 

seja muito perseverante; rejeite toda a experiência passada, e não dê ouvidos à razão”. 

 

Oh, sim, um último aviso: “Jamais magnetize diante de pessoas indagadoras”. 

Outro livro que abriu meus olhos foi Fads and fallacies in the name of science, de Martin 

Gardner. Ali estava Wilhelm Reich revelando a chave para a estrutura das galáxias na energia do 

orgasmo humano; Andrew Crosse criando eletricamente insetos microscópicos a partir de sais; Hans 

Horbiger, sob a égide nazista, anunciando que a Via Láctea não era feita de estrelas, mas de bolas de 

neve; Charles Piazzi Smyth descobrindo nas dimensões da Grande Pirâmide de Gizé uma cronologia 

mundial desde a Criação até o Segundo Advento; L. Ron Hubbard escrevendo um manuscrito capaz de 

enlouquecer os leitores (terá sido testado alguma vez?, eu me perguntava); o caso Bridey Murphy, que 

levou milhões de pessoas a concluir que finalmente havia evidências sérias da reencarnação; as 

“demonstrações” de percepção extra-sensorial de Joseph Rhine; a cura de apendicites por lavagens de 

água fria, doenças bacterianas por cilindros de latão, e gonorréia por luz verde – e entre todos esses 

relatos de auto-engano e charlatanice, para minha surpresa, um capítulo sobre UFOs. 

É claro que, só por escrever livros catalogando crenças espúrias, Mackay e Gardner davam a 

impressão de ser, pelo menos um pouco, ranzinzas e superiores. Não havia nada que aceitassem? Ainda 

assim, era espantoso quantas proposições apaixonadamente sustentadas e defendidas não tinham 
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resultado em nada. Comecei a compreender com vagar que, dada a falibilidade humana, poderia haver 

outras explicações para os discos voadores. 

Eu me interessara pela possibilidade de vida extraterrestre desde a infância, desde muito antes de 

ouvir falar de discos voadores. Continuei fascinado por muito tempo depois que diminuiu meu primeiro 

entusiasmo pelos UFOs – quando compreendi melhor esse capataz implacável chamado método 

científico: tudo depende da questão da evidência. Sobre um tema tão importante, a evidência deve ser 

irrefutável. Quanto mais desejamos que seja verdade, mais cuidadosos temos que ser. Nenhum 

depoimento de testemunhas é bom o suficiente. As pessoas cometem erros. As pessoas fazem 

brincadeiras. As pessoas exageram a verdade para conseguir dinheiro, atenção ou fama. As pessoas de 

vez em quando compreendem errado o que vêem. As pessoas às vezes até vêem coisas que não 

existem. 

Em sua essência, todos os casos de UFO eram anedóticos, afirmavam alguns. OS UFOs eram 

descritos de várias maneiras: deslocando-se rapidamente ou pairando; em forma de disco, em forma de 

charuto ou em forma de bola; movendo-se silenciosa ou ruidosamente; com uma descarga faiscante ou 

sem descarga alguma; acompanhados de luzes cintilantes, luzindo uniformemente com um matiz de 

prata, ou tendo fulgor próprio. A diversidade das observações sugeria que elas não tinham origem 

comum, e que o uso de termos como UFO ou “discos voadores” servia apenas para confundir a 

questão, ao agrupar genericamente um conjunto de fenômenos sem relação entre si. 

Havia algo estranho sobre a própria invenção da expressão “disco voador”. Enquanto escrevo este 

capítulo, tenho diante de mim a transcrição de uma entrevista de 7 de abril de 1950, feita por Edward 

R. Murrow, o famoso repórter da CBS, com Kenneth Arnold, o piloto civil que viu algo peculiar perto 

do monte Rainier, no estado de Washington, em 24 de junho de 1947. Foi Arnold quem de certa 

maneira cunhou a expressão. Ele afirma que os jornais 

não me citaram corretamente [...]. Quando relatei o fato à imprensa, eles reproduziram mal as 

minhas palavras, e, em meio a toda a comoção, alguns jornais complicaram tanto a história que 

ninguém sabia exatamente do que estava falando [...]. Esses objetos esvoaçavam mais ou menos 

como se fossem, oh, eu diria barcos em mar muito encapelado [...]. E quando descrevi como 

voavam, disse que voavam como quando alguém pega um disco e o atira pela água. A maioria 

dos jornais me compreendeu mal e também me citou erradamente. Afirmaram que eu tinha dito 

que eles eram semelhantes a discos; eu disse que eles voavam como discos. 

 

Arnold julgava ter visto uma série de nove objetos, um dos quais produzia um “formidável clarão 

azul”. Concluiu que eram um novo tipo de aeronave com asas. Murrow resumia: “Foi um erro de 

citação histórico. Enquanto a explicação original do sr. Arnold foi esquecida, o termo „disco voador‟ se 

tornou uma palavra familiar”. Quanto à sua aparência e comportamento, os discos voadores de Kenneth 

Arnold eram muito diferentes daquilo que, em apenas alguns anos, se tornou rigidamente estereotipado 

na compreensão pública do termo: algo semelhante a um frisbee muito grande e facilmente 

manobrável. 

A maioria das pessoas informava honestamente o que via, mas o que elas viam eram fenômenos 

naturais, ainda que pouco familiares. Algumas visões de UFO eram na verdade aviões pouco 

convencionais, aviões convencionais com padrões de iluminação inusitados, balões de alta altitude, 

insetos luminescentes, planetas vistos em condições atmosféricas incomuns, miragens e aparições 
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ópticas, nuvens lenticulares, fogos-de-santelmo, parélios, meteoros incluindo bolas de fogo verdes, 

satélites, ogivas e lançadores de foguetes reentrando espetacularmente na atmosfera
1
. Também é 

possível que fossem pequenos cometas dissipando-se na atmosfera superior. Pelo menos algumas das 

informações de radar eram causadas por “propagação anômala” – ondas de rádio viajando em 

trajetórias curvas devido a inversões da temperatura atmosférica. Tradicionalmente, eram também 

chamadas “anjos” de radar – algo que parece estar ali, mas não está. Era possível a ocorrência de visões 

percebidas simultaneamente pelas pessoas e pelo radar, sem que nada houvesse “naquele ponto”. 

Quando observamos algo estranho no céu, alguns de nós nos tornamos excitáveis e pouco 

críticos, testemunhas ruins. Suspeitava-se que essa área atraía marotos e charlatões. Muitas fotos de 

UFOs se revelaram falsas – modelos pequenos pendurados por fios finos, em geral fotografados com 

exposição dupla. Um UFO visto por milhares de pessoas num jogo de futebol revelou-se uma 

brincadeira da associação dos estudantes da universidade – um pedaço de papelão, algumas velas e um 

desses sacos de plástico fino de lavanderia, tudo atado grosseiramente, de modo a formar um balão de 

ar quente rudimentar. 

O relato original do desastre de discos voadores (com os pequenos alienígenas e seus dentes 

perfeitos) se revelou uma rematada mistificação. Frank Scully, colunista da Variety, passou adiante 

uma história contada por um amigo que trabalhava no ramo de petróleo; essa história recebeu um papel 

dramático central no best-seller que ele escreveu em 1950, Behind the flying saucers. Dezesseis 

venusianos mortos, cada um com um metro de altura, tinham sido encontrados num dos três discos 

voadores acidentados. Folhetos com pictogramas alienígenas haviam sido recuperados. Os militares 

estavam encobrindo as investigações. As implicações eram profundas. 

Os responsáveis pela fraude eram Silas Newton, que afirmava usar ondas de rádio para procurar 

jazidas de ouro e petróleo, e um misterioso “dr. G”, que, como veio a se saber mais tarde, era um certo 

sr. GeBauer. Newton produziu um aparelho com mecanismos do UFO e tirou doses do disco. Mas não 

permitia uma inspeção minuciosa desses itens. Quando um cético experiente, por meio de 

escamoteação, trocou o aparelho por outro e mandou o artefato alienígena para análise, revelou-se que 

era feito de alumínio de panela. 

O falso acidente de discos voadores foi um pequeno interlúdio num quarto de século de fraudes 

armadas por Newton e GeBauer que consistiam principalmente em vender arrendamentos de jazidas de 

petróleo sem valor e máquinas capazes de identificar depósitos de combustíveis naturais. Em 1952, eles 

foram presos pelo FBI, e condenados no ano seguinte por passar contos-do-vigário. Suas façanhas 

relatadas pelo historiador Curtis Peebles – deveriam ter acautelado para sempre os entusiastas dos 

UFOS quanto a histórias de acidentes de discos voadores no sudoeste norte-americano perto de 1950. 

Não se teve tanta sorte. 

Em 4 de outubro de 1957, foi lançado o Sputnik 1, o primeiro satélite artificial a entrar em órbita 

ao redor da Terra. Das 1178 visões de UFOs registradas na América do Norte naquele ano, 701, ou 

60% – em vez dos 25% que seriam de se esperar –, ocorreram entre outubro e dezembro. A implicação 

clara é que o Sputnik e a publicidade ao seu redor geraram de alguma forma as notificações de UFOs. 

Talvez as pessoas estivessem olhando mais para o céu noturno e vendo um número maior de 

fenômenos naturais que não compreendiam. Ou seria possível que estivessem olhando mais para o céu 

e percebendo melhor as naves espaciais alienígenas que sempre se encontram ali? 

A noção de discos voadores teve antecedentes dúbios, que remontavam a uma fraude consciente 

intitulada I remember Lemuria!, história escrita por Richard Shaver e publicada no número de março de 
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1945 do periódico sensacionalista Amazing Stories. Era exatamente o tipo de leitura que eu devorava 

quando criança. Os continentes perdidos foram colonizados por alienígenas espaciais há 150 mil anos, 

informavam-me, o que deu origem a uma raça de seres subterrâneos demoníacos, responsáveis pelas 

tribulações humanas e pela existência do mal. O editor da revista, Ray Palmer – que tinha, como os 

seres subterrâneos contra os quais alertava, aproximadamente um metro e vinte de altura –, promovia a 

idéia, bem antes de Arnold ter avistado os objetos voadores, de que a Terra estava sendo visitada por 

espaço naves alienígenas em forma de disco e que o governo encobria o seu conhecimento desses fatos 

e a sua cumplicidade. Só pelas capas dessas revistas nas bancas de jornais, milhões de norte-

americanos se familiarizaram com a idéia de discos voadores bem antes de o termo ser cunhado. 

Levando-se tudo em consideração, a evidência alegada parecia fraca – degenerando muito 

freqüentemente em credulidade, fraude, alucinação, compreensão errônea do mundo natural, 

esperanças e medos disfarçados como evidências, e um desejo de atenção, fama e fortuna. Que pena, 

lembro-me de ter pensado. 

Desde então, tive a sorte de estar envolvido com o envio de espaçonaves a outros planetas em 

busca de vida, e com a escuta de sinais de rádio de civilizações alienígenas, caso existam, em planetas 

de estrelas distantes. Tivemos alguns momentos tantalizantes. Mas se o suposto sinal não está à mão 

para que todo cético ranzinza possa examiná-lo, não podemos chamá-lo de evidência de vida 

extraterrestre – por mais fascinante que nos pareça a idéia. Teremos simplesmente que esperar 

conseguir melhores dados, se é que esse tempo chegará algum dia. Ainda não encontramos evidência 

convincente de vida fora da Terra. Mas estamos apenas nas primeiras etapas da investigação. Pelo que 

sabemos, novas e melhores informações podem surgir amanhã. 

Não acho que alguém possa ter mais interesse do que eu em saber se estamos sendo visitados. 

Muito tempo e esforço me seria poupado, se pudéssemos estudar a vida extraterrestre diretamente e de 

perto, em vez de indiretamente e a uma grande distância, na melhor das hipóteses. Ainda que os 

alienígenas sejam baixos, sombrios e obcecados por sexo – se eles estão por aqui, quero conhecê-los. 

 

A saga dos círculos nas plantações demonstra como são modestas nossas expectativas sobre os 

“alienígenas” e inferiores os padrões que muitos de nós estão dispostos a aceitar. Originando-se na Grã-

Bretanha e espalhando-se por todo o mundo, tratava-se de um fenômeno mais do que estranho. 

Os fazendeiros ou os passantes descobriam círculos (e, anos mais tarde, pictogramas muito mais 

complexos) gravados sobre campos de trigo, aveia, cevada e colza. Começando por simples círculos na 

metade dos anos 70, o fenômeno progrediu ano a ano, até que no final dos 80 e início dos 90 a 

paisagem do campo, especialmente no sul da Inglaterra, estava ornamentada com imensas figuras 

geométricas, algumas do tamanho de um campo de futebol, gravadas com grãos de cereais antes da 

colheita – círculos tangentes a círculos ou conectados por eixos, linhas paralelas que se curvavam, 

“insetóides”. Alguns dos padrões apresentavam um círculo central circundado por quatro círculos 

menores simetricamente posicionados – evidentemente causados, como se concluiu, por um disco 

voador e seus dispositivos de aterrissagem. 

Uma fraude? Impossível, dizia quase todo mundo. Havia centenas de casos. Às vezes o círculo 

era feito em apenas uma ou duas horas, na calada da noite, e numa escala muito grande. Não se viam 

pegadas dos fraudadores aproximando-se ou afastando-se dos pictogramas. E, além disso, que motivo 

poderia haver para uma brincadeira dessas? 
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Conjeturas muito menos convencionais eram propostas. Pessoas com algum treinamento 

científico examinaram os locais, teceram argumentos, chegaram a criar periódicos dedicados ao 

assunto. Seriam as figuras causadas por estranhos redemoinhos chamados “vórtices colunares”, ou por 

alguns ainda mais estranhos chamados “vórtices anulares”? E que dizer dos fogos-de-santelmo? 

Investigadores japoneses tentaram simular, no laboratório e em pequena escala, a física dos plasmas 

que eles achavam estar atuando na distante Wiltshire. 

No entanto, especialmente à medida que as figuras nas colheitas se tornavam mais complexas, as 

explicações meteoro lógicas ou elétricas se tornavam mais forçadas. Não havia dúvida, o fenômeno era 

causado por UFOs, os alienígenas procuravam se comunicar conosco em linguagem geométrica. Ou 

talvez fosse o diabo, ou a Terra de tão longos sofrimentos queixando-se das depredações efetuadas pela 

mão do homem. Os turistas da Nova Era chegavam em bandos. Os entusiastas equipados com 

gravadores e instrumentos de visão infravermelha empreendiam vigílias a noite toda. A mídia 

eletrônica e impressa de todo o mundo acompanhava os intrépidos cerealogistas. Um público ansioso e 

admirador comprava os best-sellers sobre os desfiguradores das colheitas. É verdade, nenhum disco foi 

realmente visto pousando sobre o trigo, nenhuma figura geométrica foi filmada enquanto estava sendo 

gerada. Mas os adivinhos autenticaram a sua origem alienígena, e os canalizadores estabeleceram 

contatos com as entidades responsáveis. Detectou-se “energia orgástica” dentro dos círculos. 

Formularam-se perguntas no Parlamento. A família real chamou para uma consulta especial lord 

Solly Zuckerman, ex-conselheiro científico do Ministério da Defesa. Dizia-se que fantasmas estavam 

envolvidos; e também os Cavaleiros do Templo de Malta e outras sociedades secretas. Havia satanistas 

implicados. O Ministério da Defesa estava encobrindo a questão. Alguns círculos malfeitos e 

deselegantes foram considerados tentativas feitas pelos militares para despistar a população. A 

imprensa sensacionalista teve a sua grande oportunidade. O Daily Mirror contratou um fazendeiro e 

seu filho para fazer cinco círculos, na esperança de que o tablóide rival, o Daily Express, ficasse 

tentado a publicar a história. Pelo menos nesse caso, o Express não se deixou enganar. 

As organizações “cerealógicas” cresceram e se dividiram. Os grupos rivais trocavam entre si 

textos mal escritos e intimidadores. Acusavam-se de incompetência ou de coisa pior. O número de 

“círculos” nas plantações atingiu a casa do milhar. O fenômeno se espalhou para os Estados Unidos, 

Canadá, Bulgária, Hungria, Japão, Holanda. Os pictogramas – especialmente os mais complexos – 

começaram a ser cada vez mais citados nos argumentos a favor das visitas alienígenas. Estabeleceram-

se conexões forçadas com A Face em Marte. Um cientista meu conhecido me escreveu dizendo que 

uma matemática extremamente sofisticada estava oculta nas figuras; elas só podiam ser o resultado de 

uma inteligência superior. Na verdade, uma questão consensual entre quase todos os cerealogistas 

rivais é que as figuras mais recentes nas colheitas eram demasiado complexas e elegantes para serem 

resultado da mera intervenção humana, muito menos de alguns mistificadores imperfeitos e 

irresponsáveis. A inteligência extraterrestre era visível num simples olhar de relance... 

Em 1991, Doug Bower e Dave Chorley, dois sujeitos de Southampton, anunciaram que vinham 

fazendo as figuras nas plantações havia quinze anos. Eles imaginaram a brincadeira ao tomar cerveja 

preta certa tarde no seu pub habitual, The Percy Hobbes. Eles tinham achado engraçadas algumas 

notícias de UFOs, e pensaram que seria divertido lograr os que acreditavam nos objetos não 

identificados. No início, achatavam o trigo com a pesada barra de aço que Bower usava como tranca na 

porta dos fundos de sua loja de molduras. Mais tarde, empregaram pranchas e cordas. Suas primeiras 

tentativas levaram apenas alguns minutos. Mas, sendo brincalhões inveterados e também artistas sérios, 

o desafio começou a crescer dentro deles. Aos poucos, planejaram e executaram figuras cada vez mais 

elaboradas. 



 58 

A princípio, ninguém parecia ter percebido. Não havia notícias nos meios de comunicação. Suas 

formas de arte foram desprezadas pela tribo dos ufologistas. Estavam a ponto de abandonar os círculos 

nas plantações e passar para outra brincadeira emocionalmente mais gratificante. 

De repente, os círculos nas plantações se tornaram populares. Os ufologistas caíram como 

patinhos. Bower e Chorley ficaram encantados – especialmente quando os cientistas e outras pessoas 

começaram a dar sua opinião ponderada de que a simples inteligência humana não poderia ser 

responsável pelas figuras. 

Os dois planejavam cuidadosamente cada excursão noturna às vezes seguindo diagramas 

meticulosos que haviam preparado em aquarelas. Eles acompanhavam de perto os seus interpretadores. 

Quando um meteorologista local inferiu um tipo de redemoinho, porque todas as plantações estavam 

flectidas para baixo num círculo em sentido horário, eles procuraram confundi-lo criando nova figura 

com um anel exterior achatado em sentido contrário ao dos ponteiros do relógio. 

Em breve apareciam outras figuras nas plantações do sul da Inglaterra e de outros lugares. 

Haviam surgido imitadores. Bower e Chorley gravaram uma mensagem no trigo: 

“NÓSNÃOESTAMOSSOZINHOS”. Houve quem tomasse essas palavras como uma mensagem extraterrestre 

genuína (embora tivesse sido mais correta se dissesse “VOCÊSNÃOESTÃOSOZINHOS”). Doug e Dave 

começaram a assinar seus trabalhos artísticos com dois Ds; até isso foi atribuído a um misterioso 

propósito alienígena. As ausências noturnas de Bower despertaram suspeitas em sua mulher Ilene. Só 

com grande dificuldade – Ilene acompanhando Dave e Doug certa noite, e depois juntando-se aos 

crédulos que admiravam a obra no dia seguinte – é que ela se convenceu de que suas ausências eram, 

nesse aspecto, inocentes. 

Por fim, Bower e Chorley se cansaram da brincadeira cada vez mais elaborada. Apesar de ainda 

apresentarem excelente forma física, estavam ambos na casa dos sessenta e um pouco velhos para 

incursões noturnas nos campos de fazendeiros desconhecidos e freqüentemente pouco compreensivos. 

Talvez tenham se incomodado com a fama e a fortuna acumuladas por aqueles que simplesmente 

fotografavam a sua arte e afirmavam que os artistas eram alienígenas. E também começaram a se 

preocupar com o fato de que, se demorassem muito mais tempo, ninguém acreditaria na sua história. 

Por isso confessaram. Demonstraram aos repórteres como é que faziam até os padrões insetóides 

mais elaborados. Era de se esperar que nunca mais alguém afirmaria ser impossível uma brincadeira 

prolongada durante muitos anos, e que nunca mais ouviríamos que nenhuma pessoa teria motivos para 

enganar os crédulos, fazendo-os crer na existência de alienígenas. Mas a mídia deu pouca atenção. Os 

cerealogistas insistiam para que tivessem calma; afinal de contas, eles estavam roubando de muitos o 

prazer de imaginar acontecimentos extraordinários. 

Desde então, outros têm continuado a brincadeira dos círculos nas plantações, mas em geral de 

forma mais irregular e menos inspirada. Como sempre, a confissão do logro foi ofuscada pela excitação 

inicial prolongada. Muitos têm ouvido falar dos pictogramas nos grãos de cereais e de sua alegada 

conexão com os UFOS, mas lhes dá um branco quando se mencionam os nomes de Bower e Chorley 

ou a própria idéia de que toda a história não passa de uma brincadeira. Foi publicada uma exposição 

informativa do jornalista Jim Schnabel (Round in circles, Penguin Books, 1994) – da qual é tirada 

grande parte do meu relato. Schnabel aderiu cedo aos cerealogistas e acabou fazendo ele próprio alguns 

pictogramas de sucesso. (Ele prefere um rolo de jardim a uma prancha de madeira, e descobriu que 

simplesmente pisotear os grãos já produz um pictograma aceitável.) Mas a obra de Schnabel, que um 
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crítico descreveu como “o livro mais engraçado que li em muitos anos”, teve um sucesso apenas 

modesto. Os demônios vendem; os fraudadores são aborrecidos e de mau gosto. 

 

Não é preciso um diploma de nível superior para conhecer a fundo os princípios do ceticismo, 

como bem demonstram muitos compradores de carros usados que fazem bons negócios. A idéia da 

aplicação democrática do ceticismo é que todos deveriam ter as ferramentas essenciais para avaliar 

efetiva e construtivamente as alegações de quem se diz possuidor do conhecimento. O que a ciência 

exige é tão-somente que façamos uso dos mesmos níveis de ceticismo que empregamos ao comprar um 

carro usado ou ao julgar a qualidade dos analgésicos ou da cerveja pelos seus comerciais na televisão. 

Mas as ferramentas do ceticismo em geral não estão à disposição dos cidadãos de nossa 

sociedade. Mal são mencionadas nas escolas, mesmo quando se trata da ciência, que é seu usuário mais 

ardoroso, embora o ceticismo continue a brotar espontaneamente dos desapontamentos da vida diária. 

A nossa política, economia, propaganda e religiões (Antiga e Nova Era) estão inundadas de 

credulidade. Aqueles que têm alguma coisa para vender, aqueles que desejam influenciar a opinião 

pública, aqueles que estão no poder, diria um cético, têm um interesse pessoal em desencorajar o 

ceticismo. 

 

 

NOTAS 

 

1. Por exemplo, o número de 4 de setembro de 1994 de Publisher's Weekly: “Segundo uma pesquisa de 

opinião Gallup [sic], mais de 3 milhões de norte-americanos acreditam ter sido raptados por 

alienígenas”. 

2. Há tantos satélites lá em cima que eles estão sempre oferecendo espetáculos espalhafatosos em 

algum lugar do mundo. Dois ou três se deterioram todos os dias na atmosfera da Terra, sendo os 

destroços flamejantes freqüentemente visíveis a olho nu. 
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5 

SIMULAÇÕES E SIGILO 

 

 

Só confie numa testemunha quando ela fala de questões 

em que não se acham envolvidos nem o seu interesse 

próprio, nem as suas paixões, nem os seus preconceitos, 

nem o amor pelo maravilhoso. No caso de haver esse 

envolvimento, requeira evidência corroborativa em 

proporção exata à violação da probabilidade provocada 

pelo seu testemunho. 

Thomas Henry Huxley (1825-95) 

 

 

Quando a mãe de Travis Walton, uma famosa vítima de rapto, recebeu a notícia de que um UFO 

atacara o seu filho com um raio, carregando-o depois para o espaço, replicou desinteressadamente: 

“Bem, é assim que essas coisas acontecem”. Será? 

Concordar com a idéia de que os UFOs estão em nosso céu não significa comprometer-se com 

muita coisa: UFO é a sigla inglesa de “objeto voador não identificado”. É um termo mais inclusivo que 

“disco voador”. É inevitável que existam coisas perceptíveis que nem o observador comum, nem 

mesmo um especialista eventual compreendem. Mas, se vemos algo que não reconhecemos, por que 

devemos concluir que é uma nave estelar? Uma ampla variedade de possibilidades mais prosaicas se 

apresenta. 

Depois que eventos naturais mal compreendidos, brincadeiras e aberrações psicológicas são 

eliminados do conjunto de dados, ainda permanece algum resíduo de casos muito plausíveis, porém 

extremamente bizarros, em especial aqueles apoiados por evidência física? Existe um “sinal” escondido 

em todo esse ruído? A meu ver, nenhum sinal foi detectado. Há casos confiavelmente relatados que não 

são exóticos, e casos exóticos que não são confiáveis. Não existe nenhum caso – apesar das bem mais 

de 1 milhão de notificações de UFOs desde 1947 – em que o relato de algo muito estranho, só passível 

de explicação extraterrestre, tenha sido tão confiável que as hipóteses de compreensão errônea, 

brincadeira ou alucinação pudessem ser confiavelmente excluídas. Ainda há uma parte minha que diz: 

“Que pena!”. 

Somos bombardeados regularmente com relatos extravagantes de UFOs divulgados por 

publicações sensacionalistas, mas é raro ouvirmos algo sobre a sua merecida reprovação. Isso não é 

difícil de compreender: o que vende mais jornais e livros, o que acumula ibopes mais elevados, o que é 

mais divertido de acreditar, o que repercute mais os tormentos de nosso tempo – naves alienígenas 

acidentadas ou trapaceiros experientes pilhando os crédulos? Extraterrestres de imensos poderes 
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brincando com a espécie humana, ou o fato de esses relatos se originarem de fraquezas e imperfeições 

humanas? 

Há anos venho me dedicando ao problema dos UFOs. Recebo muitas cartas sobre a questão, 

freqüentemente com relatos pormenorizados em primeira mão. Às vezes me são prometidas revelações 

importantes, se eu apenas telefonar para o autor da carta. Depois que dou palestras – sobre quase todos 

os assuntos –, é comum me fazerem a pergunta: “Você acredita em UFOs?”. Sempre me impressionou 

o modo como a questão é formulada, a sugestão de que não se trata de um problema de evidência, mas 

de crença. Nunca me perguntaram: “É de boa qualidade a evidência de que os UFOs são espaçonaves 

alienígenas?” . 

Descobri que a atitude crédula de muitas pessoas é bastante predeterminada. Algumas estão 

convencidas de que o depoimento de testemunhas oculares é confiável, de que as pessoas não inventam 

histórias, de que são impossíveis alucinações ou brincadeiras em tão grande escala, e de que só pode 

haver uma conspiração governamental de alto nível e longa duração para nos manter ignorantes da 

verdade. A credulidade a respeito dos UFOs se nutre da desconfiança difundida contra o governo, que 

nasce muito naturalmente de todas aquelas circunstâncias em que – na tensão entre o bem-estar público 

e a “segurança nacional” – o governo mente. Como enganos e conspirações secretas por parte do 

governo têm sido revelados em tantas outras questões, é difícil argumentar que seria impossível uma 

tentativa de encobrir esse tema estranho, que o governo nunca esconderia informações importantes de 

seus cidadãos. Uma explicação comum para a eventual dissimulação é evitar o pânico mundial ou a 

erosão da confiança no governo. 

Eu participei da comissão do Conselho Consultivo Científico da Força Aérea dos Estados Unidos 

que investigou o estudo da Força Aérea sobre UFOs – o chamado Projeto Bluebook, antes 

reveladoramente chamado Projeto Grudge
1
. A nossa avaliação considerou vazio e desdenhoso o 

trabalho que estava sendo desenvolvido. Na metade dos anos 60, o Projeto Bluebook tinha o seu centro 

de operações na Base Wright-Patterson da Força Aérea em Ohio – onde estava também sediado o 

projeto Inteligência Técnica Estrangeira (que consistia principalmente em compreender as novas armas 

que os soviéticos possuíam). Eles usavam tecnologia de ponta para recuperar dados de arquivos. 

Perguntávamos sobre certo incidente envolvendo UFOs e, um pouco à maneira dos suéteres e ternos 

nas lavanderias modernas, montes de arquivos passavam por nós até a máquina parar, quando o arquivo 

desejado chegava à nossa frente. 

Mas o que havia nos arquivos não valia grande coisa. Por exemplo, cidadãos idosos informavam 

ter visto luzes pairando sobre sua pequena cidade em New Hampshire por mais de uma hora, e o caso é 

explicado como uma esquadrilha de bombardeiros estratégicos de uma base próxima da Força Aérea 

num exercício de treinamento. Os bombardeiros levariam uma hora para passar sobre a cidade? Não. 

Os bombardeiros voaram no horário em que os UFOs foram vistos? Não. Poderia nos explicar, coronel, 

como é que bombardeiros estratégicos podem ser descritos como luzes “pairando”? Não. As 

investigações desleixadas do Bluebook tinham pouco valor científico, mas serviam à importante 

finalidade burocrática de convencer grande parte do público de que a Força Aérea estava envolvida na 

questão; e de que talvez os relatos sobre UFOs nada significassem. 

É claro que isso não exclui a possibilidade de que um estudo mais sério, mais científico sobre 

UFOs estivesse sendo realizado em outro lugar – chefiado, digamos, por um general-de-brigada, e não 

por um tenente-coronel. Acho que uma coisa dessas é até provável, não porque acredite nas visitas de 

alienígenas, mas porque, ocultos nos fenômenos UFOs, devem existir dados outrora considerados de 

grande interesse militar. Sem dúvida, se os UFOs correspondem às suas descrições – naves bastante 



 62 

velozes, muito manobráveis –, é um dever militar descobrir como funcionam. Se os UFOs fossem 

construídos pela União Soviética, seria responsabilidade da Força Aérea nos proteger. Considerando-se 

as extraordinárias características de desempenho relatadas, seriam inquietantes as implicações 

estratégicas de UFOs soviéticos sobrevoando flagrantemente instalações nucleares e militares norte-

americanas. Por outro lado, se eles fossem construídos por extraterrestres, poderíamos copiar a 

tecnologia (se pudéssemos pôr a mão num único disco) e com isso assegurar uma enorme vantagem na 

Guerra Fria. E mesmo que os militares não acreditassem que os UFOs fossem fabricados por soviéticos 

ou extraterrestres, havia boas razões para examinar os relatórios com cuidado. 

Nos anos 50, a Força Aérea estava fazendo amplo uso de balões e não apenas como plataformas 

de medição do tempo, conforme era manifestamente anunciado, e como refletores de radar, conforme 

era reconhecido, mas também, secretamente, como naves de espionagem robóticas, com câmaras de 

alta resolução e dispositivos para captar sinais inteligentes. Embora os próprios balões não fossem 

muito secretos, não se podia dizer o mesmo dos equipamentos de reconhecimento que transportavam. 

Os balões de alta altitude podem parecer discos, quando vistos do solo. Se calculamos mal a distância 

em que se encontram, podemos facilmente imaginar que estão se deslocando numa velocidade absurda. 

De vez em quando, impelidos por uma rajada de vento, eles fazem mudanças abruptas de direção, o que 

não é característico de aviões e parece desafiar a conservação do impulso – se não nos damos conta de 

que são ocos e não pesam quase nada. 

O mais famoso desses sistemas militares de balões, amplamente testado nos Estados Unidos no 

início dos anos 50, era chamado Shyhook. Outros sistemas e projetos de balões tinham os nomes de 

Mogul, Moby Dick, Grandson e Genetrix. Urner Lidell, que tinha alguma responsabilidade por essas 

missões no Laboratório de Pesquisa Naval, e que mais tarde foi funcionário da NASA, me falou certa 

vez que para ele todas as notificações de UFOS se deviam a balões militares. Embora falar em “todas” 

seja exagerado, o papel dos balões tem sido, a meu ver, insuficientemente avaliado. Que eu saiba, 

nunca houve uma experiência de controle sistemática e intencional – em que balões de alta altitude 

fossem secretamente lançados e rastreados, e em que se anotasssem as notificações de UFOs feitas por 

observadores que os teriam avistado a olho nu ou pelo radar. 

Em 1956, começaram os vôos de balões norte-americanos de reconhecimento sobre a União 

Soviética. No auge desse programa, eram lançadas dezenas de balões por dia. Os sobrevôos deles 

foram depois substituídos por aviões de alta altitude, como os U-2, que por sua vez foram em grande 

parte substituídos por satélites de reconhecimento. Muitos UFOs que datam desse período eram 

claramente balões científicos, como continuam a ser alguns desde então. Balões de alta altitude ainda 

estão sendo lançados para muitos pontos acima da atmosfera da Terra – inclusive plataformas que 

carregam sensores de raios cósmicos, telescópios ópticos e infravermelhos, receptores de rádio que 

sondam a radiação cósmica de fundo, e outros instrumentos. 

Fez-se um grande escarcéu sobre um ou mais discos voadores supostamente acidentados perto de 

Roswell, Novo México, em 1947. Alguns dos primeiros informes e fotografias do ocorrido são 

inteiramente coerentes com a idéia de que os destroços eram de um balão de alta altitude acidentado. 

Mas outros habitantes da região – especialmente décadas mais tarde – lembram-se de materiais mais 

exóticos, hieróglifos enigmáticos, ameaças dos militares às testemunhas se elas não calassem o que 

sabiam, e a história aceita de que máquinas e partes dos corpos alienígenas foram acondicionadas num 

avião e transportadas para o Comando de Equipamento Aéreo na Base Wright-Patterson da Força 

Aérea. Algumas das histórias dos corpos alienígenas recuperados, mas não todas, estão ligadas a esse 

incidente. 
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Philip Klass, há muito tempo cético em relação aos UFOs e dedicado ao seu estudo, revelou uma 

carta secreta, mais tarde divulgada ao público, datada de 27 de julho de 1948, um ano depois do 

“incidente” em Roswell, escrita pelo general-de-divisão C. B. Cabell – então diretor do Serviço Secreto 

da Força Aérea dos Estados Unidos (e mais tarde, já como funcionário da CIA, figura capital na 

frustrada invasão norte-americana da baía dos Porcos, em Cuba). Cabell perguntava àqueles que lhe 

passavam as informações o que seriam os UFOs. Ele não tinha a menor idéia. Numa resposta sucinta de 

11 de outubro de 1948, que incluía explicitamente as informações em poder do Comando de 

Equipamento Aéreo, vemos o diretor do Serviço Secreto ser informado de que ninguém na Força Aérea 

tampouco fazia idéia. Isso torna muito improvável que os fragmentos e os ocupantes dos UFOs tenham 

sido levados a Wright-Patterson no ano anterior. 

A maior preocupação da Força Aérea era que os UFOs fossem russos. A razão de os russos 

estarem testando discos voadores sobre os Estados Unidos era um enigma para o qual se apresentavam 

as quatro respostas seguintes: “(1) Para anular a confiança norte-americana na bomba atômica como a 

arma mais avançada e decisiva na guerra. (2) Para executar missões de reconhecimento fotográfico. (3) 

Para testar as defesas aéreas norte-americanas. (4) Para realizar vôos de familiarização [para 

bombardeiros estratégicos] sobre o território dos Estados Unidos”. Sabemos agora que os UFOs não 

eram, nem são russos, e que, por maior que tenha sido o interesse soviético pelos objetivos de (1) a (4), 

não foi com discos voadores que eles procuraram alcançá-los. 

Grande parte da evidência relativa ao “incidente” de Roswell parece apontar para um grupo de 

balões secretos de alta altitude, lançados talvez do vizinho Campo de Aviação do Exército Alamagordo 

ou do Campo de Provas White Sands, que caíram perto de Roswell; os destroços dos instrumentos 

secretos teriam sido recolhidos apressadamente por militares sérios, e as primeiras reportagens 

anunciaram que se tratava de uma espaçonave de outro planeta (“RAAF captura disco voador em 

rancho na região de Roswell”). Diversas lembranças se conservaram em banho-maria durante anos, 

sendo refrescadas pela oportunidade de um pouco de fama e fortuna. (Dois museus de UFOS em 

Roswell são pontos turísticos importantes.) 

Um relatório de 1994, encomendado pelo secretário da Força Aérea e pelo Departamento de 

Defesa em resposta às alfinetadas de um deputado do Novo México, identifica os destroços de Roswell 

como restos de um sistema de detecção acústica de baixa freqüência e longo alcance, altamente secreto 

e transportado em balão, chamado Projeto Mogul – uma tentativa de captar as explosões de armas 

nucleares soviéticas em altitudes da tropopausa na América do Norte. Os investigadores da Força 

Aérea, ao esquadrinhar pormenorizadamente os arquivos secretos de 1947, não encontraram nenhuma 

evidência de maior intercâmbio de mensagens: 

“Não havia registro de indicações, avisos, comunicações de alertas, nem de um ritmo mais 

intenso de atividade operacional, o que seria logicamente provocado se uma nave alienígena, de 

intenções desconhecidas, entrasse no território dos Estados Unidos [...]. Os registros indicam que 

nada disso aconteceu (ou, se ocorreu, foi controlado por um sistema de segurança tão eficiente e 

impermeável que ninguém, nos Estados Unidos ou em outros lugares, foi capaz de reproduzi-la 

desde então. Se um sistema dessa qualidade estivesse operando na época, teria sido usado para 

proteger nossos segredos atômicos dos soviéticos, o que a história tem demonstrado que 

evidentemente não aconteceu)”. 
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Os alvos de radar carregados pelos balões eram em parte fabricados por companhias de brinquedos e de 

pequenos enfeites em Nova York, cujo estoque de ícones decorativos parece ter sido lembrado muitos 

anos mais tarde como hieroglifos alienígenas. 

O apogeu dos UFOs corresponde à época em que os mísseis começavam a substituir os aviões 

como principal veículo para lançar armas nucleares. Um primeiro problema técnico importante dizia 

respeito à reentrada – fazer uma ogiva carregada de armas nucleares voltar a percorrer todo o volume 

da atmosfera da Terra sem queimá-la durante o processo (como acontece com asteróides e cometas 

pequenos, que são destruídos na sua passagem pela camada superior do ar). Certos materiais, certas 

geometrias de ogiva e ângulos de entrada são melhores que outros. A observação de reentradas (ou os 

lançamentos mais espetaculares) poderia muito bem revelar o progresso dos Estados Unidos nessa 

tecnologia estratégica vital ou, na pior das hipóteses, ineficiências no projeto; poderia também sugerir 

as medidas defensivas que os adversários deveriam tomar. Compreensivelmente, o tema era 

considerado muito delicado. 

É inevitável que tenham ocorrido casos em que o pessoal militar recebeu ordens para não falar 

sobre o que tinha visto, ou em que visões aparentemente inócuas foram de repente classificadas como 

altamente secretas, com critérios muito restritos sobre quem devia saber do assunto. Ao reconsiderar 

tudo isso anos mais tarde, os oficiais da Força Aérea e os cientistas civis podem muito bem concluir 

que o governo tinha planejado encobrir um caso de UFO. Se as ogivas são consideradas UFOs, a 

acusação é justa. 

Considerem-se as simulações. No confronto estratégico entre os Estados Unidos e a União 

Soviética, a adequação das defesas aéreas era uma questão vital. Era o item (3) na lista do general 

Cabell. Se houvesse um ponto fraco, ele seria a chave para a “vitória” numa guerra nuclear total. A 

única maneira segura de testar as defesas do adversário é fazer um avião ultrapassar as fronteiras do 

território inimigo e verificar quanto tempo eles levam para perceber a violação. Os Estados Unidos 

faziam essa operação rotineiramente para testar as defesas aéreas soviéticas. 

Nos anos 50 e 60, os Estados Unidos tinham excelentes sistemas de defesa por radar protegendo 

as suas costas leste e oeste, e especialmente as passagens ao norte (pelas quais viriam muito 

provavelmente um bombardeiro ou um ataque de mísseis soviéticos). Mas havia uma área vulnerável – 

não havia nenhum sistema significativo de alerta antecipado para proteger a via de acesso ao sul, 

geograficamente muito mais onerosa. Essa é com certeza uma informação vital para um potencial 

adversário. Sugere imediatamente uma simulação: um ou mais aviões de alta velocidade saem zunindo 

do Caribe, por exemplo, e entram no espaço aéreo norte-americano, percorrendo, vamos supor, 

algumas centenas de quilômetros ao longo do rio Mississipi, antes que um radar da defesa aérea dos 

Estados Unidos os detecte. Então os intrusos somem rapidamente da região. (Ou, numa experiência de 

controle, um avião norte-americano de alta velocidade é seqüestrado e enviado em surtidas não 

anunciadas, para determinar o grau de vulnerabilidade das defesas aéreas dos Estados Unidos.) Nesse 

caso, é possível que observadores civis e militares avistem o objeto a olho nu e pelo radar, resultando 

num grande número de notificações independentes. O que é relatado não corresponde a nenhum avião 

conhecido. A Força Aérea e as autoridades da aviação civil afirmam sinceramente que nenhuma de 

suas aeronaves é responsável. Mesmo que esteja pressionando o Congresso a financiar um sistema de 

alerta antecipado para a fronteira sul, é improvável que a Força Aérea reconheça que um avião 

soviético ou cubano conseguiu chegar até New Orleans, muito menos até Memphis, antes que alguém o 

detectasse. 
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Mais uma vez, temos todas as razões para esperar a presença de uma equipe investigadora de alto 

nível técnico, observadores civis e da Força Aérea recebendo ordens para se calar e uma eliminação de 

dados não apenas aparente, mas real. De novo, essa conspiração de silêncio não se refere 

necessariamente a espaçonaves alienígenas. Mesmo décadas mais tarde, ainda há razões burocráticas 

para o Departamento de Defesa silenciar sobre essas dificuldades. Há um potencial conflito de 

interesses entre as preocupações paroquiais do Departamento de Defesa e a solução do enigma dos 

UFOS. 

Além disso, algo que nessa época preocupava tanto a Agência Central de Inteligência (CIA) como 

a Força Aérea dos Estados Unidos era que os UFOS pudessem obstruir os canais de comunicação numa 

crise nacional e confundir as visões de aeronaves inimigas percebidas a olho nu e pelo radar – um 

problema de sinal/ruído que é de certo modo o lado impertinente da simulação. 

Em vista de tudo isso, estou totalmente inclinado a acreditar que pelo menos algumas notificações 

e análises de UFOs, e talvez até arquivos volumosos, tenham sido subtraídas ao público que paga as 

contas. A Guerra Fria terminou, a tecnologia de balões e mísseis é em grande parte obsoleta ou 

amplamente acessível, e aqueles que ficariam embaraçados já não estão na ativa. O pior que poderia 

acontecer, do ponto de vista militar, é revelar-se mais um exemplo reconhecido de que a população 

norte-americana é iludida e enganada em nome da segurança nacional. É hora de os arquivos deixarem 

de ser confidenciais e se tornarem acessíveis ao público em geral. 

Outra interseção instrutiva da cultura da conspiração com a cultura do sigilo diz respeito à 

Agência de Segurança Nacional (NSA). Essa organização monitora telefones, rádios e outros meios de 

comunicação tanto de amigos como de adversários dos Estados Unidos. Sub-repticiamente, lê a 

correspondência do mundo. Seu movimento de interceptações diárias é imenso. Em épocas de tensão, 

enormes grupos de funcionários da NSA, fluentes nas línguas importantes, ficam sentados com fones 

de ouvido, monitorando em tempo real todas as informações, desde comandos cifrados do estado-maior 

da nação-alvo até conversas íntimas. Em relação a outros materiais, há palavras-chaves que fazem os 

computadores selecionar, para escrutínio humano, mensagens ou conversas específicas de interesse 

atual urgente. Tudo é armazenado, de modo que seja retrospectivamente possível voltar às fitas 

magnéticas – para se pesquisar a primeira aparição de um código, por exemplo, ou a responsabilidade 

de um comando numa crise. Algumas das interceptações são feitas a partir de postos de escuta em 

países vizinhos (a Turquia no caso da Rússia, a Índia no caso da China), em aviões e navios que 

estejam patrulhando por perto, ou em satélites furões na órbita da Terra. Há uma dança contínua de 

medidas e contramedidas entre a NSA e os serviços de segurança de outras nações, que 

compreensivelmente não desejam que suas conversas sejam escutadas. 

Agora acrescente-se a essa mistura já intoxicante a Lei da Liberdade de Informação (FOIA). Faz-

se um requerimento à NSA para que forneça todas as informações de que dispõe sobre os UFOS. A 

resposta é exigida por lei, mas, claro, sem revelar “métodos e fontes”. A NSA também sente uma 

profunda obrigação de não alertar as outras nações, amigas ou inimigas, de forma indiscreta e 

politicamente embaraçosa, sobre as suas atividades. Assim, uma interceptação mais ou menos típica, 

liberada pela NSA em resposta a um requerimento com base na FOIA, será um terço da página 

escurecido, o fragmento de uma linha dizendo “informada a presença de um UFO em baixa altitude”, 

seguido por dois terços da página escurecidos. A posição da NSA é que liberar o resto da página 

comprometeria potencialmente fontes e métodos, ou pelo menos alertaria a nação em questão sobre o 

fato de que as comunicações de rádio de sua aviação estão sendo facilmente interceptadas. (Se a NSA 

liberasse as transmissões circundantes, aparentemente amenas, dos aviões para a torre de controle, a 

nação em questão poderia reconhecer que seus diálogos de controle militar do tráfego aéreo estão 
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sendo monitorados, e talvez passasse a empregar meios de comunicação – pulos de freqüência, por 

exemplo – que dificultariam as interceptações.) Mas ao receber, em resposta aos seus requerimentos 

FOIA, dezenas de páginas de material, quase todas escurecidas, os teóricos de uma conspiração a 

respeito dos UFOS deduzem, muito compreensivelmente, que a NSA possui um grande número de 

informações sobre o tema e não as fornece. 

Ao falar sem compromisso com funcionários da NSA, escutei a seguinte história: interceptações 

típicas são as de aviões civis e militares radiotransmitindo a visão de um UFO, o que para eles significa 

um objeto não identificado no espaço aéreo circundante. Pode até ser um avião norte-americano em 

missões de reconhecimento ou simulação. Na maioria dos casos, trata-se de algo muito mais comum, e 

o esclarecimento é também informado em interceptações posteriores da NSA. 

Pode-se empregar uma lógica semelhante para fazer com que a NSA pareça fazer parte de 

qualquer conspiração. Por exemplo, dizem que um requerimento FOIA solicitou uma declaração sobre 

o que a NSA sabia a respeito do cantor Elvis Presley. (Aparições do sr. Presley e curas miraculosas 

resultantes têm sido relatadas.) Bem, a NSA sabia algumas coisas. Por exemplo, um relatório sobre a 

saúde econômica de uma certa nação informava quantas fitas e CDS de Elvis Presley tinham sido 

vendidos ali. Essa informação também foi fornecida sob a forma de algumas linhas claras num imenso 

oceano de censura negra. A NSA estava empenhada em encobrir a verdade sobre Elvis Presley? 

Embora eu não tenha investigado pessoalmente as comunicações da NSA relacionadas aos UFOs, a sua 

história me parece muito plausível. 

Se estamos convencidos de que o governo está nos escondendo as visitas de alienígenas, devemos 

enfrentar a cultura do sigilo dos estabelecimentos militares e dos serviços de informações. No mínimo, 

o que podemos fazer é pressionar para que deixem de ser confidenciais informações relevantes de 

décadas atrás – como, por exemplo, o relatório da Força Aérea sobre o “incidente Roswell”. 

Pode-se ter uma idéia do estilo paranóide de muitos ufologistas, bem como da ingenuidade a 

respeito da cultura do sigilo, no livro de um antigo repórter do New York Times, Howard Blum (Out 

there, Simon and Schuster, 1990): 

Por mais criativas que fossem as minhas tentativas, não conseguia deixar de dar com a cara em 

repentinos becos sem saída. Toda a história estava sempre fugindo, deliberadamente, passei a 

acreditar, ao meu entendimento. 

Por quê? 

Essa era a única pergunta, prática e impossível, que se equilibrava ameaçadoramente sobre o 

alto cume de minhas suspeitas acumuladas. Por que todos esses porta-vozes e instituições oficiais 

estavam de conluio, fazendo o possível para atrapalhar e dificultar as minhas tentativas? Por que 

as histórias eram verdadeiras num dia, e falsas no outro? Por que todo o sigilo tenso, obstinado? 

Por que os agentes secretos militares espalhavam desinformação, levando os ufologistas à 

loucura? O que o governo tinha descoberto a respeito? O que estava tentando esconder? 

 

É claro que há resistência. Algumas informações são legitimamente confidenciais; assim como 

acontece com as armas militares, o sigilo às vezes é de fato motivado pelo interesse nacional. Além 

disso, as comunidades militares, políticas e dos serviços de informações tendem a valorizar o sigilo 
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pelo sigilo em si. É um modo de silenciar os críticos e esquivar-se da responsabilidade – pela 

incompetência ou coisas piores. Gera uma elite, um grupo de irmãos em quem a confiança nacional 

pode ser depositada com segurança, ao contrário da grande massa de cidadãos em cujo nome a 

informação é presumivelmente encoberta em primeiro lugar. Com algumas exceções, o sigilo é 

profundamente incompatível com a democracia e com a ciência. 

Uma das supostas interseções mais provocadoras entre os UFOs e o sigilo são os assim chamados 

documentos MJ-12. No final de 1984, segundo se conta, alguém jogou um envelope contendo uma lata 

de filmes usados, mas não revelados, na caixa do correio na casa de um produtor de cinema, Jaime 

Shandera, interessado em UFOs e nos encobrimentos do governo – por incrível que pareça, quando ele 

estava prestes a sair para almoçar com o autor de um livro sobre os supostos acontecimentos em 

Roswell, Novo México. Quando revelados, os filmes “continham” todas as páginas de uma ordem 

executiva altamente secreta “para ser lida apenas pelo destinatário”, datada de 24 de setembro de 1947, 

na qual o presidente Harry S. Truman criava uma comissão de doze cientistas e funcionários do 

governo para examinar um conjunto de discos voadores acidentados e corpos pequenos de alienígenas. 

Os membros da comissão MJ-12 impressionam por serem exatamente os engenheiros, cientistas, 

militares e profissionais do serviço de informações que teriam sido chamados para investigar os 

acidentes, se eles tivessem ocorrido. Nos documentos MJ-12, há referências tantalizantes a apêndices 

sobre a natureza aos alienígenas, a tecnologia de suas naves e assim por diante, mas os apêndices não 

foram incluídos no misterioso filme. 

A Força Aérea diz que o documento é falso. O especialista em UFOs Philip J. Klass e outros 

encontram incoerências lexicográficas e tipográficas que sugerem que tudo não passa de uma 

brincadeira. Os compradores de obras de arte se preocupam em saber a procedência das pinturas – isto 

é, quem foi o último dono, e quem possuía o quadro antes dele... e assim por diante, até chegar ao 

artista original. Se há rupturas na cadeia – se uma pintura de trezentos anos só pode ser acompanhada 

por sessenta anos e depois disso não sabemos em que casa ou em que museu estava dependurada –, as 

bandeiras de alerta contra a falsificação se agitam. Como são elevadas as recompensas da falsificação 

no mercado de arte, os colecionadores devem ser muito cautelosos. O ponto muito vulnerável e 

suspeito dos documentos MJ-12 é exatamente essa questão da procedência – a evidência caindo por 

milagre no degrau da porta como um elemento de conto de fadas, talvez de “O sapateiro e os duendes”. 

Há muitos casos na história humana de natureza semelhante em que de repente aparece um 

documento de procedência dúbia, trazendo informações de grande importância que confirmam 

vigorosamente as idéias dos que o descobriram. Depois de uma investigação cuidadosa e, em alguns 

casos, corajosa, comprova-se que o documento é uma mistificação. Não é difícil compreender a 

motivação dos mistificadores. Um exemplo mais ou menos típico é o livro do Deuteronômio – 

descoberto escondido no templo de Jerusalém pelo rei Josias, que, milagrosamente, em meio a uma 

importante luta por reformas, encontrou no Deuteronômio a confirmação de todas as suas idéias. 

Outro caso é a chamada doação de Constantino. Constantino, o Grande, é o imperador que 

transformou o cristianismo na religião oficial do Império Romano. A cidade de Constantinopla (agora 

Istambul), que durante mais de mil anos foi a capital do Império Romano do Oriente, recebeu esse 

nome em sua homenagem. Ele morreu no ano de 335. No século IX, apareceram repentinamente em 

textos cristãos várias referências a uma doação de Constantino; nesse documento, Constantino lega ao 

papa Silvestre I, seu contemporâneo, todo o Império Romano do Ocidente, inclusive Roma. Esse 

pequeno presente, assim continuava a história, era em parte uma prova de gratidão por Silvestre ter 

curado a lepra de Constantino. No século XI, os papas já se referiam regularmente à doação de 

Constantino para justificar suas pretensões a não serem apenas os governantes eclesiásticos, mas 
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também os soberanos seculares da Itália central. Durante a Idade Média, a doação foi julgada genuína 

tanto por aqueles que apoiavam as pretensões temporais da Igreja, como por aqueles que se opunham a 

essa idéia. 

Lorenzo de Valla foi um dos polímatas da Renascença italiana. Polemista, insolente, crítico, 

arrogante, pedante, ele foi alvo de ataques de seus contemporâneos por sacrilégio, impudência, 

temeridade e presunção – entre outras imperfeições. Depois que ele chegou à conclusão de que, por 

razões gramaticais, o credo dos apóstolos não podia ter sido escrito pelos doze apóstolos, a Inquisição o 

declarou herege, e só a intervenção de seu protetor, Alfonso, rei de Nápoles, impediu que fosse 

sacrificado. Sem se deixar intimidar, ele publicou em 1440 um tratado demonstrando que a doação de 

Constantino era uma falsificação grosseira. A língua em que foi escrita estava para o latim da corte no 

século IV como o cockney está para o inglês padrão. Devido a Lorenzo de Valla, a Igreja católica 

romana já não insiste em seu direito de governar as nações européias por causa da doação de 

Constantino. A opinião geral é que esse texto, cuja procedência tem uma lacuna de cinco séculos, foi 

forjado por um clérigo ligado à cúria da Igreja perto da época de Carlos Magno, quando o papado (e 

especialmente o papa Adriano I) estava lutando pela unificação entre Igreja e Estado. 

Supondo que ambos pertençam à mesma categoria, os documentos MJ-12 são uma falsificação 

mais inteligente que a doação de Constantino. Mas em questões de procedência, interesses envolvidos e 

incoerências lexicográficas, eles têm muito em comum. 

Uma operação de acobertamento para manter quase inteiramente secretas por 45 anos as 

informações sobre vida extraterrestre ou raptos por alienígenas, com centenas, se não milhares, de 

funcionários do governo a par das histórias, é algo extraordinário. É certamente rotina manter segredos 

no governo, até mesmos segredos de substancial interesse geral. Mas o ponto ostensivo desse sigilo é 

proteger o país e seus cidadãos. Em nosso caso, porém, é diferente. A alegada conspiração das 

autoridades é para impedir que os cidadãos fiquem sabendo de um contínuo ataque alienígena à espécie 

humana. Se os extraterrestres estivessem realmente raptando milhares de nós, seria muito mais do que 

uma questão de segurança nacional. Causaria um impacto sobre a segurança de todos os seres humanos 

em toda a Terra. Dadas essas condições, será plausível supor que, em quase duzentas nações, tendo 

conhecimento e evidências reais, ninguém abrisse a boca para defender os seres humanos, em vez de 

tomar o partido dos alienígenas? 

Desde o fim da Guerra Fria, a NASA tem atuado erraticamente, tentando encontrar missões que 

justifiquem sua existência – especialmente uma boa razão para a presença de seres humanos no espaço. 

Se a Terra estivesse sendo visitada diariamente por alienígenas hostis, a NASA não agarraria essa 

oportunidade de aumentar seus financiamentos? E, se uma invasão alienígena estivesse em andamento, 

por que a Força Aérea, tradicionalmente liderada por pilotos, desistiria do vôo espacial tripulado e 

lançaria todas as suas cargas úteis em impulsores auxiliares sem tripulação? 

Considere-se a antiga Organização da Iniciativa de Defesa Estratégica, encarregada do projeto 

Guerra nas Estrelas. Está passando por tempos difíceis no momento, particularmente em seu objetivo 

de instalar defesas no espaço. Seu nome e perspectiva foram rebaixados. Hoje em dia chama-se 

Organização da Defesa contra Mísseis Balísticos. Já não se reporta diretamente ao secretário de Defesa. 

É manifesta a incapacidade dessa tecnologia para proteger os Estados Unidos contra um ataque maciço 

de mísseis com armas nucleares. Mas pelo menos não tentaríamos instalar defesas no espaço, se 

estivéssemos enfrentando uma invasão alienígena? 
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O Departamento de Defesa, como os ministérios semelhantes em todas as outras nações, prospera 

devido aos inimigos, reais ou imaginados. É extremamente implausível que a existência de um 

adversário desse porte fosse abafada pela própria organização que mais se beneficiaria com a sua 

presença. Toda a postura pós-Guerra Fria dos programas espaciais civis e militares dos Estados Unidos 

(e de outras nações) fala com vigor contra a idéia de que haja alienígenas entre nós – a menos, é claro, 

que a notícia também esteja sendo sonegada àqueles que planejam a defesa nacional. 

 

 

Assim como há os que aceitam todo relato de UFO ao pé da letra, existem os que descartam a 

idéia de visitas alienígenas sem hesitar e com grande paixão. Dizem ser desnecessário examinar a 

evidência, e julgam “não científico” até considerar a questão. Certa vez ajudei a organizar, para o 

encontro anual da Associação Norte-Americana para o Progresso da Ciência, um debate público entre 

cientistas que defendiam e alguns que contestavam a proposição de que alguns UFOs eram naves 

espaciais; em conseqüência disso, um eminente físico, cujas opiniões sobre muitos outros assuntos eu 

respeitava, ameaçou colocar o vice-presidente [sic] dos Estados Unidos no meu encalço, se eu 

persistisse nessa loucura. (Ainda assim, o debate foi realizado e publicado, as questões ficaram um 

pouco mais esclarecidas, e não escutei nenhuma palavra de Spiro T. Agnew.) . 

Embora reconhecendo que há relatos que “não são facilmente explicáveis”, um estudo de 1969, 

realizado pela Academia Nacional de Ciência, concluía que “a explicação menos provável para os 

UFOS é a hipótese de visitas extraterrestres por seres inteligentes”. É só pensar em quantas outras 

“explicações” seriam possíveis: viajantes no tempo; demônios da terra das feiticeiras; turistas de outra 

dimensão – como o sr. Mxyztplk (ou seria Mxyzptlk? Sempre esqueço) da terra de Zrfff em Quinta 

Dimensão nos antigos gibis do Super-Homem; as almas dos mortos; ou um fenômeno “não cartesiano” 

que não obedece às leis da ciência, nem às da lógica. Na verdade, cada uma dessas “explicações” tem 

sido proposta a sério. Falar em “menos provável” é realmente forte. Essa retórica exagerada é uma 

indicação de como todo o tema se tomou abominável para muitos cientistas. 

É impressionante como as emoções podem se acirrar sobre uma questão a respeito da qual 

conhecemos de fato muito pouco. Isso vale especialmente para a recente comoção causada pelos relatos 

de raptos por alienígenas. Afinal de contas, se verdadeiras, qualquer uma das duas hipóteses – invasão 

de extraterrestres sexualmente manipuladores ou epidemia de alucinações – nos ensina algo que 

certamente devemos conhecer. Talvez a razão para os sentimentos fortes seja que as duas alternativas 

têm implicações muito desagradáveis. 

 

 

NOTAS 

 

1. Projeto Má-Vontade. (N. T.) 

 



 70 

AURORA 

 

 

O número de relatos e sua coerência sugerem que 

pode haver outro fundamento para essas visões além 

das drogas alucinógenas. 

“Aeronave misteriosa”, relatório, Federação dos 

Cientistas Norte-Americanos, 20 de agosto de 1992. 

 

 

Aurora é uma aeronave de reconhecimento norte-americana extremamente secreta que 

voa em altitudes elevadas – sucessora do U-2 e do Blackbird SR-17. Ou existe, ou não 

existe. Em 1993, perto da Base Edwards da Força Aérea, na Califórnia, e em Groom Lake, 

Nevada, especialmente numa região chamada Área 51, onde são testadas aeronaves 

experimentais do Departamento de Defesa, observadores informaram ter visto objetos 

voadores, e suas histórias pareciam de modo geral coerentes entre si. Registraram-se relatos 

confirmadores vindos de todas as partes do mundo. Ao contrário de suas antecessoras, diz-

se que a aeronave é hipersônica, atingindo uma velocidade talvez seis ou oito vezes maior 

que a do som. Produz uma esteira de vapor estranha descrita como “roscas num cordão”. É 

possível que também seja um meio de colocar pequenos satélites secretos em órbita, 

desenvolvido, imagina-se, depois que o desastre do Challenger deixou clara a eventual falta 

de confiabilidade do ônibus espacial para cargas úteis de defesa. Mas a CIA “jura de pés 

juntos que não existe tal programa”, diz o senador norte-americano e ex-astronauta John 

Glenn. O principal projetista de algumas das aeronaves norte-americanas mais secretas 

afirma a mesma coisa. Um secretário da Força Aérea negou veementemente a existência da 

aeronave, ou de um programa para construí-Ia, na Força Aérea dos Estados Unidos ou em 

qualquer outro lugar. Estaria mentindo? “Examinamos todas essas visões, como fizemos 

com os relatos de UFOS”, diz um porta-voz da Força Aérea, empregando palavras talvez 

cuidadosamente escolhidas, “e não conseguimos explicá-las”. Enquanto isso, em abril de 

1995, a Força Aérea se apossou de mais 4 mil acres perto da Área 51. A zona vedada ao 

público está crescendo. 

Considerem-se então duas possibilidades: que Aurora existe e que ela não existe. Se 

existe, é impressionante que se tenha tentado encobrir oficialmente a sua existência, que o 

sigilo tenha sido tão eficaz, e que a aeronave tenha sido testada ou reabastecida em todo o 

mundo, sem que uma única fotografia ou qualquer outra evidência sólida fosse publicada. 

Por outro lado, se Aurora não existe, é impressionante que um mito tenha se propagado com 

tanta força e ido tão longe. Por que as insistentes negativas oficiais têm tido tão pouco peso? 

A própria existência de um nome – Aurora, nesse caso – não serviria para rotular uma série 

de fenômenos diversos? De uma ou de outra forma, Aurora parece relevante para os UFOs. 

 



 71 

6 

ALUCINAÇÕES 

 

 

Assim como as crianças tremem e têm medo de tudo na 

escuridão cega, também nós, à claridade da luz, às 

vezes tememos o que não deveria inspirar mais temor do 

que as coisas que aterrorizam as crianças no escuro... 

Lucrécio, Sobre a natureza das coisas (cerca de 60 a.c.) 

 

 

Os publicitários devem conhecer o seu público. É uma simples questão de sobrevivência do 

produto e da empresa. Por isso, podemos ficar sabendo como os Estados Unidos do comércio e da livre 

iniciativa encaram os aficionados de UFOS, examinando os anúncios nas revistas especializadas. Eis 

alguns títulos de anúncios (típicos) de um exemplar de UFO Universe: 

• Cientista graduado descobre segredo de 2 mil anos que propicia riqueza, poder e amor 

romântico. 

• Confidencial! Mais do que ultra-secreto! A mais sensacional conspiração governamental de 

nosso tempo é finalmente revelada ao mundo por um oficial militar da reserva. 

• Qual é a sua “missão especial” na Terra? Teve início o despertar cósmico dos trabalhadores da 

luz, dos guerreiros e de todos os representantes dos nascidos nas estrelas! 

• Isso é o que você estava esperando! 24 selos dos espíritos de UFOs! Magníficos, incríveis, com 

poderes para melhorar a vida. 

• Eu tenho uma garota. E você? Pare de perder as oportunidades! Arrume garotas já! 

• Assine hoje a revista mais surpreendente do universo. 

• Ponha sorte, amor e dinheiro na sua vida! Esses poderes funcionam há séculos! Podem 

funcionar para você. 

• Surpreendente descoberta pioneira da pesquisa mediúnica. Apenas cinco minutos para provar 

que os poderes mágicos mediúnicos realmente funcionam! 

• Você tem coragem de ser feliz, amado e rico? Garantido! A sorte cruzará o seu caminho! 

Consiga tudo o que você quer com os talismãs mais poderosos do mundo. 
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• Homens de preto: agentes do governo ou alienígenas? 

• Aumente o poder das pedras preciosas, amuletos, selos e símbolos. Melhore a eficiência de tudo 

o que você faz. Amplie o seu poder e capacidades mentais com o AMPLIFICADOR de poder mental. 

• O famoso ímã do dinheiro: você não gostaria de ganhar mais dinheiro? 

• O testamento de Lael, escrituras sagradas de uma civilização perdida. 

• Um novo livro do “Comandante X” da luz interior: identificados os controladores, os 

governantes ocultos da Terra. Nós somos propriedade de uma inteligência alienígena! 

 

Qual é o fio comum que une todos esses anúncios? É certamente a expectativa de uma 

credulidade ilimitada por parte do público. É por isso que são colocados em revistas de UFOs – porque 

de modo geral o próprio ato de comprar esse tipo de revista caracteriza dessa forma o leitor. Sem 

dúvida, há compradores dessas revistas, moderadamente céticos e plenamente racionais, que são 

humilhados por essas expectativas dos anunciantes e editores. Mas, se estes estão certos sobre a maior 

parte de seus leitores, o que isso significaria para o paradigma do rapto por alienígenas? 

De vez em quando, recebo uma carta de alguém que está em “contato” com extraterrestres. Sou 

convidado a “lhes fazer qualquer pergunta”. E assim, com o passar dos anos, acabei preparando uma 

pequena lista de questões. Os extraterrestres são muito adiantados, lembrem-se. Por isso faço perguntas 

como: “Por favor, dê uma prova breve do último teorema de Fermat”. Ou a conjetura de Goldbach. E 

depois tenho de explicar do que se trata, porque os extraterrestres não devem conhecer esses problemas 

por esses nomes. Assim, escrevo a equação simples com os expoentes. Nunca recebo resposta. Por 

outro lado, se pergunto coisas como “Deveríamos ser bons?”, quase sempre obtenho uma resposta. 

Esses alienígenas sentem-se extremamente felizes em responder qualquer questão vaga, especialmente 

envolvendo juízos morais convencionais. Mas acerca de qualquer problema específico, em que há uma 

chance de descobrir se eles realmente sabem algo mais do que a maioria dos humanos, há apenas 

silêncio
1
. Podem-se tirar algumas deduções dessa capacidade diferenciada de responder perguntas. 

Nos bons velhos tempos, antes do paradigma do rapto por alienígenas, as pessoas levadas a bordo 

dos UFOs recebiam sermões edificantes sobre os perigos da guerra nuclear, pelo menos era o que 

relatavam. Hoje em dia, quando tais instruções são ministradas, os extraterrestres parecem fixados em 

degradação ambiental e na AIDS. O que me pergunto é como os ocupantes dos UFOS podem estar tão 

ligados nos interesses urgentes ou em moda sobre esse planeta? Por que nem sequer um aviso 

incidental sobre os CFCs e a diminuição da camada de ozônio nos anos 50, ou sobre o vírus HIV nos 

anos 70, quando o alerta poderia ter feito realmente algum bem? Por que não nos advertir agora sobre 

alguma ameaça ao meio ambiente ou à saúde pública que ainda não descobrimos? Será possível que os 

extraterrestres só conheçam o que conhecem aqueles que relatam a sua presença? E, se um dos 

principais objetivos das visitas alienígenas é alertar sobre os perigos globais, por que falar apenas a 

algumas pessoas cujos relatos são de qualquer forma suspeitos? Por que não tomar as redes de televisão 

por uma noite, ou aparecer com audiovisuais de alertas bem vigorosos diante do Conselho de 

Segurança da Organização das Nações Unidas. Certamente isso não seria muito difícil para quem 

atravessa voando milhares de anos-luz. 
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O ser humano que pela primeira vez teve sucesso comercial usando seu “contato” com UFOs foi 

George Adamski. Ele administrava um pequeno restaurante ao pé do monte Palomar, na Califórnia, e 

montou um pequeno telescópio no quintal. No cume da montanha estava o maior telescópio da Terra, o 

refletor de 508 centímetros da Instituição Carnegie de Washington e do Instituto de Tecnologia da 

Califórnia. Adamski se autodenominava professor Adamski do Observatório de monte Palomar. 

Publicou um livro – causou bastante sensação, lembro-me bem – em que descrevia o seu encontro no 

deserto vizinho com alienígenas bonitos, de longos cabelos loiros e, se me recordo corretamente, 

vestidos com mantos brancos, os quais alertaram Adamski sobre os perigos da guerra nuclear. Eles 

vinham do planeta Vênus (cuja temperatura de 9000 Fahrenheit na superfície reconhecemos agora 

como uma barreira à credibilidade de Adamski). Pessoalmente, ele era 100% convincente. O oficial da 

Força Aérea encarregado formalmente das investigações sobre os UFOs na época descreveu Adamski 

com as seguintes palavras: 

“Só de olhar para o homem e escutar a sua história, tinha-se um impulso imediato de acreditar nas 

suas palavras. Talvez fosse a sua aparência. Ele usava um macacão velho, mas limpo. Tinha 

cabelos levemente grisalhos e o par de olhos mais honesto que já vi”. 

 

A estrela de Adamski perdeu lentamente o brilho à medida que ele envelheceu, mas ele pagou a 

publicação de outros livros seus e foi um acessório duradouro nas convenções “dos que acreditam em 

discos voadores”. 

A primeira história de rapto por alienígenas em estilo moderno foi a de Betty e Barney Hill, um 

casal de New Hampshire – ela, assistente social, e ele, funcionário dos Correios. Em 1961, durante um 

passeio de carro, tarde da noite, pelas montanhas White, Betty avistou um UFO brilhante, de início 

semelhante a uma estrela, que parecia segui-los. Como Barney temia que o objeto pudesse atacá-los, 

eles saíram da rodovia principal e entraram nas estradas estreitas das montanhas, chegando em casa 

duas horas mais tarde do que esperavam. A experiência levou Betty a ler um livro que descrevia os 

UFOs como espaçonaves de outros mundos; seus ocupantes eram homenzinhos que às vezes raptavam 

seres humanos. 

Pouco depois, Betty começou a ter um pesadelo aterrorizador e recorrente em que ela e Barney 

eram raptados e levados a bordo do UFO. Barney ouviu-a descrever esse sonho a amigas, colegas de 

trabalho e investigadores voluntários de UFOs. (É curioso que Betty não o tenha discutido diretamente 

com seu marido.) Cerca de uma semana depois da experiência, eles estavam descrevendo um UFO em 

forma de “panqueca”, com figuras uniformizadas vistas pelas janelas transparentes da nave. 

Vários anos mais tarde, o psiquiatra de Barney o mandou a um terapeuta hipnotizador, dr. 

Benjamin Simon. Betty também foi hipnotizada. Sob hipnose, separadamente eles detalharam o que 

lhes acontecera durante as duas horas “perdidas”: tinham visto o UFO pousar na rodovia e foram 

levados, parcialmente imobilizados, para a nave onde criaturas humanóides baixas, cinzentas e de 

narizes longos (um detalhe que discorda do paradigma corrente) os submeteram a exames médicos não 

convencionais, inclusive introduzindo uma agulha no umbigo de Betty (antes que a amniocentese 

tivesse sido inventada na Terra). Há os que agora acreditam que foram tirados óvulos dos ovários de 

Betty e esperma de Barney, embora isso não faça parte da história original
2
. O capitão mostrou a Betty 

um mapa do espaço interestelar com o traçado das rotas da nave. 

Martin S. Kottmeyer mostrou que muitos dos itens no relato dos Hill podem ser encontrados num 

filme de 1953, Invaders from Mars [Os invasores de Marte]. E a descrição dos alienígenas dada por 
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Barney, especialmente os seus olhos enormes, surgiu numa sessão de hipnose apenas doze dias depois 

de ter sido apresentado um episódio da série de televisão The outer limits, em que um alienígena desse 

tipo era retratado. 

O caso Hill foi amplamente discutido. Transformado num filme de TV em 1975, introduziu na 

mente de milhares de pessoas a idéia de que raptores alienígenas, baixos, cinzentos estão entre nós. 

Mas até os poucos cientistas que achavam na época que alguns UFOS poderiam ser de fato 

espaçonaves alienígenas ficaram desconfiados. Foi notória a ausência do suposto encontro na lista de 

casos sugestivos de UFOs compilados por James E. McDonald, físico atmosférico da Universidade do 

Arizona. Em geral, os cientistas que levam os UFOs a sério têm se inclinado a manter os relatos de 

raptos por alienígenas à distância – enquanto os que tomam os seqüestros ao pé da letra vêem poucas 

razões para analisar simples pontos de luz no céu. 

A visão de McDonald sobre os UFOs não se fundamentava, dizia ele, em evidências irrefutáveis, 

mas era uma conclusão de última instância: todas as explicações alternativas lhe pareciam ainda menos 

plausíveis. Na metade dos anos 60, organizei um encontro privado para que McDonald apresentasse 

seus melhores casos aos principais físicos e astrônomos que ainda não tinham arriscado uma afirmação 

sobre a questão dos UFOs. Ele não só foi incapaz de convencê-los de que estamos recebendo visitas de 

extraterrestres, como nem sequer conseguiu despertar o seu interesse. E se tratava de um grupo cujo 

quociente de capacidade de admirar-se era muito elevado. A questão era simplesmente que, onde 

McDonald via alienígenas, eles encontravam explicações muito mais prosaicas. 

Fiquei contente por ter uma oportunidade de passar várias horas com o sr. e a sra. Hill e com o dr. 

Simon. Não havia dúvida quanto à seriedade e sinceridade de Betty e Barney, nem quanto a seus 

sentimentos confusos sobre o fato de terem se tornado figuras públicas em circunstâncias tão estranhas 

e incômodas. Com a permissão dos Hill, Simon mostrou para mim (e, a meu convite, para McDonald) 

algumas das fitas de suas sessões sob hipnose. Minha impressão mais forte foi indubitavelmente o 

absoluto terror na voz de Barney, enquanto ele descrevia – “revivia” seria uma palavra mais adequada 

– o encontro. 

Embora um defensor influente das virtudes da hipnose na guerra e na paz, Simon não se deixara 

arrebatar pelo frenesi público sobre os UFOs. Ele tinha uma participação generosa nos direitos autorais 

do best-seller de John Fuller, Interrupted journey, sobre a experiência dos Hill. Se tivesse declarado 

que o relato era autêntico, as vendas do livro poderiam ter atingido as alturas, e o seu ganho financeiro 

teria sido bem maior. Mas ele não fez nada disso. Também rejeitou imediatamente a noção de que seus 

pacientes estivessem mentindo, ou, como foi sugerido por outro psiquiatra, que fosse uma folie à deux 

– uma ilusão partilhada, na qual em geral o parceiro submisso aceita a ilusão do parceiro dominante. 

Assim, o que nos resta? Os Hill, disse o seu psicoterapeuta, tinham experimentado uma espécie de 

“sonho”. Juntos. 

 

É bem possível que haja mais de uma fonte para os relatos de raptos por alienígenas, assim como 

há para as visões de UFOs. Vamos considerar rapidamente algumas das possibilidades: 

Em 1894, foi publicado em Londres The international census of waking hallucinations. Daquela 

época até o presente, repetidos levantamentos demonstraram que 10% a 25% das pessoas comuns, de 

comportamento normal, experimentaram, pelo menos uma vez em sua vida, uma alucinação muito 

vívida – em geral escutaram uma voz, ou viram uma forma quando nada havia ao seu redor. Mais 
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raramente, as pessoas sentem um aroma obsessivo, escutam música, ou recebem uma revelação que 

lhes advém independentemente dos sentidos. Em alguns casos, essas sensações se tornam 

acontecimentos pessoais transformadores ou profundas experiências religiosas. As alucinações podem 

ser uma passagem negligenciada para a compreensão científica do sagrado. 

Provavelmente, não foram poucas as vezes, desde a morte de ambos, em que escutei minha mãe 

ou meu pai me chamar num tom de voz coloquial. É claro que eles me chamavam com freqüência 

durante nossa vida em comum – para fazer qualquer tarefa, para jantar ou para ouvir comentários sobre 

um acontecimento do dia. Ainda sinto tanta saudade deles que não me parece de modo algum estranho 

que minha mente recupere de vez em quando uma lembrança lúcida de suas vozes. Alucinações 

mundanas são comuns. 

Essas alucinações podem ocorrer com pessoas perfeitamente normais em circunstâncias 

perfeitamente comuns. Elas também podem ser provocadas: pela fogueira de um acampamento à noite, 

por estresse emocional, por ataques epilépticos, enxaquecas ou febre alta, por jejum prolongado, 

insônia
1
 ou privação dos sentidos (por exemplo, em reclusão solitária), ou por meio de alucinógenos 

como LSD, psilocibin, mescalina ou haxixe. (O delirium tremens, o temido DT induzido pelo álcool, é 

uma manifestação bem conhecida da síndrome de abstinência do alcoolismo.) Existem também 

moléculas, como as fenotiazinas (torazina, por exemplo), que fazem as alucinações desaparecer. É 

muito provável que o corpo humano gere substâncias talvez inclusive as pequenas proteínas do cérebro 

semelhantes à morfina chamadas endorfinas – que causam alucinações e outras que as eliminam. 

Exploradores famosos (e não histéricos), como o almirante Richard Byrd, o capitão Joshua Slocum e 

sir Ernest Shackleton, experimentaram alucinações vívidas ao enfrentar situações de isolamento e 

solidão incomuns. 

Sejam quais forem seus antecedentes neurológicos e moleculares, as alucinações parecem reais. 

São buscadas em muitas culturas e consideradas um sinal de iluminação espiritual. Entre os índios 

norte-americanos das planícies ocidentais, por exemplo, ou entre muitas culturas indígenas siberianas, 

o futuro de um jovem era prenunciado pela natureza da alucinação que ele experimentava depois de 

uma bem sucedida “busca da visão”; seu significado era discutido com grande seriedade entre os 

anciãos e os xamãs da tribo. Há inúmeros exemplos, em todas as religiões, de patriarcas, profetas ou 

salvadores que se retiram para o deserto ou para a montanha e, assistidos pela fome e pela privação dos 

sentidos, encontram deuses ou demônios. Experiências religiosas induzidas por drogas psicodélicas 

foram a marca registrada da cultura dos jovens ocidentais nos anos 60. A experiência, 

independentemente de como tenha sido provocada, é com freqüência descrita de forma respeitosa, com 

palavras como “transcendente”, “sobrenatural”, “sagrada” e “santa”. 

As alucinações são comuns. Se alguém tem uma alucinação, isso não significa que está louco. A 

literatura antropológica está repleta de etnopsiquiatria da alucinação, sonhos REM e transes de 

possessão, que apresentam muitos elementos comuns nas diferentes culturas e ao longo de diversas 

eras. As alucinações são rotineiramente interpretadas como possessão por espíritos bons ou maus. O 

antropólogo de Yale Weston La Barre chega ao ponto de afirmar que “seria surpreendentemente 

razoável propor que grande parte da cultura é alucinação”, e que “todo o propósito e função do ritual 

parece ser [...] o desejo de [um] grupo de alucinar a realidade”. 

Eis uma descrição das alucinações como problema de sinal-ruído, formulada por Louis J. West, 

ex-diretor médico da Clínica de Neuropsiquiatria da Universidade da Califórnia, Los Angeles. Foi 

extraída da 15ª edição da Enciclopédia Britânica: 



 76 

[V] amos imaginar um homem de pé, ao lado do vidro da janela fechada e em frente a sua 

lareira, olhando para o jardim ao crepúsculo. Está tão absorto na visão do mundo exterior que 

deixa de visualizar o interior da sala. Quando se toma mais escuro lá fora, no entanto, o reflexo 

indistinto das imagens dos objetos às suas costas pode ser visto no vidro da janela. Por algum 

tempo, ele consegue ver o jardim (se fixa os olhos ao longe) ou o reflexo do interior da sala (se 

focaliza o vidro a alguns centímetros de seu rosto). A noite cai, mas o fogo ainda arde 

brilhantemente na lareira e ilumina a sala. O observador agora vê no vidro o reflexo nítido do 

interior da sala às suas costas, que parece estar no lado de fora da janela. Essa ilusão se toma mais 

vaga à medida que o fogo esmorece, e, finalmente, quando fica escuro tanto lá fora como dentro 

da sala, nada mais se vê. Se o fogo se aviva de tempos em tempos, as visões no vidro reaparecem. 

De forma análoga, as experiências alucinatórias, assim como as dos sonhos normais, ocorrem 

quando se reduz a “luz do dia” (dados sensoriais de entrada), ao passo que a “iluminação interior” 

(o nível geral da excitação mental) permanece “brilhante”, e as imagens que se originam dentro 

das “salas” de nossas mentes podem ser percebidas (alucinadas) como se viessem de fora das 

“janelas” de nossos sentidos. 

Outra analogia poderia ser a de que os sonhos, como as estrelas, brilham o tempo todo. Embora 

as estrelas não sejam vistas com muita freqüência à luz do dia, pois o brilho do Sol é demasiado 

intenso, se há um eclipse solar, ou se o espectador decide observar o firmamento um pouco 

depois do pôr-do-sol ou um pouco antes do amanhecer, ou se ele é acordado de tempos em 

tempos numa noite clara para fitar o céu, então as estrelas, como os sonhos, embora 

freqüentemente esquecidas, podem ser sempre vistas. 

Um conceito mais relacionado com a mente é o de uma atividade contínua de processamento de 

informações (uma espécie de “fluxo pré-consciente”), influenciada ininterruptamente tanto pelas 

forças conscientes como pelas inconscientes, que constitui o suprimento potencial do conteúdo 

dos sonhos. O sonho é uma experiência durante a qual, por alguns minutos, o indivíduo tem 

alguma consciência do fluxo de dados sendo processado. As alucinações em estado desperto 

também implicariam os mesmos fenômenos, produzidos por um conjunto um pouco diferente de 

circunstâncias psicológicas ou fisiológicas [...]. 

Todo comportamento e experiência humanos (normal e anormal) parecem ser bem assistidos 

por fenômenos ilusórios e alucinatórios. Embora a relação desses fenômenos com a doença 

mental seja bem documentada, o seu papel na vida cotidiana não foi talvez suficientemente 

considerado. Uma compreensão mais aprofundada das ilusões e alucinações das pessoas normais 

pode fornecer explicações para experiências que do contrário ficam relegadas ao estranho, ao 

“extra-sensorial”, ou ao sobrenatural. 

 

Estaríamos certamente perdendo algo importante sobre a nossa natureza, se nos recusássemos a 

enfrentar o fato de que as alucinações são uma característica humana. Entretanto, isso não as torna 

parte de uma realidade mais exterior que interior. De 5% a 10% dos seres humanos são extremamente 

sugestionáveis, capazes de se mover em resposta a uma ordem dada em profundo transe hipnótico. 

Aproximadamente 10% dos norte-americanos afirmam ter visto um ou mais fantasmas. Esse número é 

superior ao dos que alegam lembrar-se de terem sido raptados por alienígenas, quase igual ao dos que 

disseram ter visto um ou mais UFOS, e inferior ao daqueles que, na última semana do mandato de 

Richard Nixon – antes de ele renunciar para evitar o impedimento –, achavam que o presidente estava 
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tendo um desempenho bom/excelente. Pelo menos 1 % de todos nós é esquizofrênico. Isso significa 

mais de 50 milhões de esquizofrênicos no planeta, mais do que, por exemplo, a população da 

Inglaterra. 

Em seu livro de 1970 sobre pesadelos, o psiquiatra John Mack – sobre quem terei mais a dizer – 

escreve: 

“Há um período na primeira infância em que os sonhos são considerados reais e em que a criança 

toma os acontecimentos, as transformações, as gratificações e as ameaças de que são compostos 

como se fossem equivalentes às experiências diárias e fizessem igualmente parte da vida 

cotidiana real. A capacidade de estabelecer e manter distinções claras entre a vida dos sonhos e a 

vida no mundo exterior é conquistada com grande esforço e requer vários anos para ser 

alcançada, não estando completa nem mesmo em crianças normais antes dos oito a dez anos. Por 

sua nitidez e intensidade afetiva convincente, os pesadelos mostram-se mais difíceis de serem 

julgados de forma realista pelas crianças”. 

 

Quando a criança conta uma história fabulosa – a bruxa que faz caretas no quarto escuro; o tigre 

emboscado embaixo da cama; o vaso que foi quebrado por um pássaro multicolorido que voou pela 

janela, e não porque, em desobediência a regras familiares, alguém estava chutando bola dentro de casa 

–, está mentindo conscientemente? É certo que os pais muitas vezes agem como se ela não pudesse 

distinguir plenamente entre a fantasia e a realidade. Algumas crianças têm imaginações ativas; outras 

são menos dotadas nesse aspecto. Algumas famílias podem respeitar a capacidade de fantasiar e 

estimular a criança, sem deixar de dizer ao mesmo tempo coisas como: “Oh, isso não é real; é apenas a 

sua imaginação”. Outras podem não ter paciência com as histórias inventadas – torna-se mais difícil, 

pelo menos de certa forma, administrar a casa e resolver as disputas – e desestimulam a fantasia dos 

filhos, quem sabe levando-os até a pensar que é algo vergonhoso. Alguns pais talvez não façam eles 

próprios uma distinção clara entre realidade e fantasia, ou podem se deixar envolver seriamente por 

esta. De todas essas propensões e práticas de educação opostas, algumas pessoas saem com uma 

capacidade intacta de fantasiar e uma história, que adentra pela vida adulta, de tramas inventadas. 

Outras crescem acreditando que é louco quem não sabe a diferença entre realidade e fantasia. A 

maioria de nós está num meio-termo entre esses dois extremos. 

As vítimas dos raptos afirmam freqüentemente terem visto “alienígenas” em sua infância – 

entrando pela janela, saindo de dentro do armário ou embaixo da cama. Mas em toda parte do mundo as 

crianças contam histórias semelhantes – com fadas, gnomos, duendes, fantasmas, diabretes, bruxas, 

diabinhos e uma rica variedade de “amigos” imaginários. Devemos imaginar dois grupos diferentes de 

crianças – as que vêem seres terrestres imaginários e as que vêem extraterrestres genuínos? Não será 

mais razoável supor que ambos os grupos estejam vendo a mesma coisa ou experimentando 

alucinações parecidas? 

A maioria de nós se lembra do terror experimentado, com dois anos ou já mais velhos, diante de 

“monstros” de aparência real, mas inteiramente imaginários, sobretudo à noite ou no escuro. Ainda me 

recordo de ocasiões em que ficava totalmente aterrorizado, escondido sob os lençóis até não poder mais 

agüentar, quando então disparava para a segurança do quarto de meus pais – isso se conseguisse chegar 

até lá antes de cair nas garras da... Presença. O caricaturista norte-americano Gary Larson, que explora 

o gênero do horror em seus desenhos, escreve a seguinte dedicatória em um de seus livros: 
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“Quando era menino, a nossa casa era repleta de monstros. Eles viviam nos armários, embaixo 

das camas, no sótão, no porão e – quando estava escuro – praticamente em toda parte. Este livro é 

dedicado a meu pai, que me protegeu de todos esses monstros”. 

 

É talvez o que os terapeutas das vítimas dos raptos deveriam fazer com mais eficiência. 

Parte dos motivos para as crianças terem medo do escuro pode ser o fato de que, até há bem 

pouco, em toda a nossa história evolutiva, elas nunca dormiam sozinhas. Em vez disso, aninhavam-se 

em segurança, protegidas por um adulto – em geral, a mamãe. No Ocidente esclarecido, nós as 

enfiamos sozinhas num quarto escuro, damos boa noite e temos dificuldade em compreender por que 

elas às vezes ficam perturbadas. Em termos da evolução da espécie, faz sentido que as crianças tenham 

fantasias de monstros assustadores. Num mundo povoado por leões e hienas, essas fantasias ajudavam 

a impedir que filhotes indefesos se aventurassem longe demais de seus guardiões. Como esse 

mecanismo de segurança pode funcionar para um jovem animal forte e curioso senão pela produção 

artificial de um forte terror? Os que não têm medo de monstros tendem a não deixar descendentes. Por 

fim, assim imagino, com o desenrolar da evolução humana, quase todas as crianças incorporaram o 

medo de monstros. Porém, se somos capazes de invocar monstros aterrorizadores na infância, por que 

alguns dentre nós não poderíamos, pelo menos de vez em quando, fantasiar algo semelhante, algo 

verdadeiramente horripilante, mesmo sendo já adultos? 

É revelador que os raptos por alienígenas ocorram principalmente quando as pessoas adormecem 

ou acordam, ou em longas viagens de carro, quando existe o perigo bem conhecido de cair num 

devaneio auto-hipnótico. Os terapeutas das vítimas dos raptos ficam intrigados quando seus pacientes 

dizem gritar de terror, enquanto suas esposas dormem um sono pesado ao seu lado. Mas isso não é 

típico dos sonhos – nossos gritos de ajuda que não são escutados? Teriam essas histórias algo a ver com 

o sono e, como Benjamin Simon propôs para o caso dos Hill, com uma espécie de sonho? 

Embora não seja bastante conhecida, uma síndrome psicológica comum, um tanto parecida com o 

rapto por alienígenas, é a chamada paralisia do sono. Muitas pessoas a experimentam. Acontece 

naquele mundo crepuscular que fica entre o estar plenamente acordado e o totalmente adormecido. Por 

alguns minutos, talvez mais do que isso, a pessoa fica imóvel e agudamente ansiosa. Sente um peso 

sobre o peito, como se um ser ali estivesse sentado ou deitado. A batida do coração é rápida, a 

respiração penosa. Pode-se passar por alucinações auditivas ou visuais – de pessoas, demônios, 

fantasmas, animais ou pássaros. No ambiente adequado, a experiência pode ter “toda a força e todo o 

impacto da realidade”, segundo Robert Baker, psicólogo na Universidade de Kentucky. Às vezes há um 

componente sexual marcante na alucinação. Baker afirma que esses distúrbios comuns do sono estão 

por trás de um grande número, se não da maioria, dos relatos de raptos por alienígenas. (Ele e outros 

sugerem que há também outros tipos de registros de rapto, feitos, por exemplo, por indivíduos com 

propensão a fantasiar ou por quem gosta de pregar uma peça.) 

De forma semelhante, Harvard Mental Health Letter (setembro de 1994) comenta: 

“A paralisia do sono pode durar vários minutos, sendo às vezes acompanhada de alucinações 

vívidas parecidas com sonhos, que dão origem a histórias sobre visitas de deuses, espíritos e 

criaturas extraterrestres”. 
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A partir dos primeiros estudos do neurofisiologista canadense Wilder Penfield, sabemos que a 

estimulação elétrica de certas regiões do cérebro provoca alucinações plenamente desenvolvidas. As 

pessoas com epilepsia do lobo temporal – o que implica uma cascata de impulsos elétricos gerados 

naturalmente na parte do cérebro abaixo da testa – experimentam uma série de alucinações quase 

indistinguíveis da realidade: inclusive a presença de um ou mais seres estranhos, ansiedade, sensação 

de flutuar no ar, experiências sexuais e lapsos de memória. Há também o que é sentido como uma 

compreensão sagaz das questões mais profundas e a necessidade de divulgá-la. Um continuum de 

estimulação do lobo temporal se estende das pessoas com epilepsia grave aos mais comuns dentre nós. 

Em pelo menos um caso relatado por outro neurocientista canadense, Michael Persinger, o emprego da 

droga antiepilética carbamazepina eliminou numa mulher a sensação recorrente de cumprir o roteiro 

padrão do rapto por alienígenas. Assim, essas alucinações, geradas espontaneamente ou com ajuda de 

produtos químicos e experiências, podem desempenhar um papel – talvez central – nas histórias de 

UFOs. 

Mas essa opinião é fácil de desdenhar: o enigma dos UFOs decifrado como “alucinações de 

massa”. Todo mundo sabe que não há alucinações partilhadas. Certo? 

 

Quando a possibilidade da vida extraterrestre começou a ser popularizada por toda parte – 

especialmente perto da virada do século passado, por Percival Lowell com seus canais marcianos –, as 

pessoas passaram a relatar contatos com alienígenas, sobretudo marcianos. O livro de 1901 do 

psicólogo Theodore Flournoy, From lndia to the planet Mars, descreve um médium de língua francesa 

que, em estado de transe, desenhava retratos dos marcianos (eles se parecem bastante conosco) e 

apresentava o seu alfabeto e linguagem (extraordinariamente parecidos com o francês). Na sua 

dissertação de doutorado de 1902, o psiquiatra Carl Jung descrevia uma jovem suíça que ficou nervosa 

ao descobrir, sentado à sua frente no trem, um “morador dos astros” originário de Marte. Os marcianos 

ignoram a ciência, a filosofia e as almas, foi a informação que recebeu, mas têm uma tecnologia 

avançada. “Máquinas voadoras existem há muito tempo em Marte; todo o planeta é coberto por 

canais”, e assim por diante. Charles Fort, um colecionador de relatos anômalos, que morreu em 1932, 

escreveu: “Talvez haja habitantes de Marte que secretamente enviam relatórios sobre os costumes de 

nosso mundo a seus governos”. Nos anos 50, um livro de Gerald Heard revelava que os ocupantes dos 

discos eram abelhas marcianas inteligentes. Quem mais sobreviveria às fantásticas voltas em ângulo 

reto descritas pelos UFOs? 

Mas depois que a Mariner 9 demonstrou que os canais eram ilusórios, em 1971, e depois que 

Viking 1 e 2 não encontraram nenhuma evidência convincente nem mesmo de micróbios, em 1976, o 

entusiasmo popular pelo Marte de Lowell esmoreceu e pouco se ouviu falar de visita de marcianos. 

Passou-se então a relatar que os alienígenas vinham de outros lugares. Por quê? Por que já não eram 

marcianos? E, depois que se descobriu que a superfície de Vênus é suficientemente quente para fundir 

o chumbo, sumiram os visitantes venusianos. Alguma parte dessas histórias se adapta aos cânones 

correntes de opiniões? O que isso sugere sobre a sua origem? 

Não há dúvida de que os seres humanos comumente têm alucinações. Há muitas dúvidas sobre o 

fato de os extraterrestres existirem, freqüentarem o nosso planeta ou nos raptarem e molestarem. 

Podemos discutir sobre detalhes, mas uma categoria de explicação é certamente mais bem 

fundamentada que a outra. A principal ressalva que se pode fazer é: por que tantas pessoas hoje em dia 

relatam esse conjunto especifico de alucinações? Por que pequenos seres sombrios, discos voadores e 

experimentação sexual? 
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NOTAS 

 

1. É um exercício estimulante pensar em perguntas que nenhum ser humano hoje em dia saberia 

responder, mas para as quais uma resposta correta seria imediatamente reconhecida como tal. É 

ainda mais desafiador formular essas perguntas em áreas que não sejam a matemática. Talvez 

devêssemos fazer um concurso e reunir as melhores respostas em “Dez perguntas para fazer a um 

alienígena”. 

2. Mais recentemente, a sra. Hill tem escrito que nos raptos reais por alienígenas “não é demonstrado 

nenhum interesse sexual. Entretanto, eles freqüentemente ficam com alguns dos pertences (do 

raptado), como varas de pescar, jóias de diferentes tipos, óculos ou uma xícara de sabão em pó”. 

3. Os sonhos são associados a um estado chamado sono REM, abreviatura inglesa para movimento 

rápido dos olhos. (Sob as pálpebras fechadas, os olhos se movem, talvez seguindo a ação do sonho, 

talvez aleatoriamente.) O estado REM tem uma forte correlação com a excitação sexual. Fizeram-se 

experimentos em que indivíduos adormecidos são acordados sempre que surge o estado REM, 

enquanto membros de um grupo de controle são acordados o mesmo número de vezes à noite, porém 

quando não estão sonhando. Depois de alguns dias, o grupo de controle estava um pouco grogue, 

mas o grupo experimental – os que foram impedidos de sonhar – estava tendo alucinações durante o 

dia. Isso não significa que dessa maneira se possa induzir algumas pessoas com uma anormalidade 

particular a ter alucinações; qualquer um é capaz de experimentá-las. 
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7 

O MUNDO ASSOMBRADO PELOS DEMÔNIOS 

 

 

Há mundos assombrados pelos demônios, regiões de 

absoluta escuridão. 

O lsa Upanishad (Índia, cerca de 600 a.C.) 

 

O medo de coisas invisíveis é a semente natural daquilo 

que todo mundo, em seu íntimo, chama de religião. 

Thomas Hobbes, Leviatã (1651) 

 

 

Os deuses cuidam de nós e orientam nossos destinos, é o que ensinam muitas culturas humanas; 

outras entidades, mais malévolas, são responsáveis pela existência do mal. Ambas as classes de seres, 

tanto faz se consideradas naturais ou sobrenaturais, reais ou imaginárias, servem às necessidades 

humanas. Mesmo que sejam inteiramente fantásticos, as pessoas se sentem melhor acreditando neles. 

Assim, numa época em que as religiões tradicionais têm estado sob o fogo fulminante da ciência, não é 

natural cobrir os antigos deuses e demônios com vestes científicas e chamá-los de alienígenas? 

 

A crença em demônios era difundida no mundo antigo. Eram considerados seres naturais, e não 

sobrenaturais. Hesíodo os menciona de passagem. Sócrates descrevia sua inspiração filosófica como 

obra de um demônio pessoal e benigno. Sua professora, Diotima de Mantinéia, lhe diz (no Banquete de 

Platão) que: “Todo o demoníaco é intermediário entre Deus e os mortais. Deus não tem contato com os 

homens”. Ela continua: “Só por meio do demoníaco é que existem relações e diálogos entre os homens 

e os deuses, quer em estado desperto, quer durante o sono”. 

Platão, o discípulo mais famoso de Sócrates, atribuía um papel elevado aos demônios: “Nenhuma 

natureza humana investida de poder supremo é capaz de ordenar os assuntos humanos”, diz ele, “sem 

transbordar de insolência e iniqüidade...”. 

“Não nomeamos bois para ser os senhores dos bois, nem bodes para ser os senhores dos bodes, 

mas somos nós próprios, uma raça superior, que os governamos. De maneira semelhante, Deus, 

por amor à humanidade, colocou acima de nós os demônios, que são uma raça superior, e eles, de 

forma fácil e prazerosa para si mesmos, e não menos prazerosa para nós, tornam as tribos dos 
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homens felizes e unidas, ao cuidar de nós e nos dar paz, reverência, ordem e justiça que nunca 

falham”. 

 

Ele negava firmemente que os demônios fossem uma fonte do mal, e não representava Eros, o guardião 

das paixões sexuais, como um deus, mas como um demônio, “nem mortal, nem imortal”, “nem bom, 

nem mau”. Mas todos os platônicos posteriores, inclusive os neoplatônicos que influenciaram 

poderosamente a filosofia cristã, sustentavam que alguns demônios eram bons e outros maus. O 

pêndulo balançava. Aristóteles, o famoso discípulo de Platão, considerava com seriedade a afirmação 

de que o roteiro dos sonhos é escrito pelos demônios. Plutarco e Porfírio afirmaram que os demônios, 

que preenchiam o ar superior, vinham da Lua. 

Apesar de impregnados pelo neoplatonismo da cultura em que estavam imersos, os primeiros 

padres da Igreja ansiavam por se separar dos sistemas de crença “pagãos”. Ensinavam que a essência 

da religião pagã consistia no culto de demônios e homens, ambos interpretados erradamente como 

deuses. Quando são Paulo se queixou (Efésios 6: 14) da maldade em lugares celestiais, não estava se 

referindo à corrupção do governo, mas aos demônios, que viviam naqueles locais: 

“Pois não temos que lutar contra a carne e o sangue, mas contra os principados, contra as 

potestades, contra os príncipes das trevas desse século, contra as hostes espirituais da maldade, 

nos lugares celestiais”. 

 

Desde o início, os demônios significavam muito mais do que uma simples metáfora poética para o mal 

no coração dos homens. 

Santo Agostinho ficava exasperado com os demônios. Ele cita o pensamento pagão prevalecente 

na sua época: “Os deuses ocupam as regiões mais elevadas, os homens as mais baixas, os demônios a 

região intermediária... Eles têm a imortalidade do corpo, mas as paixões da mente em comum com os 

homens”. No livro VIII de A Cidade de Deus (iniciado em 413), Agostinho assimila essa antiga 

tradição, substitui os deuses por Deus, e converte os demônios em diabos afirmando que eles são, sem 

exceção, malignos. Não têm virtudes redentoras. São a fonte de todo o mal espiritual e material. Ele os 

chama de “animais aéreos [...] muito ansiosos por infligir dano, totalmente opostos à retidão, inchados 

de orgulho, pálidos de inveja, sutis no engano”. Podem se declarar mensageiros entre Deus e os 

homens, disfarçando-se como anjos do Senhor, mas essa sua atitude é uma armadilha que nos leva à 

destruição. Podem assumir qualquer forma, e sabem muitas coisas – “demônio” significa 

“conhecimento” em grego
1
 –, especialmente sobre o mundo material. Por mais inteligentes que sejam, 

não têm caridade. Atacam “as mentes cativas e ludibriadas dos homens”, escreveu Tertuliano. “Eles 

têm a sua moradia no ar, as estrelas são os seus vizinhos, e as suas relações são com as nuvens”. 

No século XI, o influente teólogo, filósofo e político bizantino de reputação duvidosa, Miguel 

Psellos, descreveu os demônios com as seguintes palavras: 

“Esses animais existem em nossa própria vida, que é repleta de paixões, pois sua presença é 

abundante nas paixões, e o lugar que habitam é o da matéria, como também a ela pertencem a sua 

categoria e classe. Por essa razão, também estão sujeitos a paixões e a elas acorrentados”. 
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Um certo Richalmus, abade de Schõnthal, escreveu ao redor de 1270 um tratado completo sobre 

demônios, rico em experiências diretas: ele vê (mas somente de olhos fechados) inúmeros demônios 

malévolos, como grãos de poeira, zunindo ao redor de sua cabeça – e da cabeça de todos os demais. 

Apesar de ondas sucessivas de visões de mundo racionalistas, persas, judaicas, cristãs e muçulmanas, 

apesar do fermento social, político e filosófico revolucionário, a existência, grande parte do caráter e 

até o nome dos demônios permaneceram inalterados de Hesíodo até as Cruzadas. 

Os demônios, os “poderes do ar”, descem do céu e têm relações sexuais ilícitas com as mulheres. 

Agostinho acreditava que as bruxas eram o produto dessas uniões proibidas. Na Idade Média, assim 

como na Antigüidade clássica, quase todo mundo acreditava nessas histórias. Os demônios eram 

também chamados diabos ou anjos caídos. Os sedutores demoníacos das mulheres eram denominados 

íncubos; os dos homens, súcubos. Há casos em que as freiras falavam, com algum atordoamento, de 

uma semelhança extraordinária entre o íncubo e o padre confessor ou o bispo, e despertavam na manhã 

seguinte, segundo um cronista do século XV, “descobrindo-se sujas como se tivessem estado com um 

homem”. Há relatos semelhantes na China antiga, só que em haréns, e não em conventos. São tantas as 

mulheres que relataram casos com íncubos, argumentava o escritor religioso presbiteriano Richard 

Baxter (em seu livro Certainty of the world of spirits, 1691), “que é impudência negá-los”
 2

. 

Ao seduzir, os íncubos e os súcubos eram sentidos como um peso sobre o peito do sonhador. 

Apesar de seu significado latino, mare é a palavra do inglês antigo para íncubo, e nightmare (pesadelo) 

significava originalmente o demônio que se senta sobre o peito dos adormecidos, atormentando-os com 

sonhos. Em A vida de santo Antônio, de Atanásio (escrita em torno de 360), os demônios são descritos 

movimentando-se à vontade em quartos trancados; 1400 anos mais tarde, em sua obra De 

daemonialitae, o erudito franciscano Ludovico Sinistrari nos assegura que os demônios passam através 

das paredes. 

A existência exterior dos demônios transcorreu quase inteiramente sem questionamentos desde a 

Antigüidade até o final da Idade Média. Maimônides negava a sua realidade, mas a maioria 

esmagadora dos rabinos acreditava em dibuks. Um dos poucos casos que consegui encontrar, em que se 

chega a sugerir que os demônios poderiam ser internos, gerados em nossas mentes, é quando 

perguntam a Abba Poemen – um dos padres do deserto da Igreja primitiva: 

– Como é que os demônios lutam contra mim? 

– Os demônios lutam contra você? – perguntou o padre Poemen por sua vez. – Os nossos próprios 

desejos se tornam demônios, e são eles que nos atacam. 

As atitudes medievais para com os íncubos e súcubos foram influenciadas pelo livro de Macróbio 

do século IV, Comentário sobre o sonho de Cipião, que teve dezenas de edições antes do Iluminismo 

europeu. Macróbio descrevia fantasmas (phantasma) vistos “no intervalo entre o estado desperto e o 

cochilo”. O sonhador “imagina” os fantasmas como predatórios. Macróbio tinha um lado cético que 

seus leitores medievais tendiam a ignorar. 

A obsessão com os demônios começou a atingir um crescendo quando, em sua famosa bula de 

1484, o papa Inocêncio VIII declarou: 
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Tem chegado a nossos ouvidos que membros de ambos os sexos não evitam manter relações com 

anjos, íncubos e súcubos malignos, e que por meio de suas feitiçarias, palavras mágicas, amuletos 

e conjuros eles sufocam, extinguem e abortam os filhos das mulheres, 

 

além de gerar muitas outras calamidades. Com essa bula, Inocêncio dava início à acusação, tortura e 

execução sistemáticas de inumeráveis “bruxas” em toda a Europa. Elas eram culpadas do que 

Agostinho descrevera como “o ato criminoso de bulir com o mundo invisível”. Apesar do imparcial 

“membros de ambos os sexos” na linguagem da bula, não causou surpresa o fato de as meninas e as 

mulheres terem sido as principais perseguidas. 

Muitos protestantes influentes dos séculos seguintes, apesar de suas diferenças com a Igreja 

católica, adotaram visões quase idênticas. Até humanistas como Erasmo de Roterdã e Thomas More 

acreditavam em bruxas. “Não acreditar em bruxarias”, disse John Wesley, o fundador do metodismo, 

“é na verdade não acreditar na Bíblia”. William Blackstone, o famoso jurista, em seus Commentaries 

on the laws of England (1765), afirmava: “Negar a possibilidade ou, mais ainda, a existência real da 

bruxaria e da feitiçaria é contradizer a palavra de Deus revelada em várias passagens do Antigo e do 

Novo Testamento”. 

Inocêncio elogiava “nossos queridos filhos Henry Kramer e James Sprenger”, que “foram 

nomeados, por Cartas Apostólicas, inquisidores dessas [de]pravações heréticas”. Se “as abominações e 

enormidades em questão permanecerem impunes”, as almas de multidões enfrentarão a danação eterna. 

O papa indicou Kramer e Sprenger para escreverem uma análise abrangente, usando toda a 

armadura acadêmica do final do século XV. Com citações exaustivas da Escritura e de eruditos antigos 

e modernos, eles produziram o Malleus maleficarum, o “Martelo das bruxas” – descrito 

apropriadamente como um dos livros mais terríveis da história humana. Thomas Ady, em A candle in 

the dark, acusou-o de ser “doutrinas & invenções infames”, “mentiras e impossibilidades horríveis”, 

servindo para esconder “uma crueldade sem paralelo dos ouvidos do mundo”. O que o Malleus 

significa, mais ou menos, é que, se a pessoa for acusada de bruxaria, ela é uma bruxa. A tortura é um 

meio infalível de demonstrar a validade da acusação. O réu não possui direitos. Não há oportunidade de 

acareação com os acusadores. Pouca atenção é dada à possibilidade de que as acusações sejam 

causadas por objetivos ímpios – inveja, vingança ou a ganância dos inquisidores, que rotineiramente 

confiscavam para seu proveito pessoal as propriedades do acusado. Esse manual técnico para 

torturadores também inclui métodos de castigo talhados para liberar os demônios do corpo da vítima, 

antes que o processo a matasse. Com o Malleus na mão e o incentivo do papa garantido, os inquisidores 

começaram a surgir por toda a Europa. 

Os processos logo se tornaram fraudulentos no item despesas. Todos os custos da investigação, 

julgamento e execução eram pagos pela acusada ou seus parentes – até as diárias dos detetives 

particulares contratados para espioná-la, o vinho para os seus guardas, os banquetes para os seus juízes, 

as despesas de viagem de um mensageiro enviado para buscar um torturador mais experiente em outra 

cidade, e os feixes de lenha, o alcatrão e a corda do carrasco. Além disso, os membros do tribunal 

ganhavam uma gratificação para cada feiticeira queimada. O que sobrava das propriedades da bruxa 

condenada, se ainda houvesse alguma coisa, era dividido entre a Igreja e o Estado. Quando esse 

assassinato e roubo em massa, legal e moralmente sancionados, se tornaram institucionalizados, 

quando surgiu uma imensa burocracia para servi-lo, a atenção se desviou das velhas megeras pobres 

para os membros das classes média e alta de ambos os sexos. 
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Quanto mais as pessoas, sob tortura, confessavam participar de bruxarias, mais difícil ficava 

sustentar que toda a história não passava de fantasia. Como cada uma das “bruxas” era forçada a 

implicar outras, o número crescia exponencialmente. Tudo isso constituía “provas assustadoras de que 

o Diabo ainda está vivo”, como mais tarde se afirmou na América do Norte por ocasião dos 

julgamentos das bruxas de Salem. Numa era crédula, o testemunho mais fantástico era levado a sério – 

de que dezenas de milhares de bruxas tinham se reunido para um sabá em praças públicas na França, ou 

de que 12 mil feiticeiras escureceram os céus ao voar para Terra Nova. A Bíblia tinha aconselhado: 

“Não deves tolerar que uma bruxa viva”. Legiões de mulheres foram queimadas até a morte
3
. E as 

torturas mais horrendas eram rotineiramente aplicadas a todas as rés, jovens ou velhas, depois que os 

padres abençoavam os instrumentos de tortura. O próprio Inocêncio morreu em 1492, após tentativas 

frustradas de mantê-lo vivo por meio de transfusões (o que resultou na morte de três meninos) e 

amamentação no peito de uma ama-de-leite. Foi pranteado pela amante e pelos filhos de ambos. 

Na Grã-Bretanha, empregavam-se perseguidores de bruxas, também chamados “alfinetadores”, 

que recebiam um belo prêmio para cada menina ou mulher que entregavam para execução. Não eram 

estimulados a ser cautelosos em suas acusações. Em geral procuravam “marcas do diabo” – cicatrizes, 

marcas de nascença ou nevos – que, ao serem picadas com um alfinete, não doíam, nem sangravam. 

Uma simples prestidigitação dava a impressão de que o alfinete penetrava fundo na carne da bruxa. 

Quando não havia marcas aparentes, bastavam as “marcas invisíveis”. Sobre o patíbulo, um alfinetador 

da metade do século XVII “confessou que provocara a morte de mais de 220 mulheres na Inglaterra e 

na Escócia, ao preço de vinte xelins cada”.
4
 

Nos julgamentos das bruxas, evidências atenuantes ou testemunhas de defesa eram inadmissíveis. 

De qualquer modo, era quase impossível apresentar álibis convincentes para as bruxas acusadas: as 

regras de evidência tinham um caráter especial. Por exemplo, em mais de um caso o marido atestava 

que sua mulher estava dormindo nos braços dele no exato momento em que era acusada de estar 

brincando com o diabo num sabá de bruxas; mas o arcebispo explicava pacientemente que um demônio 

tomara o lugar da mulher. Os maridos não deviam imaginar que seus poderes de percepção podiam 

superar os poderes de simulação de Satã. As belas jovens eram forçosamente entregues às chamas. 

Havia fortes elementos eróticos e misóginos – como era de se esperar numa sociedade 

sexualmente reprimida e dominada pelos homens, em que os inquisidores eram tirados da classe de 

padres pretensamente celibatários. Nos julgamentos, prestava-se bastante atenção à qualidade e à 

quantidade de orgasmos nas supostas cópulas das rés com os demônios ou com o Diabo (embora 

Agostinho tivesse se mostrado seguro de que “não podemos chamar o Diabo de fornicador”), e à 

natureza do “membro” do Diabo (frio, em todos os relatos). As “marcas do Diabo” eram encontradas 

“em geral sobre os seios ou nas partes pudendas”, segundo o livro escrito por Thdovico Sinistrari em 

1700. Em conseqüência, raspavam-se os pêlos púbicos e as genitálias eram cuidadosamente 

inspecionadas por inquisidores do sexo masculino. Na imolação da jovem de vinte anos, Joana d‟ Arc, 

depois que seu vestido pegou fogo, o carrasco de Rouen apagou as chamas para que os espectadores 

pudessem ver “todos os segredos que podem ou devem existir numa mulher”. 

A crônica dos que foram consumidos pelo fogo, somente na cidade alemã de Würtzburg, e apenas 

no ano de 1598, apresenta estatísticas e permite que nos confrontemos com um pouco da realidade 

humana: 

“O intendente do Senado, chamado Gering; a velha sra. Kanzler; a mulher gorda do alfaiate; a 

cozinheira do sr. Mengerdorf; um estranho; uma mulher estranha; Baunach, senador, o cidadão 

mais gordo de Würtzburg; o velho ferreiro da corte; uma velha; uma menina de nove ou dez anos; 
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uma menina mais moça, sua irmãzinha; a mãe das duas meninas acima mencionadas; a filha de 

Liebler; a filha de Goebel, a menina mais bonita de Würtzburg; um estudante que sabia muitas 

línguas; dois meninos do Minster, cada um com doze anos; a filhinha de Stepper; a mulher que 

guardava o portão da ponte; uma velha; o filhinho do intendente do conselho da cidade; a mulher 

de Knertz, o açougueiro; a filhinha de colo do dr. Schultz; uma menina cega; Schwarts, cônego 

em Hatch...” 

 

E assim por diante. Alguns recebiam atenção humanitária especial: “A filhinha de Valkenberger foi 

executada e queimada privadamente”. Houve 28 imolações públicas, cada uma com quatro a seis 

vítimas em média, nessa pequena cidade num único ano. Isso era um microcosmo do que estava 

acontecendo por toda a Europa. Ninguém sabe quantos foram mortos ao todo – talvez centenas de 

milhares, talvez milhões. Os responsáveis pela acusação, tortura, julgamento, morte na fogueira e 

justificação eram altruístas. Perguntem a eles. 

Eles não podiam estar errados. As confissões de bruxaria não podiam ser alucinações, por 

exemplo, nem tentativas desesperadas de satisfazer os inquisidores e interromper a tortura. Nesse caso, 

explicava o juiz de bruxas Pierre de Lancre (em seu livro de 1612, Description of the inconstancy of 

evil angels), a Igreja católica estaria cometendo um grande crime ao queimar as bruxas. Aqueles que 

apresentam tais hipóteses estão, portanto, atacando a Igreja e ipso facto cometendo um pecado mortal. 

Puniam-se os que criticavam a morte das bruxas na fogueira e, em alguns casos, eles próprios eram 

queimados. Os inquisidores e os torturadores estavam fazendo a obra de Deus. Estavam salvando 

almas. Estavam derrotando os demônios. 

A bruxaria não era certamente o único delito que merecia tortura e morte na fogueira. A heresia 

era um crime ainda mais sério, e tanto católicos como protestantes o puniam com crueldade. No século 

XVI, o erudito William Tyndale teve a temeridade de pensar em traduzir o Novo Testamento para o 

inglês. Mas se as pessoas pudessem ler a Bíblia em sua própria língua, e não em latim arcaico, talvez 

formassem opiniões religiosas próprias e independentes. Poderiam conceber sua própria comunicação 

privada com Deus. Era um desafio à segurança de emprego dos padres católicos romanos. Quando 

Tyndale tentou publicar a sua tradução, foi caçado e perseguido por toda a Europa. Acabou capturado, 

garroteado e depois, por boas razões, queimado na fogueira. Seus exemplares do Novo Testamento 

(que um século mais tarde se tornaram a base da refinada tradução do rei Jaime) foram então 

procurados de casa em casa por destacamentos armados cristãos defendendo piedosamente o 

cristianismo, ao impedir que outros cristãos conhecessem as palavras de Cristo. Esse estado de espírito, 

esse clima de absoluta certeza de que o conhecimento deve ser recompensado com a tortura e a morte, 

era pouco auspicioso para os acusados de bruxaria. 

Queimar bruxas é uma característica da civilização ocidental que, com exceções políticas 

ocasionais, tem declinado desde o século XVI. Na última execução judicial de feiticeiras na Inglaterra, 

uma mulher e sua filha de nove anos foram enforcadas. O seu crime era ter provocado uma tempestade 

quando despiram as meias. Na nossa época, bruxas e djins são uma presença constante em brincadeiras 

infantis, o exorcismo de demônios ainda é praticado pela Igreja católica romana e outras religiões, e os 

adeptos de um culto ainda denunciam como feitiçaria às práticas rituais de outro. Ainda empregamos a 

palavra “pandemônio” (literalmente, todos os demônios). Ainda se diz que uma pessoa enlouquecida e 

violenta é demoníaca. (Foi só no século XVIII que a doença mental deixou de ser em geral atribuída a 

causas sobrenaturais; até a insônia tinha sido considerada um castigo infligido por demônios.) Mais da 

metade dos norte-americanos declaram aos pesquisadores de opinião que “acreditam” na existência do 



 87 

Diabo, e 10% tiveram contato com ele, experiência que Martinho Lutero afirmava ter regularmente. 

Num “manual de guerra espiritual” de 1992, intitulado Prepare for war, Rebecca Brown nos informa 

que o aborto e o sexo fora do casamento “resultarão quase sempre em infestação demoníaca”; que a 

meditação, a ioga e as artes marciais são construídas de modo a levar cristãos ingênuos a cultuar os 

demônios; e que “o rock não aconteceu pura e simplesmente, foi um plano arquitetado com muito 

cuidado por ninguém menos do que o próprio Satã”. Às vezes “as pessoas amadas ficam 

diabolicamente presas e cegas”. A demonologia ainda é, hoje em dia, parte de muitos credos sérios. 

E o que é que os demônios fazem? No Malleus, Kramer e Sprenger revelam que “os diabos [...] 

procuram interferir no processo de cópula e concepção normal, obtendo sêmen humano e transferindo-

o eles próprios”. A inseminação artificial demoníaca na Idade Média remonta pelo menos a são Tomás 

de Aquino, que nos dizem Sobre a Trindade que “os demônios podem transferir o sêmen que coletaram 

e injetá-lo nos corpos de outros”. Seu contemporâneo, são Boaventura, entra em mais detalhes: os 

súcubos “se entregam aos machos e recebem o seu sêmen; com habilidade astuciosa, os demônios 

preservam a sua potência, e mais tarde, com a permissão de Deus, tomam-se íncubos e despejam o 

sêmen em repositórios femininos”. Ao crescer, os produtos dessas uniões ímpias mediadas pelos 

demônios são também visitados pelos demônios. Forja-se um laço sexual entre várias gerações e entre 

várias espécies. E lembramos que essas criaturas são famosas por voar; na verdade, elas habitam o ar. 

Não há nave espacial nessas histórias. Mas a maioria dos elementos centrais das histórias de rapto 

por alienígenas está presente, inclusive os seres não humanos sexualmente obsessivos que vivem no 

céu, passam através de paredes, comunicam-se por telepatia e realizam experiências reprodutoras com 

a espécie humana. A não ser que nós acreditemos que os demônios realmente existem, como podemos 

compreender um sistema de crença tão estranho, adotado por todo o mundo ocidental (inclusive por 

aqueles considerados os mais sábios dentre nós), reforçado por experiências pessoais em todas as 

gerações, e ensinado pela Igreja e pelo Estado? Existe alguma alternativa real além de uma ilusão 

partilhada que se baseia nas ligações e na química do cérebro? 

 

No Gênesis, lemos sobre anjos que copulam com “as filhas dos homens”. Os mitos culturais da 

Grécia e Roma antigas falavam de deuses que apareciam às mulheres sob a forma de touros, cisnes ou 

chuvas de ouro e as fecundavam. Em uma tradição cristã primitiva, a filosofia não provinha do engenho 

humano, mas de conversas íntimas com os demônios – os anjos caídos revelavam os segredos do Céu 

para as suas consortes humanas. Histórias com elementos semelhantes aparecem em culturas de todo o 

mundo. Equivalentes aos íncubos são os djins árabes, os sátiros gregos, os bhuts hindus, os hotua 

porco de Samoa, os dusii celtas e muitos outros. Numa época de histeria em relação aos demônios, era 

bastante fácil atribuir características demoníacas aos que temíamos ou odiávamos. Assim, dizia-se que 

Medin fora concebido por um íncubo. O mesmo se dizia de Platão, Alexandre, o Grande, Augusto e 

Martinho Lutero. De vez em quando todo um povo – por exemplo, os hunos ou os habitantes de Chipre 

– era acusado por seus inimigos de ter sido gerado pelos demônios. 

Na tradição talmúdica, o súcubo arquetípico era Lilith, a quem Deus criou do barro junto com 

Adão. Ela foi expulsa do Éden por insubordinação – não a Deus, mas a Adão. Desde então, ela passa as 

suas noites seduzindo os descendentes de Adão. No Irã antigo e em muitas outras culturas, acreditava-

se que as ejaculações noturnas de sêmen eram provocadas por súcubos. Santa Teresa de Ávila 

descreveu uma vívida relação sexual com um anjo – um anjo de luz, e não da escuridão, disso ela tinha 

certeza –, experiência também vivenciada por outras mulheres mais tarde santificadas pela Igreja 



 88 

católica. Cagliostro, o mágico e trapaceiro do século XVIII, deu a entender que ele, como Jesus de 

Nazaré, era produto da união “entre os filhos do céu e da terra”. 

Em 1645, uma adolescente da Cornualha, Anne Jefferies, foi encontrada grogue, encolhida no 

chão. Muito mais tarde, ela lembrou ter sido atacada por meia dúzia de homenzinhos, conduzida 

paralisada a um castelo no ar, seduzida, e trazida de volta para casa. Ela chamava os homenzinhos de 

duendes. (Para muitos cristãos piedosos, como para os inquisidores de Joana d‟Arc, essa distinção era 

irrelevante. Os duendes eram demônios, pura e simplesmente.) Eles voltaram para aterrorizá-la e 

atormentá-la. No ano seguinte, ela foi presa por bruxaria. Os duendes têm tradicionalmente poderes 

mágicos, e podem causar paralisia ao simples toque de suas mãos. O tempo transcorre de forma mais 

lenta no país encantado. Os duendes têm problemas de reprodução, por isso fazem sexo com seres 

humanos e roubam os bebês dos berços – deixando às vezes um duende substituto, uma “criança 

trocada”. Agora esta me parece uma boa pergunta: se Anne Jefferies tivesse crescido numa cultura que 

fizesse propaganda de alienígenas em vez de duendes, e de UFOs em vez de castelos no ar, a sua 

história seria diferente, em qualquer aspecto significativo, das narradas pelas “vítimas de rapto por 

alienígenas”? 

Em seu livro de 1982, The terror that comes in the night: an experience-centered study of 

supernatural assault traditions, David Hufford fala de um executivo de trinta e poucos anos, com 

educação superior, que se lembrava de um verão passado na casa de sua tia, quando ainda era 

adolescente. Certa noite, ele viu luzes misteriosas movendo-se no ancoradouro. Mais tarde, adormeceu. 

De sua cama, vislumbrou então uma figura branca e luminosa subindo a escada. Ela entrou no seu 

quarto, parou e depois disse – numa espécie de anticlímax, a meu ver: “É o linóleo”. Em algumas 

noites, era a figura de uma velha; em outras, a de um elefante. Às vezes o jovem estava convencido de 

que toda a história era um sonho; outras vezes tinha certeza de estar acordado. Ficava premido em sua 

cama, paralisado, incapaz de se mover ou gritar. O coração disparava. Ele ficava sem fôlego. Eventos 

semelhantes se passaram em muitas noites consecutivas. O que está acontecendo nesse caso? Essas 

ocorrências se deram antes que raptos por alienígenas fossem divulgados por toda parte. Se o jovem 

tivesse conhecimento dos raptos por alienígenas, a sua velha não teria apresentado uma cabeça e olhos 

maiores? 

Em várias passagens famosas de O declínio e a queda do Império Romano, Edward Gibbon 

descreveu o equilíbrio entre a credulidade e o ceticismo no final da Antigüidade clássica: 

A credulidade desempenhava o papel da fé; permitia-se que o fanatismo assumisse a linguagem 

da inspiração, e os efeitos do acaso ou dos planos eram atribuídos a causas sobrenaturais [...]. 

Na época moderna [Gibbon está escrevendo na metade do século XVIII], um ceticismo latente e 

até involuntário adere à mais piedosa das disposições. Admitir verdades sobrenaturais é muito 

menos uma aprovação ativa do que uma aquiescência fria e passiva. Há muito tempo acostumada 

a observar e respeitar a ordem invariável da natureza, a nossa razão, ou pelo menos a nossa 

imaginação, não está suficientemente preparada para suportar a ação visível da divindade. Mas 

nas primeiras eras do cristianismo, a situação da humanidade era extremamente diferente. Os 

mais curiosos, ou os mais crédulos, entre os pagãos eram freqüentemente persuadidos a entrar 

numa sociedade que afirmava ter realmente poderes milagrosos. Os cristãos primitivos pisavam 

perpetuamente em terreno místico, e as suas mentes eram exercitadas pelo hábito de acreditar nos 

acontecimentos mais extraordinários. Sentiam, ou fantasiavam, que de todos os lados eram 

incessantemente atacados por demônios, consolados por visões, instruídos pela profecia e 

surpreendentemente salvos do perigo, da doença e até da morte pelas súplicas da Igreja [...]. 
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Eles tinham a firme convicção de que o ar que respiravam estava povoado de inimigos 

invisíveis; de inumeráveis demônios, que observavam todos os acontecimentos e assumiam todas 

as formas para aterrorizar e, acima de tudo, para tentar a sua virtude desprotegida. A imaginação e 

até os sentidos eram enganados pelas ilusões do fanatismo imoderado; e o eremita, que via sua 

oração da meia-noite ser dominada pelo cochilo involuntário, podia facilmente confundir os 

fantasmas de horror ou prazer que tinham preenchido o seu sono e os seus sonhos acordados [...]. 

[A] prática da superstição é tão congenial à multidão que, se as pessoas são forçadas a 

despertar, elas ainda lamentam a perda de sua visão prazerosa. O seu amor ao maravilhoso e ao 

sobrenatural, a sua curiosidade em relação a acontecimentos futuros e a sua forte propensão a 

colocar as suas esperanças e medos além dos limites do mundo visível foram as principais causas 

que favoreceram o estabelecimento do politeísmo. É tão premente no povo a necessidade de 

acreditar em alguma coisa que a queda de qualquer sistema mitológico será muito provavelmente 

seguida pela introdução de algum outro modo de superstição [...]. 

 

Vamos deixar de lado o esnobismo social de Gibbon: o diabo também atormentava as classes 

altas, e até um rei da Inglaterra Jaime I, o primeiro monarca Stuart – escreveu um livro crédulo e 

supersticioso sobre demônios (Daemonologie, 1597). Ele foi também o patrocinador da excelente 

tradução da Bíblia para o inglês que ainda leva o seu nome. O rei Jaime achava que o tabaco era a “erva 

daninha do diabo”, e várias bruxas foram descobertas por terem o vício dessa droga. Mas, em 1628, ele 

se tornara um cético rematado – principalmente porque adolescentes foram descobertos fingindo 

possessão demoníaca, em cujo estado tinham acusado pessoas inocentes de bruxaria. Se consideramos 

que o ceticismo que Gibbon afirma ter caracterizado a sua época diminuiu na nossa, e se até um pouco 

da credulidade desenfreada que ele atribui ao final da época clássica ainda sobrevive na nossa, não é de 

se esperar que alguma coisa semelhante a demônios encontre um nicho na cultura popular do presente? 

Como os entusiastas de visitas extraterrestres são rápidos em me lembrar, há certamente outra 

interpretação desses paralelos históricos: os alienígenas, dizem eles, sempre nos visitaram, 

intrometendo-se na nossa vida, roubando nossos espermas e ovos, fecundando-nos. Nos tempos 

antigos, nós os reconhecíamos como deuses, demônios, duendes ou espíritos; só agora compreendemos 

que são os alienígenas que têm nos enganado durante todos esses milênios. Jacques Vallee tem 

empregado esse tipo de argumentação. Mas, nesse caso, por que não há virtualmente nenhum relato de 

discos voadores antes de 1947? Por que nenhuma das principais religiões usa discos como ícones do 

divino? Por que não nos avisaram sobre os perigos da alta tecnologia? Por que esse experimento 

genético, seja qual for o seu objetivo, ainda não está completo – milhares de anos ou mais depois de ser 

iniciado por seres supostamente capazes de realizações tecnológicas muito superiores? Por que 

enfrentamos tantos problemas, se o programa de reprodução é destinado a aperfeiçoar a nossa espécie? 

Seguindo essa linha de argumentação, poderíamos prever que os adeptos atuais das crenças 

antigas passassem a compreender os “alienígenas” como duendes, deuses ou demônios. Na verdade, 

várias seitas contemporâneas – os “raelianos”, por exemplo – sustentam que os deuses ou Deus vieram 

à Terra em UFOs. Algumas vítimas de rapto descrevem os alienígenas, por mais repulsivos que sejam, 

como “anjos” ou “emissários de Deus”. E há os que ainda acham que se trata de demônios. 

Em Communion, de Whitley Streiber, uma narrativa em primeira-mão de “rapto por alienígenas”, 

o autor relata: 
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“O que quer ali estivesse parecia monstruosamente feio, imundo, escuro e sinistro. E claro que 

eram demônios. Tinham que ser... Ainda me lembro daquela coisa ali agachada, terrivelmente 

feia, os braços e as pernas parecendo os membros de um grande inseto, os olhos me fitando”. 

 

Sabe-se que Streiber está agora aberto à possibilidade de esses terrores noturnos terem sido sonhos ou 

alucinações. 

Os artigos sobre UFOs em The Christian News Encyclopedia, uma compilação fundamentalista, 

incluem “Obsessão fanática anticristã” e “Cientista acredita que os UFOs são obra do demônio”. O 

Projeto de Falsificações Espirituais de Berkeley, Califórnia, ensina que os UFOs têm origem 

demoníaca; a Igreja Aquariana do Serviço Universal de McMinnville, Oregon, que todos os alienígenas 

são hostis. Um boletim de 1993 de “Comunicações da consciência cósmica” nos informa que os 

ocupantes dos UFOs consideram os humanos animais de laboratório, querem que nós os adoremos, mas 

tendem a ser intimidados pela Oração ao Senhor. Algumas vítimas de rapto foram expulsas de suas 

congregações religiosas evangélicas; suas histórias se pareciam demais com o satanismo. Um tratado 

fundamentalista de 1980, The cult explosion, escrito por Dave Hunt, revela que 

os UFOs [...] evidentemente não são concretos, e parecem ser manifestações demoníacas de outra 

dimensão calculadas para alterar o modo de pensar dos homens [...]. [A]s alegadas entidades UFO 

que presumivelmente estabelecem contato físico com os seres humanos sempre pregaram as 

mesmas quatro mentiras que a serpente apresentou a Eva [...]. [E]stes seres são demônios e estão 

se preparando para o Anticristo. 

 

Várias seitas sustentam que os UFOs e os raptos por alienígenas são premonições do “fim do mundo”. 

Se os UFOs vêm de outro planeta ou de outra dimensão, será que foram enviados pelo mesmo 

Deus que nos tem sido revelado em qual quer uma das religiões predominantes? Nada nos fenômenos 

dos UFOs, reza a queixa fundamentalista, exige a crença num Deus único e verdadeiro, embora muita 

coisa contradiga o Deus retratado na Bíblia e na tradição cristã. The New Age: a Christian critique, de 

Ralph Rath (1990), discute os UFOs – e, como é típico nessa literatura, com extrema credulidade. 

Cumpre o seu propósito de aceitá-los como reais e de vilipendiá-los como instrumentos de Satã e do 

Anticristo, em vez de usar a lâmina do ceticismo científico. Essa ferramenta, uma vez afiada, faria mais 

do que apenas uma heresiotomia limitada. 

Em seu best-seller religioso Planet Earth – 2000 A.D., Hal Lindsey, o autor fundamentalista 

cristão, escreve: 

“Estou plenamente convencido de que os UFOs são reais [...]. São operados por seres alienígenas 

de grande inteligência e poder [...]. Acredito que esses seres não são apenas extraterrestres, mas 

têm origem sobrenatural. Para ser franco, acho que são demônios [...] parte de uma trama 

satânica”. 
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E qual é a evidência para essa conclusão? São principalmente os versículos 11 e 12 de Lucas, capítulo 

21, em que Jesus fala sobre “grandes sinais do Céu” – nada semelhante a um UFO é descrito – nos 

últimos dias. Tipicamente, Lindsey ignora o versículo 32 em que Jesus deixa bem claro que não está 

falando sobre o século XX, mas sobre o século I. 

Há também uma tradição cristã segundo a qual a vida extraterrestre não pode existir. Em 

Christian News de 23 de maio de 1994, por exemplo, W. Gary Crampton, doutor em teologia, nos 

explica a razão: 

“A Bíblia, explícita ou implicitamente, trata de todas as áreas da vida; ela nunca nos deixa sem 

resposta. Em nenhum trecho, a Bíblia afirma ou nega de forma declarada a vida extraterrestre 

inteligente. Implicitamente, entretanto, a Sagrada Escritura nega, sim, a existência desses seres, 

com isso também negando a possibilidade de discos voadores [...]. A Sagrada Escritura considera 

a Terra o centro do universo [...]. Segundo Pedro, um Salvador “saltando de planeta em planeta” 

está fora de cogitação. Eis uma resposta para a vida inteligente em outros planetas. Se esses seres 

existissem, quem os redimiria? Certamente não seria Cristo [...]. As experiências que não se 

coadunam com os ensinamentos da Sagrada Escritura devem ser sempre rejeitadas como 

falaciosas. A Bíblia tem o monopólio da verdade”. 

 

Mas muitas outras seitas cristãs – os católicos romanos, por exemplo – são completamente liberais, sem 

aprender objeções a priori contra alienígenas e UFOs e sem insistir na sua existência. 

No começo dos anos 60, eu afirmava que as histórias de UFOs eram criadas principalmente para 

satisfazer desejos religiosos. Numa época em que a ciência tem complicado a adesão acrítica às 

religiões dos velhos tempos, é oferecida uma alternativa à hipótese de Deus. Vestidos com jargão 

científico, tendo os seus imensos poderes “explicados” por uma terminologia superficialmente 

científica, os deuses e os demônios de outrora descem do céu para nos assombrar, para oferecer visões 

proféticas e para nos tantalizar com visões de um futuro mais promissor: o nascimento de uma religião 

de mistério na era espacial. 

O folclorista Thomas E. Bullard escreveu em 1989 que “os relatos de raptos por alienígenas 

parecem novas versões das velhas tradições de encontros sobrenaturais, com os alienígenas 

desempenhando os papéis funcionais de seres divinos”. Ele conclui: 

“A ciência pode ter expulsado os fantasmas e as bruxas das nossas crenças, mas com igual 

rapidez preencheu o espaço vazio com alienígenas que desempenham as mesmas funções. Só os 

enfeites exteriores dos extraterrestres são novos. Todo o medo e todos os dramas psicológicos de 

lidar com o problema parecem simplesmente ter encontrado mais uma vez o seu lugar, 

constituindo como sempre a atividade do reino das lendas, onde as coisas explodem à noite”. 

 

Será possível que pessoas de todas as épocas e lugares experimentem de vez em quando 

alucinações vívidas e realistas, de conteúdo quase sempre sexual, sobre raptos por criaturas estranhas, 

telepáticas e aéreas que desaparecem aos poucos pelas paredes – sendo os detalhes preenchidos pelos 

estilos culturais predominantes, sugados do Zeitgeist? Outras pessoas, que não viveram pessoalmente a 

experiência, acham-na perturbadoras e de certo modo familiar. Passam a história adiante. Logo ela 
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adquire vida própria, inspiram outros a tentar compreender as suas próprias visões e alucinações, e 

entra no reino do folclore, do mito e da lenda. A conexão entre o conteúdo de alucinações espontâneas 

do lobo temporal e o paradigma do rapto por alienígenas é coerente com essa hipótese. 

Quando é do conhecimento de todos que os deuses descem à Terra, nós talvez tenhamos 

alucinações com deuses; quando todos nós estamos familiarizados com demônios, aparecem os íncubos 

e os súcubos; quando os duendes são aceitos por toda parte, vemos duendes; numa era de 

espiritualismo, encontramos espíritos; e quando os antigos mitos se enfraquecem e começamos a pensar 

que os seres extraterrestres são plausíveis, é para eles que tendem as nossas imagens hipnagógicas. 

Trechos de canções ou de línguas estrangeiras, imagens, acontecimentos que presenciamos, 

histórias que ouvimos por acaso na infância podem ser recordados com acuidade décadas mais tarde, 

sem nenhuma lembrança consciente de como entraram em nossas cabeças. “[N]as febres violentas, 

homens, de todo ignorantes, falaram em línguas antigas”, diz Herman Melville em Moby Dick; “e [...] 

quando o mistério é sondado, sempre se descobre que, em suas infâncias totalmente esquecidas, essas 

línguas antigas tinham sido realmente faladas ao seu redor”. Em nossa vida diária, incorporamos sem 

esforço e inconscientemente normas culturais que transformamos em coisas nossas. 

Uma absorção semelhante de temas está presente nas “alucinações de comandos” esquizofrênicas. 

Nesse caso, as pessoas sentem que uma figura mítica ou imponente lhes ordena o que fazer. Recebem 

ordens para assassinar um líder político ou um herói popular, para derrotar os invasores britânicos ou 

para causar danos a si mesmas, porque é o desejo de Deus, de Jesus, do Diabo, dos demônios, dos anjos 

ou – recentemente – dos alienígenas. O esquizofrênico fica paralisado pelo comando claro e poderoso 

de uma voz que ninguém mais consegue escutar, e que o sujeito deve identificar de alguma forma. 

Quem daria uma ordem dessas? Quem falaria dentro de nossas cabeças? A cultura em que fomos 

criados oferece uma resposta. 

Pensem na força das imagens repetitivas na propaganda, especialmente para os espectadores e 

leitores sugestionáveis. Elas podem nos induzir a acreditar em quase tudo – até na idéia de que fumar 

cigarros é agradável. Em nossa época, os supostos alienígenas são o tema de inúmeras histórias, 

romances, dramas de TV e filmes de ficção científica. Os UFOs são uma presença regular nos tablóides 

semanais empenhados em falsificação e mistificação. Segundo a revista Set (apud Variety), ET é o 

filme de maior bilheteria na história do cinema. O filme de maior bilheteria de todos os tempos versa 

sobre alienígenas muito semelhantes aos descritos pelas vítimas de seqüestro. As histórias de rapto por 

alienígenas eram relativamente raras até 1975, quando uma crédula dramatização televisiva do caso 

Hill foi ao ar; outro salto para a notoriedade pública ocorreu depois de 1987, quando o pretenso relato 

em primeira mão de Streiber, com uma ilustração obcecante de um “alienígena” de olhos grandes na 

capa, se tornou best-seller. Em oposição, ultimamente ouvimos muito pouco a respeito de íncubos, 

gnomos e duendes. O que lhes aconteceu? 

Longe de serem globais, as histórias de rapto por alienígenas são desapontadoramente locais. A 

imensa maioria emana da América do Norte. Mal transcendem a cultura norte-americana. Em outros 

países, são relatados alienígenas robôs, com cabeça de pássaro, com cabeça de inseto, semelhantes a 

répteis, loiros e de olhos azuis (os últimos, previsivelmente, no norte da Europa). A cada grupo de 

alienígenas é atribuído um comportamento diferente. Os fatores culturais desempenham, de forma 

nítida, um papel importante. 

Muito antes de os termos “disco voador” ou “UFO” serem inventados, a ficção científica estava 

repleta de “homenzinhos verdes” e “monstros com olhos de inseto”. De alguma forma, seres pequenos 
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e sem pêlos, com cabeças (e olhos) grandes, têm constituído o padrão de nossos alienígenas há bastante 

tempo. Era possível vê-los rotineiramente nas revistas sensacionalistas de ficção científica dos anos 20 

e 30 (e, por exemplo, na ilustração de um marciano enviando mensagens de rádio para a Terra, no 

número de dezembro de 1937 da revista Short Wave and Television). Essa imagem remonta talvez à 

descrição de nossos descendentes distantes feita pelo pioneiro britânico da ficção científica, H.G. 

Wells. Ele afirmava que os seres humanos haviam evoluído de primatas que tinham cérebros menores, 

porém mais pêlos, com uma energia que superava em muito a dos acadêmicos vitorianos; extrapolando 

essa tendência para o futuro remoto, sugeria que nossos descendentes seriam quase desprovidos de 

pêlos, com imensas cabeças, embora mal pudessem se locomover sozinhos. Os seres avançados de 

outros mundos poderiam ter características parecidas. 

O extraterrestre moderno típico, conforme relatado na América do Norte nos anos 80 e no início 

dos 90, é pequeno, com olhos e cabeça desproporcionalmente grandes, feições pouco desenvolvidas, 

sem sobrancelhas ou genitália, e com uma pele cinzenta lisa. Estranhamente, ele me lembra um feto 

mais ou menos na duodécima semana de gravidez ou uma criança faminta. Por que tantos de nós 

estariam obcecados por fetos ou crianças mal nutridas, e imaginando que eles nos atacam e manipulam 

sexualmente, é uma questão interessante. 

Nos últimos anos, alienígenas diferentes do padrão cinzento têm aparecido com mais freqüência 

na América do Norte. O psicoterapeuta Richard Boylan, de Sacramento, diz: 

“Há tipos de um metro a um metro e vinte de altura; tipos de um metro e meio a um metro e 

oitenta de altura; tipos de dois metros e dez a dois metros e quarenta de altura; tipos de três, 

quatro e cinco dedos, com enchimentos nas pontas ou ventosas de sucção; dedos com membrana 

interdigital ou não; grandes olhos amendoados inclinados para cima, para fora ou 

horizontalmente; em alguns casos, grandes olhos ovóides sem a inclinação amendoada; 

extraterrestres com pupilas rasgadas; outros tipos diferentes de corpo – o assim chamado tipo 

louva-a-deus, os tipos semelhantes a répteis... Há alguns de que ouço falar várias vezes. Com 

alguns relatos exóticos e de caso único, tendo a ser mais cauteloso, até obter um conjunto de 

histórias mais corroborativo”. 

 

Apesar dessa aparente variedade de extraterrestres, a síndrome do rapto por UFO retrata, a meu 

ver, um Universo banal. A forma dos supostos alienígenas é marcada por um fracasso da imaginação e 

uma preocupação com interesses humanos. Nem um único ser apresentado em todas essas histórias é 

tão espantoso quanto seria uma cacatua para quem nunca tivesse contemplado um pássaro. Qualquer 

livro didático de protozoologia, bacteriologia ou micologia contém maravilhas que eclipsam as mais 

exóticas descrições das vítimas dos raptos por extraterrestres. Os que acreditam nesses relatos tomam 

os elementos comuns em suas histórias como sinais de verossimilhança, e não como prova de que as 

histórias foram construídas a partir de uma cultura e biologia partilhadas. 

 

 

NOTAS 
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1. “Ciência” significa “conhecimento” em latim. Uma disputa de jurisdição fica sugerida, mesmo que 

não se aprofunde o exame da questão. 

2. Além disso, na mesma obra: “A produção de tempestades pelas bruxas é atestada por tantas pessoas 

que acho desnecessário citar os seus testemunhos”. O teólogo Meric Casaubon argumentava – em 

seu livro de 1668, Of credulity and incredulity – que as bruxas devem existir porque, afinal de 

contas, todo mundo acredita nelas. Qualquer coisa em que um grande número de pessoas acredita 

deve ser verdade. 

3. A Santa Inquisição adotava esse modo de execução aparentemente para garantir uma concordância 

literal com uma bem-intencionada sentença da lei canônica (Concílio de Tours, 1163): “A Igreja 

abomina o derramamento de sangue”. 

4. No território sombrio dos caçadores de gratificações e informantes pagos, a corrupção torpe é 

freqüentemente a regra – em todo o mundo e em toda a história humana. Tomando um exemplo 

quase ao acaso, em 1994, por uma quantia de dinheiro, alguns inspetores postais de Cleveland 

concordaram em fazer investigações secretas e desmascarar os transgressores da lei; eles então 

inventaram ações penais contra 32 trabalhadores postais inocentes. 
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8 

SOBRE A DISTINÇÃO ENTRE 

VISÕES VERDADEIRAS E FALSAS 

 

 

A mente crédula [...] experimenta um grande prazer em 

acreditar em coisas estranhas, e quanto mais estranhas 

forem, mais facilmente serão aceitas; mas nunca leva 

em consideração as coisas simples e plausíveis, pois 

todo mundo pode acreditar nelas. 

Samuel Butler, Characters (1667-9) 

 

 

Apenas por um instante percebo algo no quarto escurecido seria um fantasma? Ou há uma leve 

oscilação no ar; eu vejo o movimento pelo canto dos olhos, mas quando viro a cabeça não há nada ali. 

O telefone está tocando, ou é apenas a minha “imaginação”? Com espanto, tenho a impressão de estar 

respirando a maresia de Coney Island dos verões da minha infância. Dobro a esquina na cidade 

estrangeira que estou visitando pela primeira vez, e diante de mim estende-se uma rua tão familiar que 

sinto como se a tivesse conhecido a vida inteira. 

Nessas experiências comuns, em geral não sabemos o que fazer a seguir. Estariam os meus olhos 

(ouvidos, nariz ou memória) pregando “peças” em mim? Ou eu, na realidade e de verdade, presenciei 

alguma coisa fora do curso normal da natureza? Devo silenciar a respeito, ou devo falar? 

A resposta depende muito de meu ambiente, dos amigos, das pessoas amadas e da cultura. Numa 

sociedade obsessivamente rígida, orientada para a prática, eu talvez fosse cauteloso em admitir essas 

experiências. Elas poderiam me deixar marcado como desequilibrado, insensato, pouco confiável. Mas 

numa sociedade que acredita de pronto em fantasmas, por exemplo, ou em “materializações”, os relatos 

dessas ocorrências poderiam receber aprovação, até prestígio. Na primeira, eu seria penosamente 

tentado a reprimir toda a história; na última, talvez até a exagerar ou elaborar um pouco os detalhes 

para torná-la ainda mais milagrosa do que parecia ser. 

Charles Dickens, que viveu numa época de florescente cultura racional em que, no entanto, o 

espiritualismo também prosperava, descreveu o dilema com as seguintes palavras (extraídas de seu 

conto “Para ser tomado com um grão de sal”): 

“Sempre notei uma predominante falta de coragem, até entre pessoas de inteligência e cultura 

superiores, quanto a comunicar as suas próprias experiências psicológicas, quando estas são de 

natureza estranha. Quase todos os homens temem que aquilo que poderiam relatar nesse sentido 
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não encontraria equivalente ou resposta na vida interior do ouvinte, provocando suspeitas ou 

risos. Tendo visto alguma criatura extraordinária sob a forma de serpente marinha, o viajante 

sincero não teria medo de mencionar o que viu; mas o mesmo viajante, tendo experimentado 

algum pressentimento singular, algum impulso, alguma excentricidade de pensamento, alguma 

(assim chamada) visão, algum sonho ou qualquer outra impressão mental marcante, hesitaria 

bastante antes de confessa-la. A essa reticência atribuo grande parte da obscuridade em que esses 

assuntos se acham envolvidos”. 

 

Em nossa época, muitas risadinhas e zombarias ainda descartam tais assuntos. Mas a reticência e a 

obscuridade são mais facilmente superadas – por exemplo, num ambiente “de apoio” providenciado por 

um terapeuta ou um hipnotizador. Infelizmente – e, para algumas pessoas: incrivelmente –, a distinção 

entre a imaginação e a memória é com freqüência pouco nítida. 

Algumas “vítimas de rapto” afirmam recordar a experiência sem recorrer à hipnose; muitas não o 

conseguem. Mas a hipnose é um meio pouco confiável de refrescar a memória. Freqüentemente 

desperta a imaginação, a fantasia e o espírito de brincadeira junto com as recordações verdadeiras, sem 

que nem o paciente, nem o terapeuta sejam capazes de distinguir uma coisa da outra. Ela parece 

envolver, em sua essência, um estado de sugestionabilidade intensificada. Os tribunais proibiram o seu 

emprego como evidência ou até como ferramenta de investigação criminal. A Associação Médica 

Norte-Americana considera as lembranças que vêm à tona sob hipnose menos confiáveis que as 

recordadas sem esse recurso. Um livro didático padrão de medicina (Harold I. Kaplan, Comprehensive 

textbook of psychiatry, 1989) alerta para “a elevada probabilidade de que as opiniões do hipnotizador 

sejam comunicadas ao paciente e incorporadas no que este acredita ser lembranças, freqüentemente 

com forte convicção”. Por isso, o fato de as pessoas às vezes relatarem, sob hipnose, histórias de rapto 

por alienígenas tem pouca importância. Além do mais, há o perigo de que os sujeitos – pelo menos em 

algumas questões – estejam tão ansiosos por agradar o hipnotizador que às vezes respondem a dicas 

sutis de que nem este tem consciência. 

Num estudo realizado por Alvin Lawson, da Universidade Estadual da Califórnia, Long Beach, 

oito indivíduos, pré-selecionados entre os não-aficionados por UFOs, foram hipnotizados por um 

médico e informados de que tinham sido raptados, levados a bordo de uma nave espacial e examinados. 

Sem nenhum outro estímulo, solicitou-se que descrevessem a experiência. Os seus relatos, a maioria 

dos quais facilmente evocados, eram quase indistinguíveis das histórias apresentadas por aqueles que se 

descrevem como vítimas de rapto. Certo, Lawson tinha passado sugestões aos indivíduos de forma 

sucinta e direta; mas em muitos casos os terapeutas que tratam rotineiramente de vítimas de seqüestro 

por alienígenas fornecem dicas a seus pacientes – alguns de forma muito detalhada, outros mais sutil e 

indiretamente. 

O psiquiatra George Canway (conforme relato de Lawrence Wright) propôs certa vez a uma 

paciente hipnotizada altamente sugestionável que cinco horas de um certo dia haviam desaparecido de 

sua memória. Quando ele mencionou uma luz brilhante no alto, ela prontamente começou a lhe falar de 

UFOs e alienígenas. Quando ele insistiu que ela fora objeto de experimentos, surgiu uma história 

pormenorizada de rapto. Mas quando saiu do transe e examinou um vídeo da sessão, ela reconheceu 

que viera à tona uma espécie de sonho. Durante o ano seguinte, entretanto, ela repetidamente recordou 

o material do sonho. 
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A psicóloga Elizabeth Loftus, da Universidade de Washington, descobriu que indivíduos não 

hipnotizados podem ser facilmente levados a acreditar que viram algo que não viram. Num 

experimento típico, os indivíduos assistem ao filme de um acidente de carro. Enquanto são 

questionados sobre o que viram, recebem de passagem informações falsas. Por exemplo, um sinal de 

parada é mencionado fortuitamente, embora não houvesse nenhum no filme. Muitos indivíduos então 

recordam terem visto um sinal de parada. Quando o engano é revelado, alguns protestam 

veementemente, enfatizando serem nítidas as suas lembranças do sinal. Quanto maior o intervalo entre 

o momento de ver o filme e o de receber a informação falsa, mais as pessoas permitem que suas 

lembranças sejam adulteradas. Loftus afirma que “as lembranças de um acontecimento guardam mais 

semelhança com uma história que passa por constantes revisões do que com um pacote de informações 

inalteradas”. 

Há muitos outros exemplos, alguns – como, por exemplo, uma lembrança espúria de se perder, 

quando criança, num grande centro comercial – de maior impacto emocional. Uma vez sugerida a 

idéia-chave, o paciente com freqüência dá substância plausível aos pormenores confirmadores. 

Lembranças lúcidas, mas totalmente falsas, podem ser induzidas com facilidade por algumas dicas e 

perguntas, sobretudo no ambiente terapêutico. A memória pode ser contaminada. Lembranças falsas 

podem ser implantadas até em mentes que não se consideram vulneráveis e desprovidas de senso 

crítico. 

Stephen Ceci, da Universidade Cornell, Loftus e seus colegas descobriram, sem surpresa, que 

crianças em fase pré-escolar são excepcionalmente vulneráveis à sugestão. A criança que, a uma 

primeira pergunta, nega de forma correta ter prendido a mão numa ratoeira, mais tarde se lembra do 

evento com detalhes vívidos por ela inventados. Quando ouvem relatos mais diretos sobre “coisas que 

lhes aconteceram em criança”, elas assentem com bastante facilidade às lembranças implantadas. Os 

profissionais que observam as fitas de vídeo das crianças só conseguem distinguir por acaso as 

lembranças falsas das verdadeiras. Há alguma razão para pensar que os adultos sejam totalmente 

imunes às falibilidades demonstradas pelas crianças? 

O presidente Ronald Reagan, que passou a Segunda Guerra Mundial em Hollywood, descrevia 

com detalhes como libertara vítimas dos campos de concentração nazistas. Vivendo no mundo do 

cinema, ele aparentemente confundia um filme que tinha visto com uma realidade que não conhecera. 

Em muitas ocasiões, nas suas campanhas presidenciais, o sr. Reagan contou uma história épica de 

coragem e sacrifício da Segunda Guerra-Mundial, uma inspiração para todos nós. Só que ela nunca 

aconteceu; era o enredo do filme A wing and a prayer [Uma asa e uma prece] – que também muito me 

impressionou, quando o vi com nove anos. Muitos outros exemplos desse tipo podem ser encontrados 

nas declarações públicas de Reagan. Não é difícil imaginar os sérios perigos públicos que nascem de 

ocasiões em que os líderes religiosos, científicos, militares ou políticos são incapazes de distinguir os 

fatos da ficção vívida. 

Ao se preparar para o depoimento no tribunal, as testemunhas recebem instruções de seus 

advogados. Com freqüência, são forçadas a repetir determinada história inúmeras vezes, até saberem 

todos os detalhes “corretos”. Por isso, ao depor, o que elas lembram é aquilo que contaram tantas vezes 

no escritório do advogado. As nuanças sofreram variações. Ou o relato talvez já não corresponda, nem 

mesmo em suas características principais, ao que de fato aconteceu. Convenientemente, as testemunhas 

podem ter esquecido que suas lembranças foram reprocessadas. 

Esses fatos são relevantes na avaliação dos efeitos sociais da publicidade e da propaganda 

nacional. Mas aqui eles sugerem que, no caso de rapto por alienígenas – quando as entrevistas em geral 
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acontecem anos depois do evento alegado –, os terapeutas devem ser muito cuidadosos para não 

implantar, nem selecionar, acidentalmente, as histórias que evocam. 

Aquilo de que realmente lembramos talvez seja um conjunto de fragmentos de memória 

alinhavados sobre um tecido de nossa própria invenção. Se costuramos com bastante inteligência, 

criamos para nós mesmos uma história memorável, fácil de recordar. Os fragmentos em si, livres das 

associações, são mais difíceis de recuperar. A situação é semelhante ao método da própria ciência, 

quando muitos dados isolados podem ser lembrados, resumidos e explicados na estrutura de uma teoria. 

Lembramos então muito mais facilmente a teoria do que os dados. 

Na ciência, as teorias estão sendo sempre reavaliadas e confrontadas com novos fatos; se estes 

são seriamente discordantes – ultrapassando as margens de erro –, talvez seja preciso rever a teoria. 

Mas, na vida cotidiana, é bastante raro sermos confrontados com novos fatos sobre acontecimentos de 

muito tempo atrás. As nossas lembranças quase nunca são desafiadas. Podem ficar inalteradas no seu 

lugar, por mais imperfeitas que sejam, ou podem se tornar uma obra que passa por contínua revisão 

artística. 

 

Mais do que os deuses e os demônios, as aparições mais comprovadas são as dos santos – 

especialmente as da Virgem Maria na Europa ocidental, desde o final da Idade Média até os tempos 

modernos. Embora as histórias de rapto por alienígenas tenham muito mais o sabor de aparições 

demoníacas e profanas, pode-se também aprofundar a compreensão do mito dos UFOs examinando as 

visões descritas como sagradas. Talvez as mais famosas sejam as de Joana d‟Arc, na França; santa 

Bógida, na Suécia; e Girolamo Savonarola, na Itália. Porém, mais apropriadas para o nosso propósito 

são as aparições vistas por pastores, camponeses e crianças. Num mundo afligido pela incerteza e pelo 

horror, essas pessoas desejavam o contato com o divino. Um registro pormenorizado desses 

acontecimentos em Castela e Catalunha é fornecido por William A. Christian Jr., em seu livro 

Apparitions in late medieval and Renaissance Spain (Princeton Univ. Press, 1981). 

Num caso típico, uma mulher ou uma criança da área rural relata o encontro com uma menina ou 

uma mulher estranhamente diminuta – talvez com um metro ou um metro e vinte de altura – que revela 

ser a Virgem Maria, a Mãe de Deus. Ela pede que a aterrorizada testemunha vá falar com os padres da 

vila ou com as autoridades da Igreja, e lhes transmita as ordens de rezar pelos mortos, obedecer aos 

mandamentos ou construir um altar naquele lugar do campo. Se as ordens não forem cumpridas, há a 

ameaça de castigos terríveis, talvez a peste. Por outro lado, em tempos infestados de pragas, Maria 

promete curar a doença, mas somente se seu pedido for satisfeito. 

A testemunha tenta fazer o que lhe foi pedido. Mas quando conta a história ao pai, marido ou 

padre, recebe ordens para não repeti-la a mais ninguém; é apenas tolice ou frivolidade feminina, ou 

então alucinação demoníaca. Assim, ela silencia. Dias mais tarde, vê-se novamente diante de Maria, 

um pouco aborrecida pelo fato de seu pedido não ter sido atendido. 

“Eles não acreditam em mim”, queixa-se a testemunha. “Dê-me um sinal”. É necessário uma 

prova. 

Assim, Maria – que aparentemente não sabia de antemão que uma prova teria de ser 

providenciada – dá um sinal. Os habitantes da vila e os padres são convencidos de imediato. O altar é 

construído. Ocorrem curas milagrosas nos arredores. Os peregrinos vêm de toda parte. A economia da 



 99 

região experimenta um crescimento explosivo. A testemunha original é nomeada guardiã do altar 

sagrado. 

Na maioria dos casos que conhecemos, uma comissão de inquérito, composta de líderes cívicos e 

eclesiásticos, comprovou a autenticidade da aparição – apesar do ceticismo inicial, quase 

exclusivamente masculino. Mas os padrões de evidência não eram em geral elevados. Num dos casos, o 

testemunho delirante de um menino de oito anos, tomado dois dias antes de ele morrer vítima da peste, 

foi aceito com seriedade. Algumas dessas comissões deliberaram décadas e até um século depois do 

evento. 

Em On the distinction between true and false visions, um especialista no assunto, Jean Gerson, ao 

redor de 1400, resumiu os critérios empregados para reconhecer a testemunha fidedigna de uma 

aparição: um deles era a boa vontade para aceitar os conselhos da hierarquia política e religiosa. Assim, 

qualquer um que percebesse uma visão perturbadora para os que detinham o poder era ipso facto uma 

testemunha pouco confiável, e podia-se fazer com que os santos e as virgens dissessem aquilo que as 

autoridades queriam ouvir. 

Os “sinais” alegadamente fornecidos por Maria, as evidências oferecidas e consideradas 

convincentes, incluíam uma vela comum, um pedaço de seda e uma pedra magnética; um pedaço de 

ladrilho colorido; pegadas; a rapidez inusitada com que a testemunha conseguia colher cardos; uma 

simples cruz de madeira enterrada no chão; vergões e ferimentos na testemunha; e uma variedade de 

contorções – uma menina de doze anos com a mão estendida de forma esquisita, as pernas viradas para 

trás, ou de boca fechada, o que a tornava temporariamente muda – que são “curadas”, assim que a 

história é aceita. 

Em alguns casos, os relatos podem ter sido comparados e coordenados, antes que se prestasse o 

testemunho. Por exemplo, várias testemunhas numa cidadezinha poderiam falar de uma mulher alta, 

brilhante, toda vestida de branco, carregando nos braços o filho pequeno, e rodeada por uma radiância 

que teria iluminado a rua na noite anterior. Mas, em outros casos, as pessoas que estavam bem ao lado 

da testemunha nada viram, como neste relatório de uma aparição de 1617, em Castela: 

“„Sim, Bartolomeu, a dama que me apareceu nos últimos dias está vindo pelo prado, e ela está se 

ajoelhando e abraçando a cruz – olha para ela, olha para ela!‟. Embora procurasse olhar com a 

maior atenção possível, o jovem não conseguia ver nada além de alguns passarinhos voando ao 

redor, acima da cruz”. 

 

Os possíveis motivos para inventar e aceitar essas histórias não são difíceis de encontrar: 

empregos para padres, notários, carpinteiros e mercadores, e outros incentivos para a economia 

regional numa época de depressão; a elevação do status social da testemunha e de sua família; novas 

orações oferecidas aos parentes enterrados em cemitérios mais tarde abandonados por causa da peste, 

da seca e da guerra; o despertar do espírito público contra os inimigos, especialmente os mouros; o 

aperfeiçoamento da civilidade e da obediência ao direito canônico; e a confirmação da fé dos piedosos. 

O fervor dos peregrinos nesses altares era impressionante; não era incomum que raspas de pedra ou 

poeira do altar fossem misturadas com água e tomadas como remédio. Mas não estou sugerindo que a 

maioria das testemunhas tivesse criado todo esse movimento. Algo mais estava acontecendo. 
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Quase todos os pedidos urgentes de Maria eram notáveis pelo seu caráter prosaico – por exemplo, 

nesta aparição de 1483, na Catalunha: 

Eu a encarrego, pela sua alma, de incumbir as almas dos homens das paróquias de El Tom, 

Milleras, El Salent e Sant Miquel de Campmaior de encarregar as almas dos padres de pedir ao 

povo que paguem os dízimos e todas as obrigações da igreja, e devolvam a seus legítimos donos, 

dentro de trinta dias, coisas que não são suas, mas que eles mantêm secreta ou abertamente, pois 

assim será necessário, e observem o domingo santo. 

Em segundo lugar, que eles parem e desistam de blasfemar, e que paguem a charitas habitual 

determinada pelos antepassados mortos. 

 

Com freqüência, a aparição é vista pouco depois que a testemunha desperta. Francisca la Brava 

declarou em 1523 que acabara de sair da cama, “sem saber se estava em plena posse de seus sentidos”, 

embora em testemunho posterior afirmasse estar totalmente acordada. (Isso foi em resposta a uma 

pergunta que permitia uma gradação de possibilidades: totalmente acordada, cochilando, em transe, 

adormecida.) Às vezes certos detalhes estão de todo ausentes, como a aparência dos anjos 

acompanhantes; ou Maria é descrita como alta e baixa, mãe e filha – características que se afiguram 

inequivocamente como material de sonho. No diálogo sobre milagres que Caesarius de Heisterbach 

escreveu por volta de 1223, as visões clericais da Virgem Maria ocorriam em geral durante as matinas, 

que aconteciam no sonolento horário da meia-noite. 

É natural suspeitar que muitas dessas aparições, ou talvez todas, sejam uma espécie de sonho, 

com a pessoa acordada ou adormecida, composto de logros (e de falsificações; havia um próspero 

comércio de milagres inventados: pinturas e estátuas religiosas desencavadas por acaso ou comando 

divino). A questão foi tratada nas Siete partidas, o códice do direito civil e canônico compilado por 

ordem de Alfonso, o Sábio, rei de Castela, por volta de 1248. Nele podemos ler o seguinte: 

“Alguns homens fraudulentamente descobrem ou constroem altares nos campos ou nas cidades, 

dizendo que há relíquias de certos santos naqueles lugares e pretextando que elas realizam 

milagres; por essa razão, pessoas de muitas regiões são induzidas a se deslocar até o altar em 

peregrinação, para que delas se possa roubar alguma coisa; e outros, influenciados por sonhos ou 

fantasmas vãos que lhes aparecem, erigem altares e fingem descobri-los nas localidades acima 

nomeadas”. 

 

Ao listar a razão para as crenças errôneas, Alfonso estabelece um continuum que vai da seita, 

opinião, fantasia e sonho até a alucinação. Um tipo de fantasia chamado antoiança é definido da 

seguinte maneira: “Antoiança é algo que se detém diante dos olhos e depois desaparece, como se 

alguém o visse e ouvisse em transe, e por isso não tem substância”. Uma bula papal de 1517 faz 

distinção entre visões que aparecem “em sonhos ou divinamente”. Sem dúvida, as autoridades 

seculares e eclesiásticas, mesmo em tempos de extrema credulidade, estavam alertas para as 

possibilidades de logro e engano. 

Ainda assim, na maior parte da Europa medieval, essas aparições eram saudadas calorosamente 

pelo clero católico romano – sobretudo porque as admoestações marianas agradavam bastante aos 
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sacerdotes. Uns “sinais” patéticos de evidência – uma pedra, uma pegada, jamais alguma coisa que não 

pudesse ser falsificada – eram o suficiente. Mas a partir do século XV, por volta da época da Reforma 

protestante, a atitude da Igreja mudou. Aqueles que afirmavam ter um canal de comunicação 

independente com o Céu estavam passando a perna nos canais competentes da Igreja que levavam até 

Deus. Além disso, algumas das aparições – as de Joana d‟Arc, por exemplo, tinham incômodas 

implicações políticas ou morais. Em 1431, os perigos representados pelas visões de Joana d‟Arc foram 

descritos pelos seus inquisidores nos seguintes termos: 

“Mostrou-se a ela o grande perigo que decorre de alguém ser tão presunçosa a ponto de acreditar 

que tem essas visões e revelações, e que, portanto, mente sobre questões referentes a Deus, 

proferindo falsas profecias e vaticínios que não são de inspiração divina, mas inventados. Do que 

poderia resultar a sedução de povos, o início de novas seitas e muitas outras impiedades que 

subvertem a Igreja e os católicos”. 

 

Tanto Joana d‟Arc como Girolamo Savonarola foram queimados na fogueira por causa de suas visões. 

Em 1516, o Quinto Concílio de Latrão reservou à Santa Sé o direito de examinar a autenticidade 

das aparições. Para os pobres camponeses que tinham visões sem conteúdo político, os castigos 

ficavam aquém da severidade máxima. A aparição mariana vista por Francisca la Brava, uma jovem 

mãe, foi descrita por Licenciado Mariana, o senhor inquisidor, como algo “que prejudica a nossa santa 

fé católica e diminui a sua autoridade”. A aparição “era só vaidade e frivolidade”. “Por direito 

poderíamos tê-la tratado com mais rigor”, continuava o inquisidor. 

“Mas, em deferência a certas razões justas que nos levam a mitigar o rigor das sentenças, 

decretamos, como castigo para Francisca la Brava e como exemplo para que outros não tentem 

coisas semelhantes, que ela seja condenada a montar um jumento e a receber cem chibatadas em 

público pelas ruas familiares de Belmonte, nua da cintura para cima, e que venha a receber o 

mesmo número de chibatadas na cidade de El Quintanar, da mesma maneira. E que a partir desse 

momento ela não diga, nem afirme, em público ou secretamente, com palavras ou insinuações, as 

coisas que disse em suas confissões, senão será processada como uma impenitente e alguém que 

não acredita no credo de nossa santa fé católica, nem o aceita”. 

 

Apesar dos castigos, é impressionante o número de vezes em que a testemunha se mantinha firme 

e – ignorando o encorajamento oferecido para que confessasse estar mentindo, sonhando ou confusa 

insistia em ter realmente visto a aparição. 

Numa época em que todos eram analfabetos, antes dos jornais, do rádio e da televisão, como se 

explica que os pormenores religiosos e iconográficos dessas aparições fossem tão semelhantes? 

William Christian acredita encontrar uma resposta fácil na dramaturgia das catedrais (especialmente 

nos dramas de Natal), nos pregadores e peregrinos itinerantes e nos sermões da igreja. As lendas sobre 

altares próximos se espalhavam rapidamente. As pessoas às vezes percorriam centenas de quilômetros 

ou mais para que o filho doente, por exemplo, pudesse ser curado por um seixo que a Mãe de Deus 

pisara. As lendas influenciavam as aparições e vice-versa. Numa época atormentada pela seca, pela 

peste e pela guerra, sem serviços sociais ou médicos à disposição das pessoas comuns, sem 

conhecimento de instrução pública e método científico, o pensamento cético era raro. 
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Por que as admoestações são tão prosaicas? Por que a visão de uma personagem tão ilustre quanto 

a Mãe de Deus é necessária para que, num minúsculo condado povoado por umas poucas mil almas, 

um altar seja restaurado ou o povo se abstenha de blasfemar? Por que não mensagens importantes e 

proféticas cuja importância seria reconhecida em anos posteriores como algo que só poderia ter 

emanado de Deus ou dos santos? Isso não teria fomentado a causa católica na sua luta moral contra o 

protestantismo e o Iluminismo? Mas não temos aparições alertando a Igreja contra a aceitação do 

engano de um Universo centrado na Terra, nem prevenindo-a da cumplicidade com a Alemanha nazista 

– duas questões de importância moral e histórica, sobre as quais o papa João Paulo II, para seu crédito, 

admitiu o erro da Igreja. 

Nem um único santo criticou a prática de torturar as “bruxas” e os heréticos. Por que não? Não 

tinham consciência do que estava se passando? Não se davam conta do mal? E por que Maria sempre 

ordena que o pobre camponês informe as autoridades? Por que não admoesta ela própria as 

autoridades? Ou o rei? Ou o papa? Nos séculos XIX e XX, é verdade, algumas das aparições 

assumiram maior importância – em Fátima, Portugal, em 1917, quando a Virgem se enfureceu pelo fato 

de um governo secular ter substituído um governo controlado pela Igreja, e em Garabandal, Espanha, 

em 1961-5, quando se veiculou a ameaça do fim do mundo, se as doutrinas políticas e religiosas 

conservadoras não fossem adotadas sem demora. 

Penso existir muitos paralelos entre as aparições marianas e os raptos por alienígenas – mesmo 

que as testemunhas nos primeiros casos não fossem imediatamente carregadas para o céu, nem 

houvesse alguém mexendo em seus órgãos reprodutivos. Segundo os relatos, os seres são minúsculos, 

muito freqüentemente com 75 centímetros a um metro e vinte de altura. Eles vêm do céu. O conteúdo 

da sua comunicação é mundano, apesar da pretensa origem celeste. Parece haver uma conexão clara 

com o sono e os sonhos. As testemunhas, em geral femininas, encontram dificuldades para contar o que 

viram, sobretudo depois de serem ridicularizadas pelos homens que detêm a autoridade. Ainda assim, 

elas persistem: de fato viram tal coisa, insistem. 

Existem os meios para divulgar as histórias; estes são discutidos supostos “sinais” ou evidências 

são, sem exceção, coisas comuns, que os seres humanos podiam adquirir ou fabricar por si próprios. Na 

verdade, Maria não parece simpatizar com a necessidade de evidências, e de vez em quando mostra-se 

disposta a curar apenas aqueles que acreditaram no relato de sua aparição antes de ela fornecer os 

“sinais”. E embora não haja terapeutas propriamente ditos, a sociedade está permeada por uma rede de 

párocos influentes e seus superiores hierárquicos, que têm um interesse pessoal na realidade das visões. 

Em nossa época, ainda há aparições de Maria e outros anjos, mas também de Jesus – como foi 

sintetizado por G. Scott Sparrow, psicoterapeuta e hipnotizador. Em I am with you always: true stories 

of encounters with Jesus (Bantam, 1995), são apresentados relatos em primeira mão desses encontros, 

alguns comovedores, outros banais. 

Estranhamente, a maioria são simples sonhos, reconhecidos como tais, e afirma-se que as assim 

chamadas visões só diferem dos sonhos “por que nós as experimentamos enquanto estamos acordados”. 

Mas, para Sparrow, considerar algo “apenas um sonho” não compromete sua realidade externa. Ele 

acredita que qualquer ser ou acontecimento de um sonho existem realmente no mundo exterior. Ele 

nega que os sonhos sejam “puramente subjetivos”. A evidência não tem nada a ver com isso. Se 

alguém sonhou com alguma coisa, se sentiu prazer, se o sonho despertou admiração, ora, então ele 

realmente aconteceu. Não há nenhum osso cético no corpo de Sparrow. Quando Jesus aconselha uma 

mulher que vive um casamento conflituoso e “intolerável” a expulsar o vagabundo de casa, Sparrow 

admite que isso cria problemas para os “defensores de uma posição coerente com as Escrituras”. Nesse 
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caso, “[e]m última análise, talvez fosse possível afirmar que virtualmente toda a suposta orientação é 

gerada a partir de dentro”. E se alguém relatasse um sonho em que Jesus aconselhasse, vamos dizer, o 

aborto – ou vingança? E se em algum lugar e de algum modo vamos ter de traçar a linha divisória e 

concluir que alguns sonhos são inventados pelo sonhador, por que não todos? 

 

Por que as pessoas inventariam as histórias de rapto? E, nesse aspecto, por que apareceriam em 

programas de auditório na TV que se dedicam a humilhar sexualmente os “convidados” – a atual 

coqueluche na terra devastada do vídeo na América do Norte? Descobrir que somos vítimas de rapto 

por alienígena é pelo menos uma quebra na rotina da vida cotidiana. Ganhamos a atenção dos colegas, 

dos terapeutas, talvez até da mídia. Há um senso de descoberta, animação, terror. De que mais vamos 

nos lembrar? Começamos a acreditar que podemos ser o arauto ou até o instrumento de eventos solenes 

que ora avançam em nossa direção. E não queremos desapontar o nosso terapeuta. Ansiamos pela sua 

aprovação. Acho que é bem possível haver recompensas psíquicas para quem se toma vítima de rapto. 

Para efeito de comparação, consideremos os casos de adulteração de produtos, que quase não 

provocam o sentimento de deslumbramento que envolve os UFOs e os raptos por alienígenas: alguém 

diz ter encontrado uma seringa hipodérmica na lata de um refrigerante popular. É compreensível que 

isso incomode. O fato é noticiado nos jornais e especialmente nos noticiários da televisão. Logo há uma 

avalanche, uma virtual epidemia de notícias semelhantes por todo o país. Mas é muito difícil entender 

como uma seringa hipodérmica pôde entrar na lata dentro da fábrica, e em nenhum dos casos há 

testemunhas que presenciaram a lata intacta ser aberta e a descoberta da seringa em seu interior. 

Lentamente, cresce a evidência de que é um crime de “macaqueação”. As pessoas estão apenas 

fingindo que descobrem seringas em latas de refrigerantes. Por que alguém faria uma coisa dessas? Que 

motivos poderia ter? Alguns psiquiatras afirmam que os motivos fundamentais são a ganância (elas vão 

processar o fabricante por perdas e danos), a necessidade de atenção e o desejo de serem retratadas 

como vítimas. Note-se que não há terapeutas apregoando a realidade de agulhas em latas, nem 

pressionando seus pacientes – sutil ou abertamente – a divulgar a notícia. É também verdade que se 

impõem graves sanções a quem adultera produtos, e até mesmo a quem alega falsamente que eles 

foram adulterados. Por outro lado, há terapeutas que encorajam as vítimas de rapto a contar as suas 

histórias para grandes públicos, e não há sanções legais para quem afirma falsamente ter sido raptado 

por um UFO. Seja qual for a razão para alguém trilhar esse caminho, deve ser muito mais satisfatório 

convencer os outros de que seres superiores o escolheram para seus enigmáticos propósitos do que 

persuadi-los de que, por um simples capricho do acaso, havia uma seringa hipodérmica no seu 

refrigerante. 
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9 

TERAPIA 

 

 

E um erro capital teorizar antes de ter os dados. 

Insensivelmente, começa-se a distorcer os fatos para 

adaptá-los às teorias, em vez de fazer com que as 

teorias se adaptem aos fatos. 

Sherlock Holmes, em A scandal in Bohemia, de Conan 

Doyle (1891) 

 

As lembranças verdadeiras pareciam fantasmas, 

enquanto as lembranças falsas eram tão convincentes 

que substituíam a realidade. 

Gabriel García Márquez, Doze contos peregrinos (1992) 

 

 

John Mack é um psiquiatra da Universidade Harvard que conheço há muitos anos. 

– Há alguma verdade nessas histórias de UFOs? – ele me perguntou há muito tempo. 

– Nada de significativo – respondi. – A não ser, é claro, do ponto de vista psiquiátrico. 

Ele examinou a questão, entrevistou vítimas de rapto e se converteu. Agora toma os relatos dos 

seqüestrados ao pé da letra. Por quê? 

– Não estava em busca disso – afirma. – Nada na minha formação me preparou para essa história 

(de rapto por alienígenas). Mas ela é totalmente convincente por causa da intensidade emocional dessas 

experiências. 

Em seu livro, Abductions, Mack propõe de forma clara a doutrina muito perigosa de que “a força 

ou a intensidade com que se sente alguma coisa” é uma indicação para sabermos se é verdade. 

Posso atestar pessoalmente a intensidade emocional das vítimas. Mas as emoções fortes não são 

um componente rotineiro de nossos sonhos? Às vezes não acordamos completamente aterrorizados? O 

próprio Mack, autor de um livro sobre pesadelos, não conhece a intensidade emocional das 

alucinações? Alguns dos pacientes de Mack dizem ter sofrido alucinações desde a infância. Os 
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hipnotizadores e os psicoterapeutas que trabalham com “seqüestrados” fizeram tentativas cuidadosas de 

inteirar-se a fundo do corpo de conhecimento sobre alucinações e disfunções perceptivas? Por que eles 

acreditam nessas testemunhas, mas não naquelas que afirmam, com uma convicção comparável, ter se 

encontrado com deuses, demônios, santos, anjos e duendes? E que dizer dos que escutam ordens 

irresistíveis de uma voz interior? Serão verdadeiras todas as histórias sentidas profundamente? 

Uma cientista minha conhecida afirma: “Se os alienígenas ao menos ficassem com todas essas 

pessoas que raptam, o nosso mundo seria um pouco mais sadio”. Mas a sua opinião é demasiado 

severa. Não me parece ser uma questão de sanidade. É outra coisa. O psicólogo canadense Nicholas 

Spanos e seus colegas concluíram que não há patologias óbvias naqueles que dizem ter sido raptados 

por alienígenas. Entretanto, 

é mais provável que as experiências intensas com UFOs aconteçam com indivíduos que são dados 

a crenças esotéricas em geral, e a crenças alienígenas em particular, e que interpretam 

experiências imaginativas e sensoriais inusitadas em termos da hipótese extraterrestre. Entre os 

que acreditam em UFOs, aqueles que têm propensões mais fortes para a produção de fantasias são 

os que apresentam maior probabilidade de criar essas experiências. Além disso, constatou-se ser 

provável que essas experiências sejam geradas e interpretadas como eventos reais, e não como 

produtos da imaginação, quando estão associadas com ambientes sensoriais restritos [...] (por 

exemplo, as experiências que ocorrem à noite e que estão associadas com o sono). 

 

O que uma inteligência mais crítica poderia reconhecer como alucinação ou sonho, uma inteligência 

mais crédula interpreta como o vislumbre de uma realidade externa impalpável, mas profunda. 

Algumas histórias de rapto por alienígenas podem muito bem ser lembranças disfarçadas de 

estupro e abuso sexual na infância, sendo o pai, o padrasto, o irmão ou o namorado da mãe 

representado como extraterrestre. Certamente é mais confortador acreditar que um alienígena abusou 

de nós do que saber que o abuso foi cometido por alguém que amamos e em quem confiamos. Os 

terapeutas que tomam as histórias de rapto por alienígena ao pé da letra negam essa hipótese, dizendo 

que saberiam se os seus pacientes tivessem sofrido abuso sexual. Algumas estimativas de pesquisas de 

opinião chegam a indicar que uma em quatro norte-americanas e um em seis norte-americanos 

sofreram abuso sexual na infância (embora esses dados sejam provavelmente demasiado elevados). 

Seria espantoso que um número significativo dos pacientes que procuram terapeutas especializados 

nesses seqüestros não tivesse sofrido esse tipo de abuso, talvez até em proporção maior do que na 

população em geral. 

Tanto os terapeutas de abuso sexual como os terapeutas de rapto por alienígenas passam meses, 

às vezes anos, encorajando os seus pacientes a se lembrar de abusos. Seus métodos são semelhantes e 

os objetivos de certo modo iguais – recuperar lembranças dolorosas, freqüentemente de muito tempo 

atrás. Nos dois casos, o terapeuta acredita que o paciente esteja sofrendo com o trauma resultante de 

um acontecimento tão terrível que tem de ser reprimido. Acho extraordinário que os terapeutas de rapto 

por alienígenas encontrem tão poucos casos de abuso sexual e vice-versa. 

Por razões muito compreensíveis, aqueles que de fato sofreram abuso sexual na infância ou 

cometeram incesto são sensíveis a qualquer coisa que pareça minimizar ou negar a sua experiência. 

Estão com raiva, e têm todo o direito de estar. Nos Estados Unidos, pelo menos uma em dez mulheres 

foi estuprada, quase dois terços antes dos dezoito anos. (E essa é a categoria de estupro menos provável 
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de ser notificada.) Uma quinta parte dessas meninas foi estuprada pelos pais. Foram traídas. Quero ser 

bastante claro sobre esse ponto: há muitos casos reais de ataques sexuais cometidos pelos pais ou por 

aqueles que desempenham o papel de pais. Evidências físicas convincentes – fotos, por exemplo, 

diários, gonorréia ou clamídia na criança – têm vindo à luz em alguns casos. O abuso sexual de 

crianças tem sido apresentado como uma provável causa significativa de problemas sociais. Segundo 

um dos levantamentos, 85% de todos os presidiários violentos sofreram abuso na infância. Dois terços 

de todas as mães adolescentes foram estupradas ou sofreram abuso sexual na infância ou na 

adolescência. As vítimas de estupro são dez vezes mais propensas a ter o vício da bebida ou das drogas 

do que as outras mulheres. O problema é real e grave. Entretanto, a maioria desses casos trágicos e 

incontestáveis de abuso sexual na infância são continuamente lembrados na idade adulta. Não há 

lembranças ocultas a serem recuperadas. 

Embora sejam mais notificados hoje em dia do que no passado, parece realmente haver um 

aumento significativo nos casos de abuso infantil registrados a cada ano pelos hospitais e pelos agentes 

da lei, chegando nos Estados Unidos a dez vezes mais (1,7 milhão de casos) no período entre 1967 e 

1985. O álcool e as outras drogas, bem como os problemas econômicos, são apontados como as 

“razões” para os adultos serem atualmente mais propensos a abusar das crianças do que no passado. 

Talvez a crescente publicidade dada a casos contemporâneos de abuso infantil estimule os adultos a 

lembrar e focalizar o abuso que sofreram no passado. 

Há um século, Sigmund Freud introduziu o conceito de repressão, o fato de esquecermos certos 

acontecimentos para evitar intensa dor psíquica, como um mecanismo de luta essencial para a saúde 

mental. Parecia se manifestar especialmente em pacientes com diagnóstico de histeria, cujos sintomas 

incluíam alucinações e paralisia. A princípio, Freud acreditava que por trás de cada caso de histeria 

havia uma lembrança reprimida de abuso sexual na infância. Mas acabou mudando a sua explicação, 

para afirmar que a histeria é causada por fantasias – nem todas desagradáveis – de ter sofrido abuso 

sexual quando criança. O peso da culpa foi transferido do pai ou da mãe para a criança. Um debate 

semelhante se alastra hoje em dia. (A razão para Freud ter mudado de idéia ainda está em discussão – 

as explicações vão desde ele ter provocado escândalo entre seus colegas vienenses do sexo masculino 

de meia-idade até ter levado a sério as histórias dos histéricos. ) 

São muito questionáveis os casos em que a “lembrança” vem à tona de repente, especialmente 

com a ajuda de um psicoterapeuta ou hipnotizador, e em que as primeiras “recordações” têm uma 

qualidade fantasmagórica ou onírica. Muitas dessas afirmações de abuso sexual parecem ser 

inventadas. O psicólogo Ulric Neisser, da Universidade Emory, afirma: 

Existem abusos infantis, e existem lembranças reprimidas. Mas há também lembranças falsas e 

inventadas, e elas não são de modo algum raras. As lembranças errôneas são a regra, e não a 

exceção. Acontecem todo dia. Ocorrem até em casos em que o sujeito está absolutamente 

confiante – mesmo quando a lembrança é aparentemente uma luminosidade inesquecível, uma 

dessas fotografias metafóricas mentais. Sua ocorrência é ainda mais provável nos casos em que a 

sugestão é uma possibilidade expressiva, em que as lembranças podem ser modeladas e 

remodeladas para satisfazer as fortes exigências interpessoais de uma sessão de terapia. E quando 

a lembrança foi reconfigurada dessa maneira, é muito, muito difícil mudar. 

Esses princípios gerais não nos ajudam a determinar com certeza onde está a verdade em cada 

caso ou afirmação, individual. Mas em média, num grande número dessas afirmações, é bem 

evidente no que devemos apostar. As lembranças errôneas e a re-elaboração retrospectiva fazem 

parte da natureza humana; estão associadas ao nosso território e sempre acontecem. 
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Os sobreviventes dos campos de extermínio nazistas fornecem a demonstração mais clara 

possível de que até os abusos mais monstruosos podem ser continuamente mantidos na memória 

humana. Na verdade, o problema de muitos sobreviventes do Holocausto tem sido criar uma distância 

emocional entre si mesmos e os campos de extermínio, esquecer. Mas se, em algum outro mundo de 

maldade indizível, fossem obrigados a viver na Alemanha nazista – vamos dizer, numa próspera nação 

pós-Hitler com sua ideologia intacta, exceto que teria mudado de idéia sobre o anti-semitismo –, 

imagine-se o ônus psicológico para eles. Nesse caso, talvez fossem capazes de esquecer, porque 

recordar tornaria insuportáveis as suas vidas no presente. Se existe a possibilidade de repressão e 

subseqüente recordação de lembranças horríveis, isso requer talvez duas condições: (1) que o abuso 

tenha realmente acontecido; (2) que a vítima tenha sido obrigada a fingir por longo tempo que ele 

jamais ocorreu. 

O psicólogo social Richard Ofshe, da Universidade da Califórnia, explica: 

“Quando solicitados a explicar como as lembranças lhes voltaram à mente, os pacientes dizem 

reunir fragmentos de imagens, idéias, sentimentos e sensações, e com esse material formar 

histórias longinquamente coerentes. Quando esse assim chamado trabalho de recordação se 

estende por meses, os sentimentos se tomam imagens vagas, as imagens se tornam figuras, e as 

figuras se tornam pessoas conhecidas. Um desconforto vago em certas partes do corpo é 

reinterpretado como estupro na infância [...]. As sensações físicas originais, às vezes 

intensificadas pela hipnose, são então rotuladas como „lembranças corporais‟. Não existe 

mecanismo concebível que torne os músculos do corpo capazes de armazenar memórias. Se esses 

métodos não conseguem persuadir o paciente, o terapeuta pode lançar mão de práticas ainda mais 

opressivas. Alguns pacientes são convocados a participar de grupos de sobreviventes em que se 

emprega a pressão dos colegas, e em que se requer dos pacientes solidariedade politicamente 

correta, levando-os a se afirmar como membros de uma sub-cultura de sobreviventes”. 

 

Uma declaração cautelosa da Associação Psiquiátrica Norte Americana de 1993 aceita a 

possibilidade de que alguns de nós esquecem o abuso na infância como uma forma de lidar com o 

problema, mas alerta: 

“Não se sabe distinguir, com absoluta precisão, as lembranças baseadas em acontecimentos 

verdadeiros daquelas derivadas de outras fontes [...]. Um interrogatório repetido pode levar os 

indivíduos a relatar „lembranças‟ de eventos que nunca ocorreram. Dentre os adultos que afirmam 

ter lembranças de abuso sexual, não se conhece a proporção dos que realmente sofreram abuso 

[...]. Se o psiquiatra tem uma forte convicção prévia de que abusos sexuais, ou outros fatores, são 

ou não a causa dos problemas do paciente, isso provavelmente interfere no diagnóstico e no 

tratamento adequados”. 

 

Por um lado, descartar insensivelmente as acusações de abusos sexuais horripilantes pode ser uma 

cruel injustiça. Por outro, mexer com as lembranças das pessoas, incutir histórias falsas de abuso 

infantil, destroçar famílias intactas e até mandar pais inocentes para a prisão também é uma cruel 



 108 

injustiça. O ceticismo é essencial em ambos os lados. Escolher o caminho entre esses dois extremos 

pode ser muito difícil. 

As primeiras edições do influente livro de Ellen Bass e Laura Davis (The courage to heal: a guide 

for women survivors of child sexual abuse; Perennial Library, 1988) fornecem conselhos 

esclarecedores aos terapeutas: 

“Acredite na sobrevivente. Você deve acreditar que sua cliente sofreu abuso sexual, mesmo que 

ela própria tenha dúvidas [...]. A cliente precisa que você se mantenha firme em sua convicção de 

que ela sofreu abuso. Partilhar a dúvida da cliente seria como partilhar a crença de um suicida de 

que o suicídio é a melhor saída. Se uma cliente não tem certeza de que sofreu abusos, mas acha 

que poderia ter sofrido, faça o seu trabalho como se ela tivesse sofrido. Até agora, dentre as 

centenas de mulheres com quem falamos e as outras centenas de que ouvimos falar, nenhuma 

suspeitou que tivesse sofrido abusos, examinou a questão e concluiu que nada havia ocorrido”. 

 

Mas Kenneth V. Lanning, agente especial de supervisão na Unidade de Pesquisa e Instrução de 

Ciências Comportamentais da Academia do FBI em Quantico, Virginia, um conceituado especialista 

em vitimização sexual de crianças, se pergunta: “Não estamos compensando séculos de negação, 

quando aceitamos cegamente qualquer alegação de abuso infantil, por mais absurda ou improvável que 

seja?”. “Não me interessa saber se é verdade”, replica um terapeuta da Califórnia, segundo The 

Washington Post. “O que realmente aconteceu é irrelevante para mim... Nós todos vivemos uma 

ilusão”. 

A existência de algumas acusações falsas de abuso sexual na infância – especialmente as criadas 

com a ajuda de uma figura de autoridade – tem, a meu ver, importância para a questão do rapto por 

alienígenas. Se algumas pessoas podem ser induzidas, com grande paixão e convicção, a ter lembranças 

falsas de abusos cometidos pelos próprios pais, outras não poderiam ser induzidas, com paixão e 

convicção comparáveis, a ter lembranças falsas de abusos cometidos por alienígenas? 

Quanto mais examino as denúncias de rapto por alienígenas, mais semelhantes elas me parecem 

com os relatos de “lembranças recuperadas” de abuso sexual na infância. E há uma terceira categoria 

de denúncias afins, as “lembranças” reprimidas de cultos rituais satânicos – em que se diz que a tortura 

sexual, a coprofilia, o infanticídio e o canibalismo são as atrações principais. Num levantamento de 

2700 membros da Associação Psicológica Norte-Americana, 12% responderam que tinham tratado 

casos de abuso de rituais satânicos (enquanto 30% mencionaram casos de abusos cometidos em nome 

da religião). Atualmente, cerca de 10 mil casos são notificados por ano nos Estados Unidos. Um 

número significativo daqueles que apregoam o perigo de um satanismo desenfreado na América do 

Norte, inclusive os agentes da lei que organizam seminários sobre o assunto, são fundamentalistas 

cristãos; suas seitas requerem explicitamente um diabo literal interferindo no cotidiano da vida humana. 

A conexão é traçada claramente no ditado: “Sem Satã, não há Deus”. 

Aparentemente, há um problema de credulidade policial disseminada a respeito dessa questão. Eis 

alguns trechos da análise do especialista Lanning do FBI sobre “O crime ritualístico, oculto e satânico”, 

baseada em experiência amarga, e publicada no número de outubro de 1989 do periódico profissional 

The Police Chief: 
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“Quase todas as discussões sobre satanismo e bruxaria são interpretadas à luz das crenças 

religiosas do público. É a fé, e não a lógica e a razão, que governa as crenças religiosas da 

maioria das pessoas. O resultado é que alguns agentes da lei, normalmente céticos, aceitam as 

informações disseminadas nessas conferências sem avaliá-las criticamente, sem questionar as 

fontes [...]. Para algumas pessoas, o satanismo é qualquer sistema de crença religiosa diferente do 

seu”. 

 

Lanning fornece então uma longa lista de sistemas de crença que ele pessoalmente ouviu serem 

descritos como satanismo nessas conferências. Inclui o catolicismo romano, as igrejas ortodoxas, o 

islamismo, o budismo, o hinduísmo, o mormonismo, o rock and roll, a canalização, a astrologia e as 

crenças da Nova Era em geral. Não temos aí uma pista de como a caça às bruxas e o pogrom tiveram 

início? 

“Dentro do sistema de crença religiosa pessoal de um agente da lei”, ele continua, 

o cristianismo pode ser bom e o satanismo mau. Segundo a Constituição, entretanto, os dois são 

neutros. Esse é um conceito importante, mas de difícil aceitação para muitos agentes da lei. Eles 

não são pagos para defender os Dez Mandamentos, mas o código penal [...]. O fato é que o 

número de crimes e abusos infantis cometidos por fanáticos em nome de Deus, Jesus e Maomé é 

muito maior do que o dos cometidos em nome de Satã. Muitas pessoas não gostam dessa 

afirmação, mas poucas conseguem questioná-la. 

 

Muitos dos que alegam abusos satânicos descrevem rituais orgiásticos grotescos em que bebês 

são assassinados e devorados. Alguns grupos vilipendiados têm sido alvo desse tipo de acusação por 

parte de seus detratores ao longo de toda a história européia – como aconteceu com os conspiradores de 

Catilina em Roma, o “libelo de sangue” contra os judeus na Páscoa judaica e os templários quando 

estavam sendo desmantelados na França do século XIV. Ironicamente, denúncias de orgias incestuosas, 

infanticidas e canibalescas estavam entre as informações usadas pelas autoridades romanas para 

perseguir os primeiros cristãos. Afinal de contas, o próprio Jesus é citado como tendo dito (João 6: 53): 

“Na verdade, na verdade vos digo que, se não comerdes a carne do Filho do homem, e não beberdes o 

seu sangue, não tereis vida em vós mesmos”. Embora o próximo versículo deixe claro que Jesus está 

falando de comer a sua própria carne e beber o seu próprio sangue, críticos pouco compreensivos 

poderiam ter interpretado a expressão grega “Filho do homem” como “criança” ou “bebê”. Tertuliano e 

outros padres primitivos da Igreja se defendiam contra essas acusações grotescas da melhor maneira 

possível. 

Hoje em dia, explica-se a inexistência, nos arquivos da polícia, do registro de números 

correspondentes de bebês e criancinhas desaparecidos através da idéia de que em todo o mundo 

bebezinhos estão sendo criados para esse fim – o que certamente lembra as declarações das vítimas de 

rapto de que os experimentos reprodutivos alienígenas/humanos são generalizados. Lembrando 

também o paradigma de rapto por alienígena, diz-se que o abuso do culto satânico passa de geração a 

geração em certas famílias. Ao que me é dado saber, como no paradigma de rapto por alienígenas, 

jamais foi apresentada uma evidência física perante um tribunal de Justiça para fundamentar tais 

declarações. Sua força emocional é, porém, evidente. A simples possibilidade de que essas coisas 
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estejam se passando nos desperta, a nós, mamíferos, para a ação. Quando damos crédito aos rituais 

satânicos, também elevamos o status social daqueles que nos avisaram do suposto perigo. 

Considerem-se estes cinco casos: (1) Myra Obasi, uma professora de Louisiana, estava possuída 

por demônios – era o que ela e suas irmãs passaram a acreditar depois de uma consulta a um praticante 

de vodu. Por isso partiram rumo a Dallas, abandonaram os cinco filhos, e as irmãs então arrancaram os 

olhos da sra. Obasi. No julgamento, ela defendeu as irmãs. Estavam tentando ajudá-la, disse. Mas o 

vodu não é culto ao diabo; é um cruzamento entre o catolicismo e a religião nativista africano-haitiana. 

(2) Os pais matam a filha de pancadas porque ela não queria abraçar a sua forma de cristianismo. (3) 

Um molestador de crianças justifica seus atos lendo a Bíblia para as suas vítimas. (4) O globo ocular de 

um menino de catorze anos é arrancado de sua cabeça numa cerimônia de exorcismo. Seu agressor não 

é satanista, mas um ministro fundamentalista protestante envolvido em pesquisas religiosas. (5) Uma 

mulher acha que seu filho de doze anos está possuído pelo diabo. Depois de uma relação incestuosa 

com o menino, ela o decapita. Mas não há conteúdo de ritual satânico na “possessão”. 

O segundo e o terceiro casos pertencem aos arquivos do FBI. OS dois últimos provêm de um 

estudo de 1994, realizado pela dra. Gail Goodman, psicóloga da Universidade da Califórnia, em Davis, 

e seus colegas para o Centro Nacional de Abuso e Abandono Infantil. Eles examinaram mais de 12 mil 

denúncias de abuso sexual envolvendo cultos de rituais satânicos, e não conseguiram encontrar um 

único que resistisse a um exame criterioso. Os terapeutas relatavam abusos nesses casos baseando-se 

apenas nas “revelações do paciente via hipnoterapia”, por exemplo, ou no “medo de símbolos 

satânicos”. Em certos casos, o diagnóstico foi feito com base no comportamento comum a muitas 

crianças. “Somente em alguns deles é que se mencionou evidência física – em geral, „cicatrizes‟”. Mas 

na maioria das vezes as “cicatrizes” eram muito tênues ou nem sequer existiam. “Mesmo quando 

existiam, não ficou determinado se as próprias vítimas não as teriam causado”. Isso é também muito 

semelhante aos casos de rapto por alienígenas, conforme descrito mais adiante. George K. Ganaway, 

professor de psiquiatria na Universidade Emory, propõe que “a causa comum mais provável de 

lembranças ligadas a cultos pode vir a ser um engano mútuo entre o paciente e o terapeuta”. 

Um dos casos mais espinhosos de “memória recuperada” de abusos cometidos em rituais 

satânicos foi narrado por Lawrence Wright num livro extraordinário, Remembering Satan (Knopf, 

1994). Diz respeito a Paul Ingram, um homem que pode ter deixado que os outros arruinassem a sua 

vida por ser demasiado crédulo, demasiado sugestionável, demasiado inexperiente em ceticismo. Em 

1988, Ingram era o principal dirigente do Partido Republicano em Olympia, Washington, além de ser o 

principal agente civil no departamento do xerife local, bem conceituado, muito religioso, e responsável 

por alertar as crianças sobre os perigos das drogas nas reuniões da escola. Sobreveio então o pesadelo, 

quando uma de suas filhas – depois de uma sessão altamente emocional num retiro religioso 

fundamentalista – dirigiu contra ele a primeira de muitas acusações, cada uma mais terrível que a outra, 

de que Ingram a teria atacado sexualmente, engravidado, torturado, iniciado em ritos satânicos, de que 

ele a teria oferecido a outros agentes do xerife, de que ele esquartejava e comia bebês... Isso vinha 

acontecendo desde a sua infância, afirmou ela, quase até o dia em que começou a se “lembrar” de tudo. 

Ingram não via razão para sua filha mentir – embora ele próprio não se recordasse de nada. Mas 

os investigadores da polícia, um psicoterapeuta e seu ministro na Igreja da Água Viva, todos lhe 

explicaram que os infratores sexuais com freqüência reprimem as lembranças de seus crimes. 

Estranhamente imparcial, mas ansioso por cooperar, Ingram tentou recordar. Depois de um psicólogo 

empregar uma técnica hipnótica de olhos fechados para induzir o transe, Ingram começou a visualizar 

algo semelhante ao que os policiais estavam descrevendo. O que lhe vinha à mente não pareciam 

recordações reais, mas algo que lembrava fragmentos de imagens no meio de uma neblina. Toda vez 
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que produzia uma lembrança – de conteúdo cada vez mais odioso –, ele era estimulado e reforçado. Seu 

pastor lhe assegurou que Deus só permitiria que lembranças genuínas aflorassem nos seus devaneios. 

“Cara, é quase como se eu estivesse inventando”, disse Ingram, “só que não estou”. Ele sugeriu 

que um demônio seria o responsável por tudo. Sob o mesmo tipo de influências, com os boatos da 

Igreja fazendo circular os últimos horrores confessados por Ingram, e sob a pressão da polícia, os seus 

outros filhos e a sua mulher também começaram a se “lembrar”. Muitos cidadãos ilustres foram 

acusados de participar nos ritos orgiásticos. Os agentes da lei de outros lugares da América do Norte 

começaram a prestar atenção. Era apenas a ponta do iceberg, diziam alguns. 

Convidado pela acusação, Richard Ofshe, de Berkeley, realizou um experimento de controle. Foi 

um sopro de ar fresco. Sugerindo a Ingram que ele teria forçado o filho e a filha a cometer incesto, e 

pedindo-lhe que usasse a técnica de “recuperação de memória” que tinha aprendido, o psicólogo fez 

com que essa “lembrança” fosse imediatamente evocada. Não foi necessário pressão, nem intimidação 

– bastaram a sugestão e a técnica. Mas os supostos participantes, que tinham se “lembrado” de tantas 

outras coisas, negaram que o incesto tivesse acontecido. Confrontado com essa evidência, Ingram 

negou veementemente que estivesse inventando coisas ou sendo influenciado por outros. Sua 

lembrança desse incidente era tão clara e “real” quanto todas as suas outras recordações. 

Uma das filhas descreveu cicatrizes terríveis em seu corpo causadas por tortura e abortos 

forçados. Mas quando ela finalmente passou por um exame médico, não havia cicatrizes 

correspondentes à vista. A acusação não processou Ingram por abusos satânicos. Ingram contratou um 

advogado que nunca atuara num caso penal. A conselho de seu pastor, ele nem sequer leu o relatório de 

Ofshe: isso só o confundiria, foi o que lhe disseram. Ele se confessou culpado de seis acusações de 

estupro, e acabou sendo mandado para a prisão. Na cadeia, enquanto esperava a sentença, longe das 

filhas, dos colegas da polícia e de seu pastor, Ingram reconsiderou. Pediu que se retirasse a confissão de 

culpado. Suas lembranças tinham sido obtidas sob coerção. Não soubera distinguir as lembranças reais 

de uma espécie de fantasia. Seu pedido foi negado. Está cumprindo uma sentença de vinte anos. Se essa 

história não tivesse acontecido no século XX, mas no século XVI, talvez toda a família tivesse sido 

queimada na fogueira junto com uma boa fração dos cidadãos influentes de Olympia, Washington. 

A existência de um relatório bastante cético do FBI sobre o tema geral de abusos satânicos 

(Kenneth V. Lanning, “Guia do investigador para alegações de abuso infantil em „rituais‟”, janeiro de 

1992) é amplamente ignorada por aqueles que acreditam. Da mesma forma, um estudo de 1994, 

realizado pelo Departamento Britânico de Saúde, sobre as denúncias de abusos satânicos concluiu que, 

dos 84 supostos casos, nem um único resistiu ao exame. Qual é então a causa de todo esse furor? O 

estudo explica: 

“A campanha cristã evangélica contra os novos movimentos religiosos tem sido uma influência 

poderosa que estimula a identificação do abuso satânico. Importância igual, se não maior, para a 

divulgação da idéia de abuso satânico na Grã-Bretanha, têm os „especialistas‟ norte-americanos e 

britânicos. Podem ter pouca ou nenhuma qualificação como profissionais, mas atribuem suas 

habilidades à „experiência de casos‟”. 

 

Entretanto, aqueles convictos de que os cultos ao diabo representam um perigo sério para a nossa 

sociedade tendem a ser impacientes com os céticos. Considerem essa análise de Corydon Hammond, 

Ph.D., ex-presidente da Sociedade Norte-Americana de Hipnose Clínica: 
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“A minha sugestão é que essas pessoas [os céticos] são (1) ingênuas e têm experiência clínica 

limitada; ou (2) têm o mesmo tipo de noções ingênuas que as pessoas possuem sobre o 

Holocausto, ou são esses racionalizadores e céticos que duvidam de tudo; ou (3) são eles próprios 

adeptos de cultos. E posso assegurar que há pessoas que estão nesta posição [...]. Há médicos, 

profissionais da saúde mental, que participam dos cultos, que estão criando cultos que 

influenciam várias gerações [...]. Acho que a pesquisa é bem clara; temos três estudos: um 

encontrou 25%, o outro encontrou 20% de pacientes externos múltiplos [desordens de múltipla 

personalidade] que parecem ser vítimas de abusos de cultos, e ainda outro, sobre uma unidade 

especializada de pacientes internos, encontrou 50%”. 

 

Em algumas de suas declarações, ele parece acreditar que a CIA realizou experiências nazistas 

satânicas de controle mental em dezenas de milhares de cidadãos norte-americanos sem o seu 

conhecimento. O motivo principal, acredita Hammond, é “criar uma ordem satânica que governará o 

mundo”. 

Em todas as três classes de “memórias recuperadas”, há especialistas – especialistas em raptos por 

alienígenas, especialistas em cultos satânicos e especialistas em reavivar lembranças reprimidas de 

abuso sexual na infância. Como é comum na prática da saúde mental, os pacientes escolhem um 

terapeuta, ou são recomendados a um, cuja especialidade parece relevante à sua queixa. Em todas as 

três classes, os terapeutas ajudam a suscitar imagens de eventos que se alega terem ocorrido há muito 

tempo (em alguns casos, décadas atrás); em todas as três classes, ficam profundamente sensibilizados 

pela angústia sem dúvida genuína de seus pacientes; em todas as três classes, sabe-se que pelo menos 

alguns terapeutas fazem perguntas capciosas – que são virtualmente ordens dadas por figuras de 

autoridade a pacientes sugestionáveis insistindo para que se lembrem (quase escrevi “confessem”); em 

todas as três classes, os profissionais sentem a necessidade de defender a sua prática contra os colegas 

mais céticos; em todas as três classes, a hipótese iatrogênica é eliminada sumariamente; em todas as 

três classes, a maioria dos que denunciam abusos são mulheres. E em todas as três classes – com as 

exceções já mencionadas – inexiste evidência física. Por isso, é difícil não se perguntar se os raptos por 

alienígenas não fariam parte de um quadro mais amplo. 

O que poderia ser esse quadro mais amplo? Fiz essa pergunta ao dr. Fred H. Frankel, professor de 

psiquiatria na Escola de Medicina de Harvard, chefe de psiquiatria do Hospital Beth Israel em Boston e 

renomado especialista em hipnose. Sua resposta: 

"Se os raptos por alienígenas fazem parte de um quadro mais amplo, qual é na realidade esse 

quadro mais amplo? Receio me precipitar em terreno que os anjos têm medo de pisar; mas todos 

os fatores que você delineia preenchem o que foi descrito na virada do século como histeria. O 

termo, lamentavelmente, passou a ser usado de forma tão ilimitada que nossos contemporâneos, 

em sua duvidosa sabedoria [...] não só o abandonaram, como perderam de vista os fenômenos que 

ele representava: altos níveis de sugestionabilidade, capacidade imaginativa, sensibilidade a dicas 

e expectativas, e o elemento de contágio [...]. Um grande número de clínicos praticantes parece 

reconhecer muito pouco de tudo isso”. 

 

Frankel observa que, em paralelo exato com o ato de fazer as pessoas regredir para que 

supostamente recuperem lembranças esquecidas de “vidas passadas”, os terapeutas podem com igual 



 113 

facilidade fazê-las progredir sob hipnose, para que venham a se “lembrar” de seus futuros. Isso 

provoca a mesma intensidade emotiva da regressão ou da hipnose que Mack emprega com os 

seqüestrados por extraterrestres. “Essas pessoas não têm a intenção de enganar o terapeuta. Elas 

enganam a si próprias”, diz Frankel. “Não conseguem distinguir as suas fantasias das suas 

experiências”. 

Se não conseguimos lidar com a vida, se estamos sobrecarregados de culpa por não ter 

desenvolvido nossas potencialidades, não acolheríamos de bom grado a opinião profissional de um 

terapeuta, com diploma na parede, de que a falha não é nossa, de que nada temos a ver com o 

problema, de que satanistas, estupradores ou alienígenas são os responsáveis? Não estaríamos dispostos 

a pagar um bom dinheiro por essa confiança renovada? E não resistiríamos a céticos sabichões que nos 

dizem que é tudo invenção de nossas cabeças, ou que as histórias foram implantadas pelos próprios 

terapeutas que nos tornaram mais felizes a respeito de nós mesmos? 

Qual foi o aprendizado de método científico e investigação cética, de estatística, ou até de 

falibilidade humana, que esses terapeutas receberam? A psicanálise não é uma profissão muito 

autocrítica, mas pelo menos muitos de seus profissionais têm títulos de mestre. A maioria dos 

currículos médicos compreende contato significativo com métodos e resultados científicos. Mas muitos 

dos que tratam dos casos de abuso parecem ter, na melhor das hipóteses, um conhecimento casual da 

ciência. É mais provável, numa proporção de aproximadamente dois para um, que os provedores de 

saúde mental na América do Norte sejam assistentes sociais do que médicos psiquiatras ou psicólogos. 

A maioria desses terapeutas afirma que sua responsabilidade não é questionar, ser cético ou 

levantar dúvidas, mas dar apoio a seus pacientes. O que quer que seja apresentado, por mais bizarro que 

pareça, é aceito. Às vezes, as sugestões dadas pelos terapeutas não são absolutamente sutis. Eis um 

relatório que não é atípico (tirado do boletim da Fundação da Síndrome da Falsa Memória, vol. 4, nº 4, 

p. 3, 1995): 

“Meu ex-terapeuta declarou que ainda acredita que minha mãe é satanista, [e] que meu pai me 

molestou [...]. Foi o sistema de crenças enganoso de meu terapeuta, junto com as técnicas que 

envolvem sugestão e persuasão, que me levou a acreditar que as mentiras eram lembranças. 

Quando duvidei da realidade das lembranças, ele insistiu que eram verdadeiras. Não apenas 

insistiu que eram verdadeiras, ele me informou que, se eu quisesse melhorar, deveria não só 

aceitá-las como reais, mas também me lembrar de todas elas”. 

 

Num caso ocorrido em 1991, no condado de Allegheny, Pensilvânia, uma adolescente, Nicole 

Althaus, estimulada por um professor e um assistente social, acusou o pai de tê-la violentado, o que 

resultou na prisão do pai. Nicole também relatou ter dado à luz três filhos que os parentes haviam 

matado, ter sido estuprada num restaurante cheio de gente e que sua avó voava pelos arredores montada 

numa vassoura. No ano seguinte, Nicole retirou suas queixas e todas as suas acusações contra o pai 

foram impronunciadas. Nicole e seus pais instauraram uma ação cível contra o terapeuta e a clínica 

psiquiátrica aos quais Nicole fora encaminhada pouco depois de começar a fazer suas acusações. O júri 

chegou à conclusão de que o médico e a clínica haviam sido negligentes e concedeu quase 250 mil 

dólares a Nicole e seus pais. O número de casos desse tipo tem aumentado cada vez mais. 

A competição por pacientes e o óbvio interesse financeiro dos terapeutas em terapias prolongadas 

não diminuiriam a probabilidade de contrariarem os pacientes, manifestando um pouco de ceticismo a 
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respeito de suas histórias? Até que ponto eles têm consciência do dilema de um paciente ingênuo que 

entra no consultório de um profissional e ouve que a sua insônia ou obesidade é causada (em ordem 

crescente de estranheza) por abusos dos pais, rituais satânicos ou rapto por alienígena totalmente 

esquecidos? Embora haja restrições éticas e de outra natureza, é preciso que haja uma espécie de 

experimento de controle: talvez o mesmo paciente enviado a especialistas em todos os três campos. 

Algum deles diz: “Não, o seu problema não é causado por abuso infantil esquecido” (ou ritual satânico 

esquecido, ou rapto por alienígena, conforme for apropriado)? Quantos deles dizem: “Haverá uma 

explicação muito mais prosaica”? Em vez disso, Mack chega ao ponto de dizer a um de seus pacientes, 

num tom de admiração que infunde segurança, que está seguindo a “trilha de um herói”. Um grupo de 

“seqüestrados” – cada um com sua experiência isolada, mas semelhante – escreve: 

“[V]ários de nós tinham finalmente reunido bastante coragem para apresentar nossas experiências 

a conselheiros profissionais, mas só para vê-los evitar nervosamente o assunto, erguer uma 

sobrancelha em silêncio, ou interpretar o ocorrido como sonho ou alucinação consciente, 

„assegurando-nos‟ que essas coisas acontecem às pessoas, „mas não se preocupe, a sua saúde 

mental é basicamente boa‟. Ótimo! Não somos loucos, mas se levamos nossas experiências a 

sério podemos ficar loucos!”. 

 

Com enorme alívio, eles encontraram um terapeuta compreensivo que não só aceitou as histórias 

ao pé da letra, como sabia muitas outras histórias de corpos alienígenas e acobertamento de UFOs em 

altos níveis do governo. 

Um típico terapeuta de UFO encontra pacientes de três maneiras: eles lhe escrevem cartas, 

enviadas a um endereço fornecido na lombada de seus livros; eles lhe são recomendados por outros 

terapeutas (principalmente por aqueles que também são especialistas em raptos por alienígenas); ou 

eles o procuram depois de uma palestra. Eu me pergunto se algum paciente bate à sua porta ignorando 

totalmente os relatos populares de seqüestro e os métodos e as opiniões do terapeuta. Antes de trocar 

qualquer palavra, eles já sabem muita coisa um do outro. 

Outro terapeuta ilustre dá a seus pacientes os seus próprios artigos sobre raptos por alienígenas, 

para ajudá-los a se “lembrar” de suas experiências. E fica satisfeito quando o que eles finalmente 

recordam sob hipnose é semelhante ao que está descrito nos artigos dele. A semelhança dos casos é 

uma das principais razões para ele acreditar que os raptos realmente ocorrem. 

Um importante especialista em UFO comenta: “Quando o hipnotizador não tem um 

conhecimento adequado do assunto [do rapto por alienígenas], a verdadeira natureza do seqüestro 

talvez nunca seja revelada”. Não é possível discernir nessa observação o quanto o paciente pode ser 

guiado sem que o terapeuta tenha consciência de estar guiando? 

 

Às vezes, ao “adormecer”, temos a sensação de estar caindo de uma altura, e nossos membros se 

movem por si. O reflexo do sobressalto, assim é chamado. Talvez seja um resíduo dos tempos em que 

nossos antepassados dormiam nas árvores. Por que deveríamos imaginar que nossa capacidade de 

recordar (uma palavra maravilhosa) é melhor do que a de saber quando estamos de fato com os pés no 

chão? Por que deveríamos supor que, do imenso tesouro de memórias armazenado em nossas cabeças, 

nenhuma poderia ter sido implantada depois do acontecimento – pela maneira como uma pergunta é 
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formulada quando nos encontramos num estado de espírito sugestionável, pelo prazer de contar ou 

escutar uma boa história, pela confusão com alguma coisa que certa vez lemos ou ouvimos por acaso? 
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10 

UM DRAGÃO NA MINHA GARAGEM 

 

 

[A] mágica, devemos lembrar, é uma arte que requer 

colaboração entre o artista e seu público. 

E. M. Butler, The myth of the magus (1948) 

 

 

– Um dragão que cospe fogo pelas ventas vive na minha garagem. 

Suponhamos (estou seguindo uma abordagem de terapia de grupo proposta pelo psicólogo 

Richard Franklin) que eu lhe faça seriamente essa afirmação. Com certeza você iria querer verificá-la, 

ver por si mesmo. São inumeráveis as histórias de dragões no decorrer dos séculos, mas não há 

evidências reais. Que oportunidade! 

– Mostre-me – você diz. Eu o levo até a minha garagem. Você olha para dentro e vê uma escada 

de mão, latas de tinta vazias, um velho triciclo, mas nada de dragão. 

– Onde está o dragão? - você pergunta. 

– Oh, está ali – respondo, acenando vagamente. – Esqueci de lhe dizer que é um dragão invisível. 

Você propõe espalhar farinha no chão da garagem para tornar visíveis as pegadas do dragão. 

– Boa idéia – digo eu –, mas esse dragão flutua no ar. 

Então você quer usar um sensor infravermelho para detectar o fogo invisível. 

– Boa idéia, mas o fogo invisível é também desprovido de calor. 

Você quer borrifar o dragão com tinta para tomá-lo visível. 

– Boa idéia, só que é um dragão incorpóreo e a tinta não vai aderir. 

E assim por diante. Eu me oponho a todo teste físico que você propõe com uma explicação 

especial de por que não vai funcionar. 

Ora, qual é a diferença entre um dragão invisível, incorpóreo, flutuante, que cospe fogo atérmico, 

e um dragão inexistente? Se não há como refutar a minha afirmação, se nenhum experimento 
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concebível vale contra ela, o que significa dizer que o meu dragão existe? A sua incapacidade de 

invalidar a minha hipótese não é absolutamente a mesma coisa que provar a veracidade dela. Alegações 

que não podem ser testadas, afirmações imunes a refutações não possuem caráter verídico, seja qual for 

o valor que possam ter por nos inspirar ou estimular nosso sentimento de admiração. O que estou 

pedindo a você é tão-somente que, em face da ausência de evidências, acredite na minha palavra. 

A única coisa que você realmente descobriu com a minha insistência de que há um dragão na 

minha garagem é que algo estranho está se passando na minha mente. Você se perguntaria, já que 

nenhum teste físico se aplica, o que me fez acreditar nisso. A possibilidade de que foi sonho ou 

alucinação passaria certamente pela sua cabeça. Mas, nesse caso, por que eu levo a história tão a sério? 

Talvez eu precise de ajuda. Pelo menos, talvez eu tenha subestimado seriamente a falibilidade humana. 

Apesar de nenhum dos testes ter funcionado, imagine que você queira ser escrupulosamente 

liberal. Você não rejeita de imediato a noção de que há um dragão que cospe fogo na minha garagem. 

Apenas deixa a idéia cozinhando em banho-maria. As evidências presentes são fortemente contrárias a 

ela, mas, se surgirem novos dados, você está pronto a examiná-los para ver se são convincentes. 

Decerto não é correto de minha parte ficar ofendido por não acreditarem em mim; ou criticá-lo por ser 

chato e sem imaginação – só porque você apresentou o veredicto escocês de “não comprovado”. 

Imagine que as coisas tivessem acontecido de outra maneira. O dragão é invisível, certo, mas 

aparecem pegadas na farinha enquanto você observa. O seu detector infravermelho lê dados fora da 

escala. A tinta borrifada revela um espinhaço denteado oscilando à sua frente. Por mais cético que você 

pudesse ser a respeito da existência dos dragões – ainda mais dragões invisíveis –, teria de reconhecer 

que existe alguma coisa no ar, e que de forma preliminar ela é compatível com um dragão invisível que 

cospe fogo pelas ventas. 

Agora outro roteiro: vamos supor que não seja apenas eu. Vamos supor que vários conhecidos 

seus, inclusive pessoas que você tem certeza de que não se conhecem, lhe dizem que há dragões nas 

suas garagens – mas, em todos os casos, a evidência é enlouquecedoramente impalpável. Todos nós 

admitimos nossa perturbação quando ficamos tomados por uma convicção tão estranha e tão mal 

sustentada pela evidência física. Nenhum de nós é lunático. Especulamos sobre o que isso significaria, 

caso dragões invisíveis estivessem realmente se escondendo nas garagens em todo o mundo, e nós, 

humanos, só agora estivéssemos percebendo. Eu gostaria que não fosse verdade, acredite. Mas talvez 

todos aqueles antigos mitos europeus e chineses sobre dragões não fossem mitos afinal... 

Motivo de satisfação, algumas pegadas compatíveis com o tamanho de um dragão são agora 

noticiadas. Mas elas nunca surgem quando um cético está observando. Outra explicação se apresenta: 

sob exame cuidadoso, parece claro que podem ter sido simuladas. Outro crente nos dragões aparece 

com um dedo queimado e atribui a queimadura a uma rara manifestação física do sopro ardente do 

animal. Porém, mais uma vez, existem outras possibilidades. Sabemos que há várias maneiras de 

queimar os dedos além do sopro de dragões invisíveis. Essa “evidência” – por mais importante que seja 

para os defensores da existência do dragão – está longe de ser convincente. De novo, a única 

abordagem sensata é rejeitar em princípio a hipótese do dragão, manter-se receptivo a futuros dados 

físicos e perguntar-se qual poderia ser a razão para tantas pessoas aparentemente normais e sensatas 

partilharem a mesma delusão estranha. 
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A mágica requer cooperação tácita entre o público e o mágico um abandono do ceticismo, ou o 

que é às vezes descrito como a suspensão voluntária da descrença. Segue-se imediatamente que, para 

compreender a mágica, para expor o truque, devemos parar de colaborar. 

Como se pode fazer algum progresso nesse assunto aflitivo, controverso e carregado de emoções? 

Os pacientes poderiam se acautelar contra terapeutas prontos a deduzir ou confirmar raptos por 

alienígenas. Os que tratam de seqüestrados poderiam explicar a seus pacientes que as alucinações são 

normais, e que o abuso sexual na infância é desconcertantemente comum. Poderiam lembrar que 

nenhum cliente deixa de ser contaminado pelos alienígenas na cultura popular. Poderiam tomar um 

cuidado escrupuloso para não influenciar sutilmente a testemunha. Poderiam ensinar ceticismo a seus 

clientes. Poderiam recarregar os seus próprios estoques escassos dessa mercadoria. 

 

Os supostos raptos por alienígenas perturbam muitas pessoas e em mais de uma forma. O tema é 

uma janela para a vida interior de nossos companheiros. Se muitos informam falsamente terem sido 

raptados, isso é causa para preocupação. Mas muito mais preocupante é o fato de que muitos terapeutas 

aceitam esses relatos ao pé da letra sem dar a devida atenção à sugestionabilidade dos clientes e às 

deixas inconscientes de seus interlocutores. 

Surpreende-me que psiquiatras e outros profissionais que têm pelo menos algum treinamento 

científico, que conhecem as imperfeições da mente humana, descartem a idéia de que essas histórias 

poderiam ser uma espécie de alucinação, ou um tipo de memória mascarada. Fico ainda mais surpreso 

com as afirmações de que a história de rapto por alienígenas representa a verdadeira magia, é um 

desafio à nossa ligação com a realidade ou constitui o fundamento para uma visão mística do mundo. 

Ou, como a questão é proposta por John Mack: “Há fenômenos importantes o suficiente para justificar 

uma pesquisa séria, e a metafísica do paradigma científico dominante no Ocidente talvez seja 

inadequada para fundamentar plenamente essa pesquisa”. Numa entrevista para a revista Time, ele 

continua: 

“Não sei por que há tanto entusiasmo pela procura de uma explicação física convencional. Não 

sei por que as pessoas têm tanta dificuldade em simplesmente aceitar o fato de que alguma coisa 

inusitada está se passando [...]. Perdemos todos aquela capacidade de conhecer um mundo além 

do físico
1
”. 

 

Mas sabemos que as alucinações nascem da privação sensorial, das drogas, da doença e da febre 

alta, da falta de sono do tipo REM, de mudanças na química do cérebro, e assim por diante. E, ainda 

que, junto com Mack, tomemos os casos ao pé da letra, os seus aspectos extraordinários (passar através 

das paredes e coisas afins) são mais facilmente atribuíveis a algo bem inserido no reino do “físico” 

tecnologia alienígena avançada – do que à bruxaria. 

Um amigo meu afirma que a única pergunta interessante sobre o paradigma do rapto por 

alienígenas é: “Quem está enganando quem?”. O cliente está enganando o terapeuta, ou vice-versa? Eu 

não concordo. Primeiro, há muitas outras perguntas interessantes sobre as histórias de rapto por 

alienígenas. Segundo, essas duas alternativas não são mutuamente exclusivas. 



 119 

Alguma coisa sobre casos de seqüestro por alienígenas instigava a minha memória há anos. Por 

fim, lembrei. Era um livro de 1954 que eu tinha lido na universidade, Thefifty-minute hour. O autor, um 

psicanalista chamado Robert Lindner, fora convocado pelo Laboratório Nacional de Los Alamos para 

tratar um jovem e brilhante físico nuclear, cuja pesquisa secreta para o governo estava começando a 

sofrer interferências de seu sistema delusório. Como se veio a saber, o físico (a quem foi dado o 

pseudônimo de Kirk Allen) levava uma outra vida além de construir armas nucleares: segundo suas 

confidências, no futuro distante ele pilotava (ou ia pilotar – os tempos verbais ficam um pouco 

confusos) espaçonaves interestelares. Ele gostava de aventuras estimulantes e jactanciosas em planetas 

de outras estrelas. Era o “senhor” de muitos mundos. Talvez o chamassem de capitão Kirk. Ele não 

conseguia apenas se “lembrar” dessa outra vida; podia também entrar nela sempre que quisesse. Pela 

forma correta de pensar, por desejar, ele se transportava pelos anos-luz e pelos séculos. 

“De certa maneira, eu não conseguia entender que, simplesmente por desejar que assim fosse, eu 

tivesse atravessado as imensidões do espaço, vencido as barreiras do tempo e me incorporado – 

literalmente me transformado – nesse eu distante e futuro... Não me peça explicações. Não sei, 

embora Deus saiba que tentei”. 

 

Lindner achou-o inteligente, sensível, agradável, cortês e perfeitamente capaz de lidar com os 

problemas do cotidiano humano. Mas – ao refletir sobre as emoções de sua vida entre as estrelas – 

Allen começou a se sentir um pouco entediado com a sua existência na Terra, mesmo que ela 

envolvesse a construção de armas de destruição em massa. Quando admoestado pelos seus supervisores 

no laboratório por andar distraído e imerso em devaneios, ele pediu desculpas; tentaria, assegurou-lhes, 

passar mais tempo neste planeta. Foi quando eles entraram em contato com Lindner. 

Allen escreveu 12 mil páginas sobre as suas experiências no futuro e dezenas de tratados técnicos 

sobre a geografia, a política, a arquitetura, a astronomia, a geologia, as formas de vida, a genealogia e a 

ecologia dos planetas de outras estrelas. Os títulos das seguintes monografias nos dão uma idéia do 

material: “O original desenvolvimento do cérebro dos crisópodes de Srom Norba X”, “O culto e os 

sacrifícios ao fogo em Srom Sodrat II”, “A história do Instituto Científico Intergalático” e “A aplicação 

da teoria do campo unificado e a mecânica do impulso estelar para a viagem espacial”. (Este último é o 

que eu gostaria de examinar; afinal, Allen gozava da reputação de ter sido um físico de primeira 

categoria.) Fascinado, Lindner leu os textos com atenção. 

Allen não hesitou em apresentar seus textos a Lindner ou em discuti-los de forma detalhada. 

Imperturbável e intelectualmente formidável, ele parecia não estar aceitando nem um centímetro do 

auxílio psiquiátrico de Lindner. Quando tudo o mais falhou, o psiquiatra tentou algo diferente: 

“Tentei [...] evitar que ele tivesse de algum modo a impressão de que eu estava competindo com 

ele para lhe provar que era psicótico, de que se tratava de uma luta decisiva sobre a questão de 

sua sanidade mental. Em vez disso, como era óbvio que tanto o seu temperamento como a sua 

educação eram científicos, decidi tirar partido da única qualidade que ele tinha demonstrado 

durante toda a sua vida [...] a qualidade que o impelia para a carreira científica: a sua curiosidade 

[...]. Isso significava [...] que, pelo menos por enquanto, eu „aceitava‟ a validade de suas 

experiências [...]. Num repentino lampejo de inspiração, ocorreu-me que, para afastar Kirk de sua 

loucura, era necessário que eu entrasse na sua fantasia a fim de poder, nessa posição, liberá-lo da 

psicose”. 
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Lindner apontava certas contradições aparentes nos documentos e pedia que Allen as resolvesse. 

Isso exigia que o físico voltasse a entrar no futuro para encontrar as respostas. Obedientemente, Allen 

aparecia na sessão seguinte com um documento esclarecedor, escrito com a sua letra clara. Lindner se 

viu esperando ansiosamente por cada entrevista, para ser mais uma vez seduzido pela visão de 

abundância de vida e inteligência na galáxia. Entre si, os dois foram capazes de resolver muitos 

problemas de incoerência. 

Foi então que aconteceu uma coisa estranha: “Os materiais da psicose de Kirk e o calcanhar-de-

aquiles da minha personalidade se encontraram e se engrenaram como o mecanismo de um relógio”. O 

psicanalista tomou-se um conspirador a favor da delusão de seu paciente. Começou a rejeitar as 

explicações psicológicas da história de Allen. Até que ponto temos certeza de que não podia ser 

verdade? Ele se viu defendendo a noção de que era possível entrar em outra vida, a de um viajante 

espacial no futuro distante, por um simples esforço de vontade. 

“Num ritmo surpreendentemente rápido [...] áreas cada vez maiores da minha mente foram 

invadidas pela fantasia [...]. Com o auxílio intrigado de Kirk, eu estava participando de aventuras 

cósmicas, partilhando a alegria da arrebatadora história fantástica que ele tinha tramado”. 

 

Mas, finalmente, aconteceu algo ainda mais estranho: preocupado com o bem-estar de seu 

terapeuta, e reunindo admiráveis reservas de integridade e coragem, Kirk Allen confessou: ele 

inventara toda a história. O problema tinha raízes na sua infância solitária e em suas relações 

fracassadas com as mulheres. Ele apagara parcialmente e depois esquecera a fronteira entre a realidade 

e a imaginação. Inserir os detalhes plausíveis e tecer uma rica tapeçaria sobre outros mundos era 

desafiador e inebriante. Mas ele lamentava ter induzido Lindner a trilhar esse caminho de prazeres. 

– Por quê – perguntou o psiquiatra –, por que você fingiu? Por que continuou a me dizer...? 

– Porque sentia que tinha de agir assim – replicou o físico. – Porque sentia que era isso o que 

você queria que eu fizesse. 

Lindner explicou que ele e Kirk haviam trocado de papéis 

e, num desses desenlaces surpreendentes que transformam o meu trabalho na atividade 

imprevisível, maravilhosa e compensadora que é, a loucura que partilhamos entrou em colapso 

[...]. Empreguei a racionalização do altruísmo clínico para fins pessoais, e assim caí na armadilha 

que aguarda todos os psicoterapeutas incautos [...]. Até Kirk Allen entrar na minha vida, nunca 

duvidara de minha própria estabilidade. Sempre pensara que as aberrações mentais eram para os 

outros [...]. Essa presunção me cobre de vergonha. Mas agora, quando escuto o paciente na minha 

cadeira atrás do divã, sou mais sábio. Sei que minha cadeira e o divã são separados apenas por 

uma linha tênue. Sei que não passa afinal de uma combinação mais feliz de acasos o que 

determina, em última análise, quem deve deitar no divã e quem deve sentar atrás dele. 
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Por esse relato, não sei ao certo se Kirk Allen verdadeiramente enganava as pessoas. Talvez 

apenas sofresse de alguma desordem de caráter que o fazia sentir prazer em inventar charadas à custa 

dos outros. Não sei até que ponto Lindner pode ter embelezado ou inventado parte da história. Embora 

ele tenha escrito sobre “participar” e “entrar” na fantasia de Allen, não há nenhuma sugestão de que 

imaginava ter viajado para o futuro distante e tomado parte em grandes aventuras interestelares. Da 

mesma forma, John Mack e os outros terapeutas de raptos por alienígenas não sugerem ter sido 

seqüestrados; apenas seus pacientes o foram. 

E se o físico não tivesse confessado? Lindner teria se convencido, sem nenhuma dúvida, de que 

era realmente possível passar para uma era mais romântica? Teria declarado que começou o trabalho 

como cético, mas acabou sendo convencido pelo mero peso das evidências? Teria feito propaganda de 

si mesmo como um especialista em ajudar viajantes espaciais do futuro que ficam encalhados no século 

XX? A existência dessa especialidade psiquiátrica encorajaria os outros a levar a sério fantasias ou 

delusões dessa espécie? Depois de alguns casos semelhantes, Lindner teria resistido impacientemente a 

todos os argumentos do tipo “Seja razoável, Bob” e deduzido que estava penetrando num novo nível de 

realidade? 

Seu treinamento científico ajudou a salvar Kirk Allen da loucura. Houve um momento em que 

terapeuta e paciente trocaram de papéis. Gosto de pensar que, nesse caso, o paciente salvou o terapeuta. 

Talvez John Mack não tenha sido tão felizardo. 

 

Consideremos um meio bem diferente de encontrar alienígenas – a busca de inteligência 

extraterrestre por meio do rádio. Em que isso difere da fantasia e da pseudociência? Em Moscou, no 

início dos anos 60, alguns astrônomos soviéticos deram uma entrevista coletiva à imprensa para 

anunciar que a intensa emissão de rádio de um misterioso objeto distante chamado CTA-102 estava 

variando regularmente, como uma onda sinusoidal, com um período de mais ou menos cem dias. 

Nenhuma fonte periódica distante fora encontrada até então. Por que eles convocaram uma entrevista 

coletiva à imprensa para anunciar uma descoberta tão misteriosa? Porque achavam que tinham 

detectado uma civilização extraterrestre de imensos poderes. Sem dúvida, por uma razão dessas vale a 

pena convocar uma coletiva. A notícia tornou-se logo uma sensação nos meios de comunicação, e o 

grupo de rock The Byrds chegou até a compor e gravar uma canção a respeito. [“CTA-102, estamos 

aqui captando você./ Os sinais nos dizem que você está aí./ Podemos ouvi-los em alto e bom som...”.] 

Emissão de rádio proveniente de CTA-102? Certamente. Mas o que é CTA-102? Hoje sabemos 

que é um quasar distante. Na época, a palavra “quasar” nem sequer fora cunhada. Ainda não sabíamos 

muito bem o que eram quasares; e há mais de uma explicação mutuamente exclusiva para eles na 

literatura científica. Ainda assim, nenhum astrônomo hoje em dia – inclusive os envolvidos naquela 

entrevista coletiva à imprensa de Moscou – afirma seriamente que um quasar como o CTA-102 seja 

uma civilização extraterrestre a bilhões de anos luz com acesso a níveis imensos de poder. Por que não? 

Porque temos explicações alternativas das propriedades dos quasares que são coerentes com as leis 

físicas conhecidas e que não invocam a vida alienígena. Os extraterrestres representam uma hipótese de 

última instância. Só a empregamos quando tudo o mais falha. 

Em 1967, cientistas britânicos encontraram uma fonte intensa de rádio muito mais próxima, 

acendendo e apagando-se com precisão espantosa, com um período constante de dez ou mais números 

significativos. O que era isso? O primeiro pensamento foi que se tratava de uma mensagem endereçada 

a nós, ou talvez algum sinal de regulagem e navegação para as naves espaciais que atravessam o espaço 
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entre as estrelas. Os cientistas até lhe deram, entre si, na Universidade de Cambridge, a designação 

desvirtuada de LGM-1 – sendo LGM a sigla inglesa para homenzinhos verdes. 

Entretanto, foram mais sábios que seus colegas soviéticos. Não deram uma entrevista coletiva. 

Logo ficou claro que aquilo que estavam observando era o que agora se chama pulsar, o primeiro 

pulsar, o pulsar da nebulosa do Caranguejo. E o que é um pulsar? Um pulsar é o estado final de uma 

estrela maciça, um sol encolhido até o tamanho de uma cidade, que não é mantido, como as outras 

estrelas, pela pressão de gás, nem pela degeneração dos elétrons, mas por forças nucleares. É, em certo 

sentido, um núcleo atômico de mais ou menos dezesseis quilômetros de extensão. Ora, eu sustento que 

essa noção é pelo menos tão bizarra quanto a de um sinal de navegação interestelar. A resposta para o 

que é um pulsar tem de ser algo muitíssimo estranho. Não é uma civilização extraterrestre. É outra 

coisa: mas algo que nos abre os olhos e as mentes e indica possibilidades não imaginadas na natureza. 

Anthony Hewish ganhou o prêmio Nobel de física pela descoberta dos pulsares. 

O experimento original Ozma (a primeira busca deliberada de inteligência extraterrestre por 

sinais de rádio), o Programa Meta (Pesquisa de Sinais Extraterrestres em Megacanal) da Universidade 

de Harvard/Sociedade Planetária, a investigação da Universidade Estadual de Ohio, o Projeto Serendip 

da Universidade da Califórnia, em Berkeley, e muitos outros grupos têm detectado sinais anômalos no 

espaço que fazem o coração do observador palpitar um pouco. Pensamos por um momento que 

captamos um sinal genuíno de origem inteligente, vindo de muito além de nosso sistema solar. Na 

realidade, não temos a mais pálida idéia do que se trata, porque o sinal não se repete. Alguns minutos 

mais tarde, ou no dia seguinte, ou anos depois, vira-se o mesmo telescópio para o mesmo lugar no céu, 

com a mesma freqüência, banda, polarização e tudo o mais, e não se ouve nada. Não se deduz, nem 

muito menos se anuncia, a existência de alienígenas. Pode ter sido uma onda eletrônica repentina 

estatisticamente inevitável, uma anomalia no sistema de detecção, uma espaçonave (da Terra), ou uma 

aeronave militar passando por aquele espaço e transmitindo em canais supostamente reservados para a 

radioastronomia. Talvez tenha sido até o mecanismo que abre a porta da garagem no final da rua, ou 

uma estação de rádio a cem quilômetros de distância. Há muitas possibilidades. Devem-se checar 

sistematicamente todas as alternativas, verificar quais as que podem ser eliminadas. Não se deve 

declarar que foram encontrados alienígenas, quando a única evidência é um sinal enigmático que não se 

repete. 

E, se o sinal se repetisse, divulgaríamos a notícia para a imprensa e o público? Não faríamos tal 

coisa. Talvez seja uma brincadeira de alguém. Talvez seja algo em nosso sistema de detecção que não 

conseguimos compreender. Talvez seja alguma fonte astrofísica até então desconhecida. Em vez disso, 

chamaríamos os cientistas de outros radiobservatórios e os informaríamos de que nesse lugar específico 

do céu, com essa freqüência, banda e tudo o mais, estamos captando algo estranho. Eles fariam o favor 

de verificar se podem confirmar os dados? Somente quando vários observadores independentes – todos 

plenamente cientes da complexidade da Natureza e da falibilidade de si mesmos – captam o mesmo 

tipo de informação, no mesmo lugar do céu, é que consideramos seriamente ter detectado um sinal 

genuíno de seres alienígenas. 

Deve haver certa disciplina. Não podemos simplesmente sair gritando “homenzinhos verdes” toda 

vez que detectamos algo que a princípio não compreendemos, porque ficaríamos com cara de tolos 

como aconteceu com os radioastrônomos soviéticos no caso do CTA-102 – quando se revelasse que o 

sinal era algo diferente. São necessárias cautelas especiais quando há grandes interesses em jogo. Não 

somos obrigados a decidir coisa alguma antes de ter as evidências. É permitido não ter certeza. 
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Freqüentemente me perguntam: “Você acredita que existe inteligência extraterrestre?”. Respondo 

com os argumentos padrões – há muitos lugares no espaço, as moléculas da vida estão por toda parte, 

emprego a palavra bilhões, e assim por diante. Depois digo que ficaria espantado se não houvesse 

inteligência extraterrestre, mas que ainda não há absolutamente nenhuma evidência convincente de que 

ela existe. 

Muitas vezes me perguntam a seguir: 

– O que você realmente acha? 

Respondo: 

– Acabei de lhe dizer o que realmente acho. 

– Sim, mas qual é a sua opinião visceral? 

Mas eu tento não pensar com as minhas vísceras. Se levo a sério minha tentativa de compreender 

o mundo, pensar com algum órgão que não seja o meu cérebro, por mais tentador que possa ser, 

provavelmente complicará a minha vida. Na verdade, é correto guardar a opinião para quando houver 

evidências. 

 

Eu ficaria muito feliz se os advogados dos discos voadores e os defensores dos raptos por 

alienígenas tivessem razão e houvesse evidências reais de vida extraterrestre para examinarmos. No 

entanto, eles não nos pedem que acreditemos na fé, mas na força de suas evidências. Sem dúvida, é 

nosso dever examinar as supostas evidências pelo menos tão cuidadosa e ceticamente quanto os 

radioastrônomos que estão procurando sinais de rádio alienígenas. 

Nenhuma afirmação assombrosa – por mais sincera, por mais sensível, por mais exemplar que 

seja a vida das testemunhas – tem grande relevância para uma questão de tamanha importância. Como 

nos antigos casos de UFO, os relatos fantásticos estão sujeitos a erros irremediáveis. Essa não é uma 

crítica pessoal àqueles que dizem ter sido seqüestrados, nem aos que os interrogam. Não equivale a 

desrespeitar supostas testemunhas
1
. Não é – ou não deveria ser – uma rejeição arrogante de 

testemunhos sinceros e comoventes. É simplesmente uma reação relutante à falibilidade humana. 

Se é possível atribuir todo e qualquer poder aos alienígenas pelo fato de sua tecnologia ser tão 

avançada –, podemos explicar qualquer discrepância, incoerência ou implausibilidade. Por exemplo, 

um ufologista acadêmico sugere que tanto os alienígenas como os seqüestrados se tornam invisíveis 

durante o rapto (embora não fiquem invisíveis uns para os outros); é por isso que tantos vizinhos nada 

perceberam. Essas “explicações” podem explicar qualquer coisa e, por isso, não explicam realmente 

nada. 

O procedimento da polícia norte-americana não se baseia em assombros, mas em evidências. 

Como nos lembram os julgamentos das bruxas na Europa, os suspeitos podem ser intimidados durante 

o interrogatório; as pessoas confessam crimes que nunca cometeram; testemunhas oculares podem estar 

enganadas. Esse é também o elemento que estrutura muitos romances policiais. Mas provas reais e 

autênticas – marcas de pólvora, impressões digitais, testes de DNA, pegadas, cabelos sob as unhas da 

vítima que se debate – têm muita importância. Os criminalistas empregam algo bastante parecido com 
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o método científico, e pelas mesmas razões. Assim, no mundo dos UFOs e dos raptos por alienígenas, é 

lícito perguntar: onde está a evidência – a prova concreta real e inequívoca, os dados que convenceriam 

um júri que ainda não decidiu o seu veredicto? 

Alguns entusiastas afirmam que há “milhares” de casos de solo “alterado” onde os UFOs 

supostamente pousaram, e por que essa evidência não é suficiente? Não é suficiente porque há outras 

maneiras de alterar o solo além de alienígenas em UFOs – seres humanos empregando pás é uma 

possibilidade que logo vem à mente. Um ufologista me repreende por ignorar “4400 casos de vestígios 

concretos em 65 países”. Mas, que eu saiba, nenhum desses casos foi analisado, nem revistas de física 

ou química, metalurgia ou geologia, cujos artigos passam pelo crivo de colegas cientistas, publicaram 

resultados indicando que os “vestígios” não poderiam ter sido gerados por seres humanos. É uma 

fraude bastante modesta – comparada, por exemplo, aos círculos das plantações de Wiltshire. 

Da mesma forma, as fotografias não só podem ser facilmente falsificadas, como um enorme 

número de supostas fotografias de UFOs sem dúvida o foram. Alguns entusiastas saem para o 

descampado noite após noite, procurando luzes no céu. Quando vêem uma luz, acionam seus flashes. 

Às vezes, dizem, aparece um lampejo no céu em resposta. Bem, pode ser. Mas aeronaves de baixa 

altitude produzem luzes no céu, e os pilotos são capazes de fazê-las piscar em resposta, se assim o 

desejarem. Nada disso constitui algo que chegue perto de uma evidência séria. 

Onde está a evidência física? Como nas denúncias de abuso em rituais satânicos (e lembrando as 

“marcas do diabo” nos julgamentos das bruxas), a mais comum das evidências físicas apontadas são as 

cicatrizes e as “marcas fundas” nos corpos dos seqüestrados – que dizem não saber de onde elas vêm. 

Mas esse ponto é crucial: se os seres humanos têm a capacidade de produzir cicatrizes, elas não podem 

ser evidência física convincente de abusos cometidos por alienígenas. Na verdade, há desordens 

psiquiátricas bem conhecidas em que as pessoas se raspam, se marcam, se rasgam, se cortam e se 

mutilam (ou aos outros). E alguns de nós, com grande resistência à dor e memória fraca, podemos nos 

machucar acidentalmente sem nos lembrar do que aconteceu. 

Uma das pacientes de John Mack afirma ter, por todo o corpo, cicatrizes que são totalmente 

desconcertantes para seus médicos. Como é que elas são? Oh, não podem ser mostradas; como na caça 

às bruxas, estão em partes íntimas. Mack considera essa afirmação uma evidência convincente. Ele viu 

as cicatrizes? Podemos ver fotografias delas tiradas por um médico cético? Mack diz conhecer um 

quadriplégico com marcas fundas, e considera esse fato uma reductio ad absurdum da posição cética; 

como ele pode produzir cicatrizes em si mesmo? O argumento só tem valor se o quadriplégico estiver 

hermeticamente trancado num quarto em que nenhum outro ser humano pode entrar. Podemos ver as 

suas cicatrizes? Um médico independente pode examiná-lo? Outra paciente de Mack diz que os 

alienígenas têm extraído óvulos seus desde que ela amadureceu sexualmente, e que seu sistema 

reprodutivo desconcerta o ginecologista. Será suficientemente desconcertante para se escrever sobre o 

caso e submeter o artigo de pesquisa ao The New England Journal of Medicine? Aparentemente não é 

tão desconcertante assim. 

E ainda temos o fato de que um de seus pacientes inventou toda a história, sem que Mack 

desconfiasse, como foi noticiado pela revista Time. Ele caiu como um patinho. Quais são os seus 

padrões de escrutínio crítico? Se ele se deixou enganar por um paciente, como podemos saber se isso 

não acontece com todos? 

Mack fala sobre esses casos, os “fenômenos”, como se fizesse um desafio fundamental ao 

pensamento ocidental, à ciência, à própria lógica. Provavelmente, diz ele, as entidades que raptam não 
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são seres alienígenas de nosso próprio Universo, mas visitantes de “outra dimensão”. Eis uma 

passagem típica e reveladora de seu livro: 

“Quando os seqüestrados chamam a sua experiência de “sonhos”, o que acontece com freqüência, 

um interrogatório minucioso pode revelar que isso talvez seja um eufemismo para encobrir o que 

eles têm certeza de que não pode ser sonho, isto é, um acontecimento em outra dimensão do qual 

não há como despertar”. 

 

Ora, a idéia de outras dimensões não surgiu do intelecto da ufologia, nem da Nova Era. Ao contrário, é 

parte integrante da física do século XX. Desde a relatividade geral de Einstein, um truísmo da 

cosmologia é que o espaço-tempo se dobra ou curva através de outra dimensão física. A teoria de 

Kaluza-Klein postula um universo de onze dimensões. Mack apresenta uma idéia inteiramente 

científica como a chave para “fenômenos” que estão fora do alcance da ciência. 

Temos uma noção do que aconteceria a um objeto de outra dimensão que encontrasse o nosso 

universo tridimensional. Por motivos de clareza, vamos diminuir uma dimensão: ao passar por um 

plano, uma maçã deve mudar a forma como será percebida pelos seres bidimensionais confinados no 

plano. Primeiro, parece ser um ponto, depois aparecem cortes transversais maiores da maçã, em 

seguida cortes transversais menores, um ponto mais uma vez – e finalmente, puf!, desaparece. De 

modo análogo, um objeto de quarta dimensão ou de uma dimensão ainda superior – desde que não seja 

uma figura muito simples, como um hipercilindro passando pelas três dimensões ao longo de seu eixo – 

terá sua geometria tremendamente alterada, à medida que o virmos passar pelo nosso universo. Se fosse 

sistematicamente relatado que os alienígenas mudam de forma, eu poderia pelo menos entender por que 

Mack persegue a noção da origem em outras dimensões. (Outro problema é tentar compreender o que 

significa o cruzamento genético entre um ser tridimensional e um quadridimensional. Os filhos 

pertencerão à 3, 5ª dimensão?) 

Quando fala sobre seres de outras dimensões, o que Mack realmente quer dizer é que – apesar de 

seus pacientes às vezes descreverem as suas experiências como sonhos e alucinações – não tem a 

menor idéia do que eles sejam. Mas, reveladoramente, quando tenta descrevê-los, ele procura a física e 

a matemática. Ele quer as duas coisas – a linguagem e a credibilidade da ciência, mas sem ficar 

limitado pelo seu método e suas regras. Parece não compreender que a credibilidade é conseqüência do 

método. 

O principal desafio proposto pelos casos de Mack é a velha questão acerca de como ensinar o 

pensamento crítico de forma mais difundida e mais profunda numa sociedade – que inclui até, 

concebivelmente, professores de psiquiatria de Harvard – inundada de credulidade. A idéia de que o 

pensamento crítico é a última moda no Ocidente é tola. Se compramos um carro usado em Cingapura 

ou Bangcoc – ou uma quadriga na antiga Susa ou Roma –, temos que tomar as mesmas precauções que 

tomaríamos em Cambridge, Massachusetts. 

Quando compramos um carro usado, pode ser muito grande a nossa vontade de acreditar no que o 

vendedor está dizendo: “Um veículo tão maravilhoso por tão pouco dinheiro!”. E, de qualquer maneira, 

dá bastante trabalho ser cético; temos de saber alguma coisa sobre carros, e é desagradável fazer com 

que o vendedor se zangue conosco. Apesar de tudo isso, entretanto, reconhecemos que o vendedor 

poderia ter motivos para ocultar a verdade, e sabemos de histórias de outras pessoas que, em situações 

semelhantes, foram enganadas. Por isso, damos chutes nos pneus, olhamos embaixo do capô, damos 
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uma volta de teste, fazemos perguntas minuciosas. Podemos até levar junto conosco um amigo com 

talento para mecânica. Sabemos que é necessário algum ceticismo, e compreendemos a razão. Em 

geral, há pelo menos um pequeno grau de confronto hostil em toda compra de carro usado, e ninguém 

afirma que é uma experiência especialmente animadora. Mas se não exercemos uma dose mínima de 

ceticismo, se temos uma credulidade sem limites, teremos de pagar por isso mais tarde. Então nos 

arrependeremos de não nos termos investido desde o início de um pouco de ceticismo. 

Muitas casas na América do Norte têm hoje em dia sistemas modernamente sofisticados de 

alarme contra ladrões, inclusive sensores infravermelhos e câmaras acionadas por movimento. Um 

autêntico videoteipe, com indicação de hora e data, que mostrasse uma incursão alienígena – 

especialmente quando eles se introduzem através das paredes – seria uma evidência muito boa. Se 

milhões de norte-americanos foram seqüestrados, não é estranho que nenhum morasse numa casa 

dessas? 

Algumas mulheres, segundo se diz, são engravidadas por ETs ou por esperma deles; os fetos são 

então removidos pelos alienígenas. Inúmeros casos desse tipo são citados. Não é estranho que nada 

anômalo tenha sido percebido nas ultra-sonografias rotineiras desses fetos, ou na amniocentese, nem 

que nunca tenha ocorrido um aborto natural revelando um ser alienígena híbrido? Ou os médicos são 

tão estúpidos que olham negligentemente para o feto meio humano, meio alienígena e vão atender a 

próxima paciente? Uma epidemia de fetos desaparecidos é algo que certamente causaria sensação entre 

os ginecologistas, as parteiras, as enfermeiras obstétricas – sobretudo numa era de intensa consciência 

feminista. Mas não temos nem um único registro médico que comprove essas afirmações. 

Alguns ufologistas consideram revelador o fato de algumas mulheres que afirmam não ter vida 

sexual ativa engravidarem, e atribuem seu estado à fecundação alienígena. Um bom número dessas 

pessoas parece ser de adolescentes. Tomar as suas histórias ao pé da letra não é a única opção possível 

para o investigador sério. Compreendemos, certamente, que, na angústia de uma gravidez indesejada, 

uma adolescente que vive numa sociedade inundada por relatos de visitas de alienígenas poderia 

inventar essa história. Nesse caso, há também possíveis antecedentes religiosos. 

Alguns seqüestrados dizem que implantes minúsculos, talvez metálicos, foram inseridos em seus 

corpos – bem no fundo de suas narinas, por exemplo. Esses implantes, é o que nos informam os 

terapeutas que tratam de rapto por alienígenas, às vezes caem acidentalmente, mas, “exceto em alguns 

poucos casos, o artefato se perdeu ou foi jogado fora”. Esses seqüestrados parecem espantosamente 

desprovidos de curiosidade. Um objeto estranho – possivelmente um transmissor que envia dados 

obtidos por telemetria sobre o estado do corpo da vítima a uma espaçonave alienígena em algum lugar 

acima da Terra – cai do nariz; ele o examina negligentemente e depois o joga no lixo. Somos 

informados de que histórias como essa acontecem na maioria dos casos de rapto. 

Alguns desses “implantes” foram apresentados ao público e examinados por especialistas. 

Nenhum foi confirmado como artefato de fabricação extraterrestre. Nenhum dos componentes é feito 

de isótopos inusitados, apesar do fato conhecido de que as outras estrelas e os outros mundos são 

constituídos de proporções isotópicas diferentes das existentes na Terra. Não há metais da “ilha de 

estabilidade” transuraniana, onde os físicos acham que deve existir uma nova família de elementos 

químicos não radioativos desconhecidos na Terra. 

O melhor caso para os entusiastas do rapto foi o de Richard Price, que afirma ter sido seqüestrado 

aos oito anos por alienígenas que implantaram um pequeno artefato em seu pênis. Um quarto de século 

mais tarde, um médico confirmou a presença de um “corpo estranho” ali encravado. Depois de mais 
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oito anos, o artefato caiu. Tendo aproximadamente um milímetro de diâmetro e quatro de 

comprimento, foi cuidadosamente examinado por cientistas do MIT e do Hospital Geral de 

Massachusetts. A sua conclusão? Colágeno formado pelo corpo em locais de inflamação e fibras de 

algodão das cuecas de Price. 

Em 28 de agosto de 1995, as estações de televisão de Rupert Murdoch apresentaram o que 

pretendia ser a autópsia de um alienígena morto, filmada em dezesseis milímetros. Alguns patologistas 

com máscaras e trajes clássicos de proteção contra a radiação (com aberturas de vidro retangulares para 

os olhos) cortavam uma figura de olhos grandes e doze dedos, e examinavam os órgãos internos. 

Embora o filme ficasse às vezes fora de foco, e a visão do cadáver fosse freqüentemente bloqueada 

pelos seres humanos que se apinhavam ao seu redor, alguns espectadores acharam o efeito deprimente. 

O Times de Londres, também de Murdoch, não soube o que dizer do filme, embora citasse a opinião de 

um patologista de que a autópsia fora executada com uma pressa imprópria e irrealista (ideal, 

entretanto, para a televisão). Dizia-se que a autópsia fora filmada no Novo México, em 1947, por um 

participante, agora na faixa dos oitenta, que desejava manter-se anônimo. O ponto decisivo parecia ser 

a notícia de que a guia do filme (seus primeiros centímetros) continha informações codificadas que a 

Kodak, fabricante da película, dizia ser de 1947. No entanto, veio a se saber que não se apresentou à 

Kodak todo o filme, apenas a guia cortada. Pelo que sabemos, esta podia ter sido tirada de um cine-

jornal de 1947, tirado dos arquivos abundantes na América do Norte, e a “autópsia” encenada e filmada 

em separado e em época mais recente. Há certamente uma pegada de dragão – mas é falsificável. Se for 

um embuste, como acho bem provável, não requer muito mais inteligência do que os círculos nas 

plantações e o documento MJ-12. 

Em nenhuma dessas histórias, não existe nada que indique com bastante força a origem 

extraterrestre. Não há certamente a descoberta de máquinas engenhosas que estejam muito além da 

tecnologia atual. Nenhum seqüestrado surrupiou uma página do diário de bordo do capitão, um 

instrumento de exame, nem tirou uma fotografia autêntica do interior da nave, nem retomou com 

informações detalhadas e verificáveis até então inexistentes na Terra. Por que não? Essas falhas devem 

ter um significado. 

Desde a metade do século XX, os partidários da hipótese extraterrestre nos asseguram que a 

evidência física – e não se trata de mapas de estrelas de anos atrás, nem de cicatrizes, nem de solo 

alterado, mas de tecnologia alienígena real – estava à mão. A análise seria liberada a qualquer 

momento. Essas afirmações remontam à primeira fraude dos discos acidentados de Newton e GeBauer. 

Já se passaram décadas, e ainda estamos esperando. Onde estão os artigos publicados na literatura 

científica autorizada, nos periódicos de metalurgia e cerâmica, nas publicações do Instituto dos 

Engenheiros Elétricos e Eletrônicos, em Science ou Nature? 

Essa descoberta seria de grande importância. Se houvesse artefatos reais, os físicos e os químicos 

estariam lutando pelo privilégio de descobrir que há alienígenas entre nós – que usam, por exemplo, 

ligas desconhecidas ou materiais de resistência à ruptura, de ductilidade ou condutividade 

extraordinárias. As implicações práticas de uma descoberta dessas – independentemente da 

confirmação de uma invasão alienígena – seriam imensas. É por descobertas desse tipo que os 

cientistas procuram. A ausência delas deve nos dar uma dica. 
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Manter a mente aberta é uma virtude – mas, como o engenheiro espacial James Oberg disse certa 

vez, ela não pode ficar tão aberta a ponto de o cérebro cair para fora. Sem dúvida, devemos estar 

dispostos a mudar de opinião, quando autorizados por novas evidências. Mas estas devem ser fortes. 

Nem todas as afirmações têm igual mérito. Na maioria dos casos de raptos por alienígenas, o padrão de 

evidência é aproximadamente o mesmo dos casos da aparição da Virgem Maria na Espanha medieval. 

O psicanalista pioneiro Carl Gustav Jung tinha muita coisa sensata a dizer sobre questões desse 

tipo. Ele afirmava explicitamente que os UFOs eram uma espécie de projeção do inconsciente. Numa 

discussão correlata sobre regressão e o que hoje em dia se chama “canalização”, ele escreveu: 

“Pode-se muito bem [...] tomar esses fenômenos simplesmente como um registro de fatos 

psicológicos ou como uma série contínua de comunicações do inconsciente [...]. Eles têm essa 

característica em comum com os sonhos; pois os sonhos também são declarações sobre o 

inconsciente [...]. A presente situação contém motivos suficientes para esperarmos calados até 

que apareçam fenômenos físicos mais impressionantes. Se, depois de descontarmos a falsificação 

consciente e inconsciente, o auto-engano, o preconceito etc., ainda acharmos algo positivo por 

trás de tudo isso, então as ciências exatas vão certamente conquistar esse campo pelo experimento 

e pela verificação, como aconteceu em toda outra área da experiência humana”. 

 

Sobre aqueles que aceitam esses testemunhos ao pé da letra, ele observou: 

“Essas pessoas não só têm insuficiência de pensamento crítico, mas também desconhecem as 

noções mais elementares de psicologia. No fundo, não querem aprender nada, mas simplesmente 

continuar a acreditar sem dúvida a mais ingênua das presunções, em vista de nossas falhas 

humanas”. 

 

Talvez algum dia um caso de UFO ou de rapto por alienígenas seja bem testemunhado, 

acompanhado por evidências concretas convincentes, e somente explicável em termos de visitas 

extraterrestres. É difícil pensar numa descoberta mais importante. Até agora, entretanto, não houve 

casos assim, nada que chegasse perto disso. Até agora, o dragão invisível não deixou nenhuma pegada 

impossível de ser falsificada. 

O que é, portanto, mais provável: que estamos sofrendo uma invasão maciça, mas em geral 

imperceptível, de alienígenas que cometem abusos sexuais, ou que as pessoas estão experimentando 

um estado mental que desconhecem e não compreendem? Reconhecidamente, somos muito ignorantes 

tanto em seres extraterrestres, se é que existem, como em psicologia humana. Mas, se essas são de fato 

as duas únicas alternativas, qual você escolheria? 

E, se os relatos de raptos por alienígenas versam principalmente sobre a fisiologia do cérebro, 

alucinações, lembranças distorcidas da infância e embustes, não temos diante de nós uma questão de 

suprema importância – que diz respeito às nossas limitações, à facilidade com que podemos ser 

enganados e manipulados, à formação de nossas crenças, e talvez até às origens de nossas religiões? Há 

um tesouro científico genuíno nos UFOS e nos raptos por alienígenas – mas tem, a meu ver, um caráter 

nitidamente nativo e terrestre. 
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NOTAS 

 

1. Então, numa frase que nos lembra o quanto o paradigma dos raptos por alienígenas está ligado à 

religião messiânica e milenarista, Mack conclui: “Sou uma ponte entre esses dois mundos”. 

2. Não podem ser chamados simplesmente de testemunhas – porque muitas vezes o ponto em discussão 

é exatamente se testemunharam alguma coisa (ou, pelo menos, alguma coisa no mundo exterior). 
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11 

A CIDADE DAS AFLIÇÕES 

 

 

...como são estranhas, ai de mim, as ruas da cidade das 

aflições. 

Rainer Maria Rilke, “A décima elegia” (1923) 

 

 

Um resumo da argumentação dos sete capítulos precedentes foi publicado na revista Parade em 7 

de março de 1993. Fiquei impressionado com o número de cartas que suscitou, com as respostas 

apaixonadas e com a intensidade da dor associada a essa estranha experiência – seja qual for a sua 

verdadeira explicação. Os relatos de seqüestros abrem uma janela inesperada na vida de alguns de 

nossos concidadãos. Alguns missivistas discutiram o tema, outros fizeram afirmações, uns arengaram, 

alguns se disseram francamente perplexos, outros profundamente perturbados. 

O artigo também foi mal compreendido por muitos. O apresentador de um programa de 

entrevistas na televisão, Geraldo Rivera, exibiu um exemplar de Parade e anunciou que eu achava que 

estamos sendo visitados por alienígenas. Um crítico de fitas de vídeo do Washington Post afirmou que 

eu teria dito que há um seqüestro a cada fração de minuto, deixando de perceber o tom irônico e a frase 

seguinte (“é surpreendente que tantos vizinhos nada perceberam”). A minha afirmação (capítulo 6) de 

que, em raras ocasiões, tenho a impressão de escutar as vozes de meus pais já falecidos – o que 

descrevi como “uma recordação lúcida” – foi interpretada por Raymond Moody, no New Age Journal e 

na introdução de seu livro Reunions, como prova de que “sobrevivemos” à morte. O dr. Moody passou 

a vida tentando encontrar provas de vida após a morte. Se vale a pena citar o meu testemunho, parece 

claro que ele não encontrou grande coisa. Muitos missivistas concluíram que eu devia “acreditar” em 

UFOs, por ter trabalhado com a possibilidade de vida extraterrestre; ou, inversamente, que, se não 

acreditava em UFOs, eu devia aceitar a idéia absurda de que os humanos são os únicos seres 

inteligentes no Universo. Há alguma coisa sobre esse tema que não contribui para a clareza de 

pensamento. 

Sem mais comentários, eis uma amostragem representativa da correspondência que recebi sobre o 

assunto: 

• Eu me pergunto como alguns de nossos companheiros animais descreveriam os seus contatos 

conosco. Eles vêem um grande objeto pairando no ar e fazendo um barulho terrível acima de suas 

cabeças. Começam a correr e sentem uma dor aguda no flanco. De repente caem no chão [...]. Várias 

criaturas humanas se aproximam deles carregando instrumentos que parecem estranhos. Elas lhes 

examinam os órgãos sexuais e os dentes. Colocam uma rede sob o corpo deles, e com um estranho 

dispositivo fazem com que essa rede os transporte no ar. Após todos os exames, pregam um estranho 

objeto de metal na orelha deles. Depois, tão repentinamente como surgiram, desaparecem. Finalmente, 



 131 

o controle muscular retoma, e a pobre criatura desorientada sai cambaleando para a floresta, sem saber 

[se] o que acabou de acontecer foi pesadelo ou realidade. 

• Sofri abuso sexual em criança. Durante minha recuperação, tenho atraído muitos “seres 

espaciais”, e muitas vezes sinto que estou sendo subjugada, impedida de me levantar, e experimento a 

sensação de ter saído de meu corpo para flutuar pelo quarto. Nenhum dos relatos dos seqüestrados é 

realmente surpresa para quem já lidou com questões de abuso sexual na infância [...]. Acredite-me, eu 

preferiria culpar um alienígena espacial pela violência a ter de enfrentar a verdade sobre o que 

aconteceu com os adultos em quem eu devia poder confiar. Alguns de meus amigos falam de suas 

lembranças, dando a entender que foram raptados por alienígenas, o que está me deixando louca... Não 

canso de lhes dizer que este papel é o de vítima maior, quando nós, como adultos, ficamos impotentes 

diante desses homenzinhos cinzentos que vêm ao nosso encontro durante o sono! Isso não é real. O 

papel de vítima maior é o que surge entre o pai violentador e o filho vitimizado. 

• Não sei se essas pessoas são alguma espécie de demônio, nem se de fato não existem. Minha 

filha disse que lhe colocaram sensores no corpo, quando era pequena. Não sei [...]. Mantemos as portas 

trancadas e aferrolhadas, e tudo isso realmente me assusta. Não tenho dinheiro para mandá-la a um 

bom médico, e ela não pode trabalhar por causa dessas histórias [...]. Minha filha está escutando uma 

voz numa fita. Eles saem à noite, pegam as crianças e as violentam sexualmente. Se você não faz o que 

eles mandam, alguém na família será ferido. Quem em sã consciência faria mal a criancinhas? Eles 

sabem tudo o que se passa na casa [...]. Alguém falou que há muitos e muitos anos rogaram uma praga 

contra a nossa família. Se é verdade, como é que nos livramos dela? Sei que tudo isso parece estranho e 

bizarro, mas, acredite-me, é assustador. 

• Quantas mulheres que sofreram a desgraça de ser estupradas tomaram a precaução de tirar a 

carteira de identidade de seu atacante, um retrato do estuprador, ou qualquer outra coisa que pudesse 

ser usada como prova do alegado estupro? 

• Eu, por exemplo, vou passar a dormir com a minha Polaroid daqui por diante, na esperança de 

que, na próxima vez em que for seqüestrada, poderei providenciar a prova necessária [...]. Por que 

competiria aos raptados provar o que está acontecendo? 

• Sou a prova viva do que Carl Sagan afirma sobre a possibilidade de os raptos por alienígenas 

ocorrerem nas mentes de pessoas que sofrem de paralisia no sono. Elas realmente acreditam que é 

verdade. 

• No ano 2001 d.C., naves estelares dos 33 planetas da Confederação Interplanetária pousarão na 

Terra trazendo 33 mil Irmãos! Eles são professores e cientistas extraterrestres que ajudarão a expandir a 

nossa compreensão da vida interplanetária, visto que o nosso planeta Terra se tornará o 33º membro da 

Confederação! 

• Essa arena é grotescamente desafiadora [...]. Estudei UFOs durante vinte anos. No final fiquei 

muito desiludido com o culto e com os grupos periféricos a ele. 

• Sou uma avó de 47 anos que tem sido vítima desses fenômenos desde a primeira infância. Não 

aceito – nem jamais aceitei – as histórias ao pé da letra. Não afirmo – nem jamais afirmei – que 

compreendo o que são [...]. Aceitaria de bom grado um diagnóstico de esquizofrenia, ou de alguma 

outra patologia conhecida, em troca dessa incógnita [...]. Concordo plenamente que a ausência de 

evidências físicas é muito frustrante tanto para as vítimas como para os investigadores. Infelizmente, a 
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busca dessa evidência se torna sobremaneira difícil pela forma como as vítimas são seqüestradas. 

Freqüentemente sou carregada de camisola (que é mais tarde retirada) ou já nua. Isso torna totalmente 

impossível esconder uma máquina fotográfica [...]. Tenho acordado com talhos profundos, feridas de 

perfurações, tecido escalavrado, olhos machucados, sangramento no nariz e nos ouvidos, queimaduras, 

além de marcas de dedos e contusões que persistem durante dias após o fato. Todos esses sinais foram 

examinados por médicos qualificados, mas nenhum foi satisfatoriamente explicado. Não tenho a 

tendência de me automutilar; não se trata de estigmas [...]. Por favor, compreenda que a maioria dos 

seqüestrados afirma não ter sentido nenhum interesse anterior por UFOs (estou entre eles), não ter 

história de abusos sexuais na infância (estou entre eles), não ter desejo de publicidade ou notoriedade 

(estou entre eles), e, na realidade, ter feito de tudo para não reconhecer o seu envolvimento na história, 

chegando a assumir a possibilidade de um colapso nervoso ou qualquer outra desordem psicológica 

(estou entre eles). Certo, muitos dos que se dizem raptados (e contatados) buscam a publicidade para 

ganhar dinheiro ou para satisfazer sua necessidade de atenção. Eu seria a última pessoa a negar que 

essas pessoas existem. O que nego é que TODOS os seqüestrados estejam imaginando ou falseando esses 

acontecimentos para satisfazer seus interesses pessoais. 

• Os UFOs não existem. Acho que isso requer uma fonte de energia eterna, o que não existe [...]. 

Tenho falado com Jesus. 

• O comentário na revista Parade é muito destrutivo, você sente prazer em assustar a sociedade, 

mas eu lhe peço que pense mais abertamente, porque os seres inteligentes do espaço existem, e eles são 

os nossos criadores [...]. Eu também fui raptado. Para ser honesto, esses seres queridos me fizeram mais 

bem que mal. Eles salvaram a minha vida [...]. O problema com os seres terrestres é que eles querem 

provas, provas e provas! 

• Na Bíblia, falá-se de corpos terrestres e celestes. Isso não quer dizer que Deus esteja empenhado 

em abusar sexualmente das pessoas, nem que estejamos loucos. 

• Já faz 27 anos que sou intensamente telepático. Eu não recebo – transmito [...]. As ondas estão 

vindo de algum lugar do espaço irradiando por meio da minha cabeça e transmitindo pensamentos, 

palavras e imagens para a mente de qualquer um que esteja ao meu alcance [...]. Surgem na minha 

cabeça imagens que eu ali não coloquei, e com a mesma subtaneidade desaparecem. Os sonhos já não 

são sonhos – parecem antes produções de Hollywood [...]. Eles são criaturas inteligentes e não vão 

desistir [...]. O que esses homenzinhos querem é talvez apenas se comunicar [...]. Se eu acabar psicótico 

por causa de toda essa pressão – ou se tiver outro ataque do coração –, lá se vai a sua última evidência 

segura de que há vida no espaço. 

• Acho que descobri uma explicação terrestre científica e plausível para vários registros de UFO. 

[O missivista discute a seguir o fogo-de-santelmo.] Se você gostar da minha matéria, poderia me ajudar 

a publicá-la? 

• Sagan se recusa a levar a sério os testemunhos de qualquer coisa que a ciência do século XX 

não consegue explicar. 

• Agora os leitores se sentirão livres para tratar os seqüestrados [...] como se fossem vítimas de 

uma simples ilusão. Os raptados sofrem o mesmo tipo de trauma que a vítima de estupro tem de 

suportar, e o fato de suas experiências serem rejeitadas pelos que lhes são mais próximos é uma 

segunda vitimização que os deixa sem nenhum sistema de apoio. O encontro com alienígenas é uma 

experiência difícil de enfrentar; as vítimas não precisam de racionalização, mas de apoio. 
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• Meu amigo Frankie quer que eu traga de volta um cinzeiro ou uma caixa de fósforos, mas acho 

que esses visitantes são provavelmente inteligentes demais para fumar. 

• Minha idéia é que os raptos por alienígenas não são mais do que uma seqüência onírica extraída 

vicariamente das lembranças armazenadas na memória. Os homenzinhos verdes ou os discos voadores 

só existem nas imagens desses fenômenos já armazenadas em nossos cérebros. 

• Quando pretensos cientistas conspiram para censurar e intimidar os que se empenham em 

oferecer novas hipóteses inteligentes sobre teorias convencionais [...] já não devem ser considerados 

cientistas, mas simplesmente os impostores inseguros e interesseiros que aparentam ser [...]. E, por 

sinal, devemos também supor que J. Edgar Hoover foi um excelente diretor do FBI, e não o que 

realmente era, o instrumento homossexual do crime organizado? 

• A sua conclusão de que inúmeras pessoas neste país, talvez até 5 milhões, são vítimas de uma 

alucinação em massa idêntica é asinina. 

• Graças à Suprema Corte [...] os Estados Unidos estão agora bem abertos às religiões pagãs 

orientais, sob a égide de Satã e seus demônios, por isso temos atualmente seres cinzentos de um metro 

e vinte de altura raptando os filhos da Terra e executando toda sorte de experimentos com os humanos, 

e esses seres estão sendo divulgados por aqueles que são excessivamente instruídos e deveriam saber o 

erro que estão cometendo [...]. A sua pergunta [“Estamos sendo visitados?”] não é nenhum problema 

para aqueles que conhecem a palavra de Deus, são cristãos renascidos e estão à procura do Redentor 

Celeste, que virá nos livrar deste mundo de pecado, doença, guerra, AIDS, crime, aborto, 

homossexualidade, doutrinação da Ordem-da-Nova-Era-e-do-Novo-Mundo, lavagem cerebral da mídia, 

perversão e subversão no governo, educação, negócios, finanças, sociedade, religião etc. Aqueles que 

rejeitam o Deus criador da Bíblia se deixam fatalmente enganar por esses contos de fadas que o seu 

artigo tenta divulgar como verdade. 

• Se não há razão para se levar a sério a questão das visitas alienígenas, por que esse é o assunto 

mais confidencial do governo dos Estados Unidos? 

• Talvez uma raça alienígena muito mais antiga, de um sistema estelar relativamente deficiente 

em metal, esteja procurando prolongar a sua existência invadindo um mundo melhor e mais jovem, e 

cruzando com os seus habitantes. 

• Se eu gostasse de apostas, arriscaria que a sua caixa do correio vai se encher de histórias como a 

que acabei de contar. Suspeito que o psiquismo [a psique] cria esses demônios e anjos, essas luzes e 

círculos como parte de nosso desenvolvimento. Fazem parte de nossa natureza. 

• A ciência tornou-se a “mágica que funciona”. Os ufologistas são hereges que devem ser 

excomungados ou queimados na fogueira. 

• [Vários leitores escreveram para dizer que os alienígenas são demônios enviados por Satã, que 

tem o poder de toldar a nossa inteligência. Uma leitora propõe que o insidioso propósito de Satã é nos 

deixar preocupados com a invasão alienígena, de modo que, quando Jesus e seus anjos aparecerem 

sobre Jerusalém, ficaremos mais assustados do que alegres.] Espero que você não me rejeite [escreve 

ela], como mais uma louca religiosa. Sou bem normal e conhecida na minha pequena comunidade. 
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• O senhor está em posição de optar por uma das duas alternativas: conhecer os seqüestros e 

acobertá-los, ou sentir que, por não ter sido raptado (talvez eles não estejam interessados no senhor), os 

seqüestros não ocorrem. 

• [Foi arquivado] um processo de traição contra o presidente e o Congresso dos Estados Unidos a 

respeito de um tratado assinado, no início dos anos 40, com alienígenas que mais tarde se revelaram 

hostis [...]. O tratado concordava em proteger o sigilo dos alienígenas em troca de parte de sua 

tecnologia [aeronaves secretas e fibra ótica, revela outro missivista]. 

• Alguns desses seres são capazes de interceptar o corpo espiritual quando ele está viajando. 

• Estou me comunicando com um ser alienígena. Essa comunicação começou no início de 1992. 

Que mais posso dizer? 

• Os alienígenas são capazes de se colocar um ou dois passos à frente do pensamento dos 

cientistas, e sabem deixar pistas insuficientes que satisfariam os tipos como Sagan, até a sociedade 

estar mais preparada mentalmente para enfrentar tudo isso [...]. Talvez você partilhe a visão de que 

seria demasiado traumático pensar no que está acontecendo em relação a UFOs e alienígenas, se os 

fenômenos fossem considerados reais. Entretanto [...] eles têm aparecido por aqui desde um passado de 

5 mil-15 mil anos ou mais, quando estiveram na Terra por longos períodos, gerando a mitologia dos 

deuses/deusas de todas as culturas. O fundamental é que durante todo esse tempo não se apoderaram da 

Terra; não nos sujeitaram, nem nos eliminaram. 

• O homo sapiens foi geneticamente moldado, criado a princípio para ser o trabalhador substituto 

e o empregado doméstico dos SENHORES DO CÉU (DINGIRS/ELOHIM/ANUNNAKI). 

• A explosão que as pessoas viram era do combustível de hidrogênio de uma nave estelar, a cena 

do pouso devia ser o norte da Califórnia [...]. As pessoas naquela nave estelar se pareciam com o sr. 

Spock da série de televisão Jornada nas estrelas. 

• Sejam do século XV ou do século XX, uma linha comum une os relatos. Os indivíduos que 

sofreram trauma sexual têm grande dificuldade em compreender e vencer o trauma. Os termos usados 

para descrever as alucinações [resultantes] podem ser incoerentes e incompreensíveis. 

• Descobrimos que não somos tão inteligentes como nos julgávamos, embora ainda sejamos 

obstinados e o orgulho seja o nosso maior pecado. E nem sequer sabemos que estamos sendo 

conduzidos a Armagedon. A estrela localizou uma única choupana, deslocou-se pelo céu levando os 

sábios àquela choupana, atemorizou os pastores com as palavras “Não temai”. Sua luz era a glória de 

Deus proclamada por Ezequiel, a luz de Paulo que temporariamente o cegou [...]. Era a nave em que os 

homenzinhos levaram o velho Rip, os homenzinhos chamados duendes, gnomos, elfos, essas “criações” 

de criadores a quem são atribuídas tarefas específicas [...]. Os Povos de Deus ainda não estão 

preparados a se revelar para nós. Primeiro, Armagedon, e só então, depois de CONHECERMOS, 

poderemos partir sozinhos. Quando nos humilharmos, quando não os abatermos, Deus há de retomar. 

• A resposta para esses alienígenas do espaço é simples. Ela está no ser humano. No ser humano 

que droga as pessoas. Nos hospícios em todo o país, há pessoas que não têm controle sobre suas 

emoções e seu comportamento. Para controlá-los, é-lhes dada uma variedade de drogas antipsicóticas 

[...]. Se você se droga com freqüência [...] vai começar a ter o que é chamado de “esvaziamentos”. 

Começarão a aparecer na sua mente lampejos de imagens em que pessoas de aparência estranha se 
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aproximam de você. Isso o levará a procurar saber o que os alienígenas estavam fazendo com você. 

Você seráum dos milhares de seqüestrados por UFOS. As pessoas vão dizer que você é louco. A razão 

de você estar vendo essas estranhas criaturas é que a torazina distorce a visão de sua mente 

subconsciente [...]. O autor foi zombado, ridicularizado, sofreu ameaças contra a sua vida [por 

apresentar essas idéias]. 

• A hipnose prepara a mente para a invasão de demônios, diabos e homenzinhos cinzentos. Deus 

nos quer vestidos e com a cabeça no lugar [...] Qualquer coisa que os “homenzinhos cinzentos” podem 

fazer, Cristo faz melhor! 

• Espero nunca me sentir tão superior a ponto de não poder reconhecer que a Criação não se 

limita a mim, mas abrange o Universo e todas as suas entidades. 

• Em 1977, um ser celeste me falou de um dano à minha cabeça que aconteceu em 1968. 

• [Uma carta de um homem que teve 24 contatos diferentes com] um veículo em forma de disco 

que sempre pairava silencioso, [e que em conseqüência] experimentei um desenvolvimento e 

amplificação constantes de funções mentais como a clarividência, a telepatia e a estimulação da energia 

da vida universal para fins de cura. 

• Durante anos tenho visto “fantasmas” e conversado com eles, tenho sido visitado (embora ainda 

não seqüestrado) por alienígenas, tenho visto cabeças tridimensionais flutuando ao redor da minha 

cama, tenho escutado pancadas na minha porta [...]. Essas experiências pareciam tão reais quanto a 

própria vida. Jamais pensei nelas como algo além do que elas certamente são: a minha mente pregando 

peças em si mesma
1
. 

• Uma alucinação poderia explicar 99% dos casos, mas será capaz de explicar 100%? 

• Os UFOs são [...] um tema de fantasia profunda que não tem NENHUMA BASE FACTUAL. Peço 

que não dê crédito a um embuste. 

• O dr. Sagan trabalhou na comissão da Força Aérea que avaliou as investigações governamentais 

sobre os UFOs, e ainda quer que acreditemos que não existe nenhuma prova substancial de que eles 

existem. Por favor, explique então por que o governo precisava ser avaliado. 

• Vou pressionar meu representante no Congresso para tentar cancelar o financiamento desse 

programa de procura de sinais alienígenas no espaço, porque seria um desperdício de dinheiro. Eles já 

estão entre nós. 

• O governo gasta milhões de dólares dos impostos para pesquisar os UFOs. O projeto SETI 

(procura de inteligência extraterrestre) seria um desperdício de dinheiro, se o governo realmente 

acreditasse que os UFOs não existem. Estou pessoalmente entusiasmado com o projeto SETI, porque 

ele mostra que estamos indo na direção correta; procurando nos comunicar com os alienígenas, em vez 

de sermos observadores involuntários. 

• Os súcubos, que identifiquei com estupro astral, ocorreram de 78 a 92. Foi muito difícil para 

uma católica que é moral e seriamente praticante, foi desmoralizante, desumanizador, e, bem 

literalmente, fizeram com que eu me preocupasse com a conseqüência física dos efeitos das doenças. 
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• Os povos do espaço estão chegando! Eles esperam salvar todos os que puderem, especialmente 

as crianças, que são as “sementes” da próxima geração da humanidade, junto com os pais, os avós e 

outros adultos que cooperarem, antes do futuro grande pico de manchas solares/planetas, que já se 

encontra logo além do horizonte. A Nave Espacial é visível todas as noites e está bem próxima para nos 

ajudar, quando os Grandes Clarões Solares se manifestarem, antes que comece a turbulência na 

atmosfera. O Deslocamento Polar deve acontecer agora, à medida que passa para a sua nova posição 

preparando-se para a Era de Aquário [...] [Os autores também me informam que estão] trabalhando 

com o Comando Ashtar, e que Jesus Cristo dá instruções para os que estão a bordo. Muitos dignitários 

estão presentes, inclusive os arcanjos Miguel e Gabriel. 

• Tenho grande experiência com o trabalho de energia terapêutica, que envolve remover padrões 

de bloqueio, cordas de memória negativas e implantes alienígenas dos corpos humanos e de seus 

campos energéticos circundantes. Meu trabalho é basicamente utilizado como um auxílio subordinado 

à psicoterapia. Meus clientes consistem em homens de negócios, donas de casa, artistas profissionais, 

terapeutas e crianças [...]. A energia alienígena é muito fluida, tanto dentro do corpo como depois de 

ser removida, e deve ser refreada assim que possível. Os bloqueios de energia ficam freqüentemente 

trancados ao redor do coração ou numa formação triangular sobre os ombros. 

• Depois de uma experiência dessas, não sei como eu poderia simplesmente me virar e voltar a 

dormir. 

• Acredito em final feliz. Sempre acreditei. Depois de ter visto uma figura da altura do quarto, de 

cabelos loiros, brilhando como uma árvore de Natal acesa, pegando nos braços a criancinha ao nosso 

lado, como poderia deixar de acreditar? Eu compreendi a mensagem que a figura estava retransmitindo 

– para a criancinha –, e era sobre mim. Sempre tínhamos conversado. De que outro modo poderíamos 

suportar a vida – num lugar como este? [...] Estados mentais desconhecidos? Você põe o dedo na 

questão. 

• Quem é realmente responsável por este planeta? 

 

 

NOTAS 

 

1. De uma carta recebida por The Skeptical Inquirer, cortesia de Kendrick Frazier. 
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12 

A ARTE REFINADA 

DE DETECTAR MENTIRAS 

 

 

A compreensão humana não é um exame desinteressado, 

mas recebe infusões da vontade e dos afetos; disso se 

originam ciências que podem ser chamadas “ciências 

conforme a nossa vontade”. Pois um homem acredita 

mais facilmente no que gostaria que fosse verdade. Assim, 

ele rejeita coisas difíceis pela impaciência de pesquisar; 

coisas sensatas, porque diminuem a esperança; as coisas 

mais profundas da natureza, por superstição; a luz da 

experiência, por arrogância e orgulho; coisas que não 

são comumente aceitas, por deferência à opinião do 

vulgo. Em suma, inúmeras são as maneiras, e às vezes 

imperceptíveis, pelas quais os afetos colorem e 

contaminam o entendimento. 

Francis Bacon, Novum organon (1620) 

 

 

Meus pais morreram há anos. Eu era muito ligado a eles. Ainda sinto uma saudade terrível. Sei 

que sempre sentirei. Desejo acreditar que sua essência, suas personalidades, o que eu tanto amava 

neles, ainda existe – real e verdadeiramente – em algum lugar. Não pediria muito, apenas cinco ou dez 

minutos por ano, para lhes contar sobre os netos, pô-las ao corrente das últimas novidades, lembrar-lhes 

que eu os amo. Uma parte minha – por mais infantil que pareça – se pergunta como é que estarão. “Está 

tudo bem?”, desejo perguntar. As últimas palavras que me vi dizendo a meu pai, na hora de sua morte, 

foram: “Tome cuidado”. 

Às vezes sonho que estou falando com meus pais, e de repente – ainda imerso na elaboração do 

sonho – sou tomado pela consciência esmagadora de que eles não morreram de verdade, de que tudo 

não passou de um erro horrível. Ora, ali estão eles, vivos e bem de saúde, meu pai fazendo piadas 

inteligentes, minha mãe muito séria me aconselhando a usar uma manta porque está frio. Quando 

acordo, passo de novo por um processo abreviado de luto. Evidentemente, existe algo dentro de mim 

que está pronto a acreditar na vida após a morte. E que não está nem um pouco interessado em saber se 

há alguma evidência séria que confirme tal coisa. 

Por isso, não rio da mulher que visita o túmulo do marido e conversa com ele de vez em quando, 

talvez no aniversário de sua morte. Não é difícil de compreender. E se tenho dificuldades com o status 

ontológico daquele com que ela está falando, não faz mal. Não é isso que importa. O que importa é que 
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os seres humanos são humanos. Mais de um terço dos adultos norte-americanos acreditam que em 

algum nível estabeleceram contato com os mortos. O número parece ter dado um pulo de 15% entre 

1977 e 1988. Um quarto dos norte-americanos acredita em reencarnação. 

Mas isso não significa que estou disposto a aceitar as pretensões de um “médium”, que afirma 

canalizar os espíritos dos seres amados que partiram, quando tenho consciência de que a prática está 

cheia de fraudes. Sei o quanto desejo acreditar que meus pais só abandonaram os cascos de seus 

corpos, como insetos ou cobras na muda, e partiram para outro lugar. Compreendo que esses 

sentimentos poderiam me tornar uma presa fácil até de um trapaceiro pouco inteligente, de pessoas 

normais que desconhecem suas mentes inconscientes, ou dos que sofrem de uma desordem psiquiátrica 

dissociativa. Relutantemente, ponho em ação algumas reservas de ceticismo. 

Como é, pergunto a mim mesmo, que os canalizadores nunca nos dão informações verificáveis 

que nos são inacessíveis por outros meios? Por que Alexandre, o Grande, nunca nos informa sobre a 

localização exata de sua tumba, Fermat sobre o seu último teorema, James Wilkes Booth sobre a 

conspiração do assassinato de Lincoln, Hermann Goering sobre o incêndio do Reichstag? Por que 

Sófocles, Demócrito e Aristarco não ditam as suas obras perdidas? Não querem que as gerações futuras 

conheçam as suas obras-primas? 

Se fosse anunciada alguma evidência real de vida após a morte, desejaria muito examiná-la; mas 

teria de ser uma evidência real científica, e não simples anedota. Em casos como A Face em Marte e os 

raptos por alienígenas, eu diria que é melhor a verdade dura do que a fantasia consoladora. E, no 

cômputo final, revela-se freqüentemente que os fatos são mais consoladores que a fantasia. 

A premissa fundamental da “canalização”, do espiritismo e de outras formas de necromancia é 

que não morremos quando experimentamos a morte. Não exatamente. Continua a existir alguma parte 

de nós que pensa, sente e tem memória. Seja o que for – alma ou espírito, nem matéria nem energia, 

mas alguma outra coisa –, essa parte pode entrar novamente em corpos humanos ou de outros seres, e 

assim a morte perde grande parte da sua ferroada. E ainda mais: se as afirmações do espírita ou 

canalizador são verdadeiras, temos uma oportunidade de entrar em contato com os seres amados que 

morreram. 

J. Z. Knight, do estado de Washington, afirma estar em contato com um ser de 35 mil anos 

chamado Ramtha. Ele fala inglês muito bem, usando a língua, os lábios e as cordas vocais de Knight, 

com um sotaque que me parece ser hindu. Como a maioria das pessoas sabe como falar, e muitas – de 

crianças a atores profissionais – têm um repertório de vozes a seu dispor, a hipótese mais simples 

sugere que é a própria sra. Knight que faz Ramtha falar, e que ela não tem contato com entidades 

desencarnadas da época plistocena glacial. Se há provas em contrário, gostaria muito de conhecer. 

Seria consideravelmente mais impressionante se Ramtha pudesse falar por si mesmo, sem a ajuda da 

boca da sra. Knight. Isso não sendo possível, como podemos testar a afirmação? (A atriz Shirley 

MacLaine afirma que Ramtha foi seu irmão em Atlântida, mas isso já é outra história.) 

Vamos supor que Ramtha pudesse ser interrogado. Poderíamos verificar se ele é quem afirma ser? 

Como é que ele sabe que viveu há 35 mil anos, mesmo aproximadamente? Que calendário emprega? 

Quem está tomando nota dos milênios intermediários? Trinta e cinco mil mais ou menos o quê? Como 

é que eram as coisas há 35 mil anos? Ou Ramtha tem realmente essa idade, e nesse caso vamos 

descobrir alguma coisa sobre esse período, ou é uma fraude e ele (ou melhor, ela) vai se trair. 
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Onde é que Ramtha vivia? (Sei que fala inglês com sotaque hindu, mas onde é que falavam assim 

há 35 mil anos?) Como era o clima? O que Ramtha comia? (Os arqueólogos têm alguma noção do que 

as pessoas comiam nessa época.) Quais eram as línguas autóctones, e qual era a estrutura social? Com 

quem mais Ramtha vivia – com a mulher, mulheres, filhos, netos? Qual era o ciclo da vida, a taxa de 

mortalidade infantil, a expectativa de vida? Eles tinham controle populacional? Que roupas vestiam? 

Como elas eram fabricadas? Quais os predadores mais perigosos? Os instrumentos e as estratégias da 

caça e da pesca? Armas? Sexismo endêmico? Xenofobia e etnocentrismo? E, se Ramtha descendia da 

“elevada civilização” de Atlântida, onde estão os detalhes lingüísticos, tecnológicos, históricos e de 

outra natureza? Como era a sua escrita? Respondam. Em lugar disso, a única coisa que recebemos são 

homilias banais. 

Para dar outro exemplo, eis um conjunto de informações que não foram canalizadas de um morto 

antigo, mas de entidades não humanas desconhecidas que fazem círculos nas plantações, assim como 

foi registrado pelo jornalista Jim Schnabel: 

“Estamos muito ansiosos por essa nação pecadora estar espalhando mentiras sobre nós. Não 

viemos em máquinas, não pousamos na Terra em máquinas [...]. Viemos como o vento. Somos a 

Força Vital. A Força Vital do solo [...]. Viemos até aqui [...]. Estamos apenas a um sopro de 

distância [...] a um sopro de distância [...] não estamos a milhões de milhas de distância [...] uma 

Força Vital que é mais potente que as energias no corpo humano. Mas nós nos reunimos num 

nível mais elevado de vida [...]. Não precisamos de nome. Vivemos num mundo paralelo ao seu, 

ao lado do seu [...]. Os muros se romperam. Dois homens surgirão do passado [...] o grande urso 

[...] o mundo encontrará a paz”. 

 

As pessoas dão atenção a essas maravilhas pueris, principalmente porque elas prometem algo 

parecido com a religião dos velhos tempos, mas sobretudo a vida depois da morte, até a vida eterna. 

O versátil cientista britânico J.B.S. Haldane, que foi, entre muitas outras coisas, um dos 

fundadores da genética populacional, propôs certa vez uma perspectiva muito diferente para algo 

semelhante à vida eterna. Haldane imaginava um futuro distante em que as estrelas se obscureceram e o 

espaço foi preenchido em sua maior parte por um gás frio e fino. Ainda assim, se esperarmos bastante 

tempo, ocorrerão flutuações estatísticas na densidade desse gás. Ao longo de imensos períodos, as 

flutuações serão o suficiente para reconstituir um Universo parecido com o nosso. Se o Universo é 

infinitamente antigo, haverá um número infinito dessas reconstituições, apontava Haldane. 

Assim, num Universo infinitamente antigo com um número infinito de nascimentos de galáxias, 

estrelas, planetas e vida, deve reaparecer uma Terra idêntica em que você e todos os seus seres queridos 

voltarão a se reunir. Serei capaz de rever meus pais e apresentar-lhes os netos que eles não conheceram. 

E tudo isso não acontecerá apenas uma vez, mas um número infinito de vezes. 

Entretanto, de certo modo isso não oferece os consolos da religião. Se nenhum de nós vai lembrar 

o que aconteceu desta vez, a época que o leitor e eu estamos partilhando, as satisfações da ressurreição 

do corpo, pelo menos aos meus ouvidos, soam ocas. 

Mas nessa reflexão subestimei o que significa infinidade. Na imagem de Haldane, haverá 

universos, na verdade um número infinito de universos, em que nossas mentes recordarão 

perfeitamente todas as vidas anteriores. A satisfação está à mão – moderada, no entanto, pela idéia de 



 140 

todos esses outros universos que também passarão a existir (novamente, não uma vez, mas um número 

infinito de vezes) com tragédias e horrores que superam em muito qualquer coisa que já experimentei 

desta vez. 

Entretanto, o Consolo de Haldane depende do tipo de universo em que vivemos, e talvez de 

arcanos, como, por exemplo, saber se há bastante matéria para finalmente reverter à expansão do 

universo, e o caráter das flutuações no vácuo. Ao que parece, aqueles que sentem um profundo desejo 

de vida após a morte poderiam se dedicar à cosmologia, à gravidade quântica, à física das partículas 

elementares e à aritmética trans-finita. 

 

 

Clemente de Alexandria, um dos padres da Igreja primitiva, em suas Exortações aos gregos 

(escritas em torno do ano 190), rejeitava as crenças pagãs em termos que pareceriam hoje em dia um 

pouco irônicos: 

“Estamos realmente longe de permitir que os homens adultos dêem ouvidos a essas histórias. 

Mesmo aos nossos filhos, quando eles berram de cortar o coração, como se diz, não temos o 

hábito de contar histórias fabulosas para acalmá-los”. 

 

Em nossa época, temos padrões menos severos. Contamos às crianças histórias sobre Papai Noel, o 

coelhinho da Páscoa e a fada do dente por razões que achamos emocionalmente sadias, mas depois, 

antes de crescerem, nós os desiludimos sobre esses mitos. Por que nos desdizemos? Porque o seu bem-

estar como adultos depende de eles conhecerem o mundo tal como é. Nós nos preocupamos, e com 

razão, com os adultos que ainda acreditam em Papai Noel. 

Sobre as religiões doutrinárias, escreveu o filósofo David Hume que 

os homens não ousam confessar, nem mesmo a seus corações, as dúvidas que têm a respeito 

desses assuntos. Eles valorizam a fé implícita; e disfarçam para si mesmos a sua real descrença, 

por meio das afirmações mais convictas e do fanatismo mais positivo. 

 

Essa descrença tem conseqüências morais profundas, como escreveu o revolucionário americano 

Tom Paine em The age of reason: 

“A descrença não consiste em acreditar, nem em desacreditar; consiste em professar que se crê 

naquilo que não se crê. É impossível calcular o dano moral, se é que posso chamá-lo assim, que a 

mentira mental tem causado na sociedade. Quando o homem corrompeu e prostituiu de tal modo 

a castidade de sua mente, a ponto de empenhar a sua crença profissional em coisas que não 

acredita, ele está preparado para a execução de qualquer outro crime”. 
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A formulação de T.H. Huxley foi: 

“O fundamento da moralidade é [...] renunciar a fingir que se acredita naquilo que não comporta 

evidências, e a repetir proposições ininteligíveis sobre coisas que estão além das possibilidades do 

conhecimento”. 

 

Clement, Hume, Paine e Huxley estavam todos falando de religião. Mas grande parte do que 

escreveram tem aplicações mais gerais – por exemplo, para as importunidades disseminadas no pano de 

fundo de nossa civilização comercial: há um tipo de comercial de aspirina em que atores fingindo ser 

médicos revelam que o produto do concorrente tem apenas determinada fração do ingrediente 

analgésico que os médicos mais recomendam – eles não dizem qual é o misterioso ingrediente. 

Enquanto o seu produto tem uma quantidade drasticamente maior (1,2 a duas vezes mais por 

comprimido). Por isso, comprem esse produto. Mas por que não tomar dois comprimidos do 

concorrente? Ou considere-se o caso do analgésico que funciona melhor do que o produto de “potência 

regular” do concorrente. Por que não tomar o produto de “potência extra” do outro fabricante? E eles 

certamente não falam nada sobre as mais de mil mortes por ano causadas pelo uso da aspirina nos 

Estados Unidos ou os aparentes 5 mil casos anuais de disfunção renal provocados pelo uso de 

acetaminofeno, de que a marca mais vendida é o Tylenol. (Isso, contudo, talvez represente um caso de 

correlação sem causalidade.) Ou quem se importa em saber quais os cereais que têm mais vitamina, 

quando podemos tomar uma pílula de vitamina no café da manhã? Da mesma forma, que importa saber 

que um antiácido contém cálcio, se o cálcio serve para a nutrição e é irrelevante para a gastrite? A 

cultura comercial está cheia de informações errôneas e subterfúgios semelhantes à custa do 

consumidor. Não se devem fazer perguntas. Não pensem. Comprem. 

As explicações pagas de produtos, especialmente se feitas por verdadeiros ou pretensos 

especialistas, constituem uma saraivada constante de logros. Revelam menosprezo pela inteligência dos 

clientes. Criam uma corrupção insidiosa das atitudes populares a respeito da objetividade científica. 

Hoje, existem até comerciais em que cientistas reais, alguns de considerável distinção, atuam como 

garotos-propaganda para as empresas. Eles nos ensinam que também os cientistas mentem por 

dinheiro. Como alertou Tom Paine, o fato de nos acostumarmos com mentiras cria o fundamento para 

muitos outros males. 

Enquanto escrevo, tenho diante de mim o programa da Whole Life Expo, a exposição anual da 

Nova Era realizada em San Francisco. É comumente visitada por dezenas de milhares de pessoas. Ali 

especialistas muito questionáveis fazem propaganda de produtos muito questionáveis. Eis algumas das 

apresentações: “Como proteínas presas no sangue produzem dor e sofrimento”. “Cristais, talismãs ou 

pedras?” (Tenho a minha opinião.) Prossegue: “Assim como um cristal focaliza as ondas sonoras e 

luminosas para o rádio e a televisão” – o que é um erro insípido de quem não compreende como o rádio 

e a televisão funcionam –, “ele pode amplificar as vibrações espirituais para o ser humano afinado”. Ou 

mais esta: “O retorno da deusa, um ritual de apresentação”. Outra: “Sincronismo, a experiência do 

reconhecimento”. Essa é fornecida pelo “irmão Charles”. Ou, na página seguinte: “Você, Saint-

Germain e a cura pela chama violeta”. E assim continua, com milhares de anúncios sobre as 

“oportunidades” – percorrendo a gama estreita que vai do dúbio ao espúrio – que se acham à disposição 

na Whole Life Expo. 

Algumas vítimas de câncer, perturbadas, fazem peregrinações às Filipinas, onde “cirurgiões 

mediúnicos”, depois de esconder na palma da mão pedaços de fígado de galinha ou coração de bode, 
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fingem tocar nas entranhas do paciente e retirar o tecido doente, que é então triunfantemente exibido. 

Certos líderes de democracias ocidentais consultam regularmente astrólogos e místicos antes de tomar 

decisões de Estado. Sob a pressão pública por resultados, a polícia, às voltas com um assassinato não 

solucionado ou um corpo desaparecido, consulta “especialistas” de ESP (percepção extra-sensorial) 

(que nunca adivinham nada além do esperado pelo senso comum, mas a polícia, dizem os ESPs, 

continua a chamá-los). Anuncia-se a previsão de uma divergência com nações adversárias, e a CIA, 

estimulada pelo Congresso, gasta dinheiro dos impostos para descobrir se podemos localizar 

submarinos nas profundezas do oceano concentrando o pensamento neles. Um “médium” – usando 

pêndulos sobre mapas e varinhas rabdomânticas em aviões – finge descobrir novos depósitos minerais; 

uma companhia mineira australiana lhe adianta elevada soma de dólares, irrecuperável em caso de 

fracasso, garantindo-lhe uma participação na exploração do minério em caso de sucesso. Nada é 

descoberto. Algumas estátuas de Jesus ou murais de Maria ficam manchados de umidade, e milhares de 

pessoas bondosas se convencem de que testemunharam um milagre. 

Todos esses são casos de mentiras provadas ou presumíveis. Acontece um logro, ora de forma 

inocente, mas com a colaboração dos envolvidos, ora com premeditação cínica. Em geral, a vítima se 

vê presa de forte emoção – admiração, medo, ganância, dor. A aceitação crédula da mentira talvez nos 

custe dinheiro; é o que P.T. Barnum apontou, ao afirmar: “Nasce um otário a cada minuto”. Mas pode 

ser muito mais perigoso que isso, e quando os governos e as sociedades perdem a capacidade de pensar 

criticamente os resultados podem ser catastróficos – por mais que deploremos aqueles que engoliram a 

mentira. 

Na ciência, podemos começar com resultados experimentais, dados, observações, medições, 

“fatos”. Inventamos, se possível, um rico conjunto de explicações plausíveis e sistematicamente 

confrontamos cada explicação com os fatos. Ao longo de seu treinamento, os cientistas são equipados 

com um kit de detecção de mentiras. Este é ativado sempre que novas idéias são apresentadas para 

consideração. Se a nova idéia sobrevive ao exame das ferramentas do kit, nós lhe concedemos 

aceitação calorosa, ainda que experimental. Se possuímos essa tendência, se não desejamos engolir 

mentiras mesmo quando são confortadoras, há precauções que podem ser tomadas; existe um método 

testado pelo consumidor, experimentado e verdadeiro. 

O que existe no kit? Ferramentas para o pensamento cético. 

O pensamento cético se resume no meio de construir e compreender um argumento racional e – o 

que é especialmente importante – de reconhecer um argumento falacioso ou fraudulento. A questão não 

é se gostamos da conclusão que emerge de uma cadeia de raciocínio, mas se a conclusão deriva da 

premissa ou do ponto de partida e se essa premissa é verdadeira. 

Eis algumas das ferramentas: 

• Sempre que possível, deve haver confirmação independente dos “fatos”. 

• Devemos estimular um debate substantivo sobre as evidências, do qual participarão notórios 

partidários de todos os pontos de vista. 

• Os argumentos de autoridade têm pouca importância – as “autoridades” cometeram erros no 

passado. Voltarão a cometê-los no futuro. Uma forma melhor de expressar essa idéia é talvez dizer que 

na ciência não existem autoridades; quando muito, há especialistas. 
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• Devemos considerar mais de uma hipótese. Se alguma coisa deve ser explicada, é preciso pensar 

em todas as maneiras diferentes pelas quais poderia ser explicada. Depois devemos pensar nos testes 

que poderiam servir para invalidar sistematicamente cada uma das alternativas. O que sobreviver, a 

hipótese que resistir a todas as refutações nessa seleção darwiniana entre as “múltiplas hipóteses 

eficazes”, tem uma chance muito melhor de ser a resposta correta do que se tivéssemos simplesmente 

adotado a primeira idéia que prendeu nossa imaginação
1
. 

• Devemos tentar não ficar demasiado ligados a uma hipótese, só por ser a nossa. É apenas uma 

estação intermediária na busca do conhecimento. Devemos nos perguntar por que a idéia nos agrada. 

Devemos compará-la imparcialmente com as alternativas. Devemos verificar se é possível encontrar 

razões para rejeitá-la. Se não, outros o farão. 

• Devemos quantificar. Se o que estiver sendo explicado é passível de medição, de ser 

relacionado a alguma quantidade numérica, seremos muito mais capazes de discriminar entre as 

hipóteses concorrentes. O que é vago e qualitativo é suscetível de muitas explicações. Há certamente 

verdades a serem buscadas nas muitas questões qualitativas que somos obrigados a enfrentar, mas 

encontrá-las é mais desafiador. 

• Se há uma cadeia de argumentos, todos os elos na cadeia devem funcionar (inclusive a 

premissa) – e não apenas a maioria deles. 

• A Navalha de Occam. Essa maneira prática e conveniente de proceder nos incita a escolher a 

mais simples dentre duas hipóteses que explicam os dados com igual eficiência. 

• Devemos sempre perguntar se a hipótese pode ser, pelo menos em princípio, falseada. As 

proposições que não podem ser testadas ou falseadas não valem grande coisa. Considere-se a idéia 

grandiosa de que o nosso Universo e tudo o que nele existe é apenas uma partícula elementar – um 

elétron, por exemplo – num Cosmos muito maior. Mas, se nunca obtemos informações de fora de nosso 

Universo, essa idéia não se torna impossível de ser refutada? Devemos poder verificar as afirmativas. 

Os céticos inveterados devem ter a oportunidade de seguir o nosso raciocínio, copiar os nossos 

experimentos e ver se chegam ao mesmo resultado. 

 

A confiança em experimentos cuidadosamente planejados e controlados é de suma importância, 

como tentei enfatizar antes. Não aprenderemos com a simples contemplação. É tentador ficar satisfeitos 

com a primeira explicação possível que passa pelas nossas cabeças. Uma é muito melhor que nenhuma. 

Mas o que acontece se podemos inventar várias? Como decidir entre elas? Não decidimos. Deixamos 

que a experimentação faça as escolhas para nós. Francis Bacon indicou a razão clássica: “A 

argumentação não é suficiente para a descoberta de novos trabalhos, pois a sutileza da natureza é 

muitas vezes maior do que a sutileza dos argumentos”. 

Os experimentos de controle são essenciais. Por exemplo, se alegam que um novo remédio cura 

uma doença em 20% dos casos, temos de nos assegurar se uma população de controle, ao tomar um 

placebo pensando que ingere a nova droga, também não experimenta cura espontânea da doença em 

20% das vezes. 

As variáveis devem ser separadas. Vamos supor que nos sentimos mareados, e nos dão uma 

pulseira que pressiona os pontos indicados pela acupuntura e cinqüenta miligramas de meclizina. 
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Descobrimos que o mal-estar desaparece. O que causou o alívio – a pulseira ou a pílula? Só ficaremos 

sabendo se tomarmos uma sem usar a outra, na próxima vez em que ficarmos mareados. Agora vamos 

imaginar que não somos tão dedicados à ciência a ponto de querer ficar mareados. Nesse caso, não 

separamos as variáveis. Tomamos os dois remédios de novo. Conseguimos o resultado prático 

desejado; aprofundar o conhecimento, poderíamos dizer, não vale o desconforto de atingi-lo. 

Freqüentemente o experimento deve ser realizado pelo método “duplo cego”, para que aqueles 

que aguardam uma certa descoberta não fiquem na posição potencialmente comprometedora de avaliar 

os resultados. Ao testar um novo remédio, por exemplo, queremos que os médicos que determinam os 

sintomas a serem mitigados não fiquem sabendo a que pacientes foi ministrada a nova droga. O 

conhecimento poderia influenciar a sua decisão, ainda que inconscientemente. Em vez disso, a lista dos 

que sentiram alívio dos sintomas pode ser comparada com a dos que tomaram a nova droga, cada uma 

determinada independentemente. Só então podemos estabelecer a correlação existente. Ou, ao 

comandar uma identificação policial pelo reconhecimento de fotos ou dos suspeitos enfileirados, o 

oficial encarregado não deveria saber quem é o principal suspeito, para não influenciar a testemunha 

consciente ou inconscientemente. 

 

 

Além de nos ensinar o que fazer na hora de avaliar uma afirmação, qualquer bom kit de detecção 

de mentiras deve também nos ensinar o que não fazer. Ele nos ajuda a reconhecer as falácias mais 

comuns e mais perigosas da lógica e da retórica. Muitos bons exemplos podem ser encontrados na 

religião e na política, porque seus profissionais são freqüentemente obrigados a justificar duas 

proposições contraditórias. Entre essas falácias estão: 

• ad hominem – expressão latina que significa “ao homem”, quando atacamos o argumentador e 

não o argumento (por exemplo: A reverenda dra. Smith é uma conhecida fundamentalista bíblica, por 

isso não precisamos levar a sério suas objeções à evolução); 

• argumento de autoridade (por exemplo: O presidente Richard Nixon deve ser reeleito porque ele 

tem um plano secreto para pôr fim à guerra no Sudeste da Ásia – mas, como era secreto, o eleitorado 

não tinha meios de avaliar os méritos do plano; o argumento se reduzia a confiar em Nixon porque ele 

era o presidente: um erro, como se veio a saber); 

• argumento das conseqüências adversas (por exemplo: Deve existir um Deus que confere castigo 

e recompensa, porque, se não existisse, a sociedade seria muito mais desordenada e perigosa talvez 

até ingovernável
2
. Ou: O réu de um caso de homicídio amplamente divulgado pelos meios de 

comunicação deve ser julgado culpado; do contrário, será um estímulo para os outros homens 

matarem as suas mulheres); 

• apelo à ignorância – a afirmação de que qualquer coisa que não provou ser falsa deve ser 

verdade, e vice-versa (por exemplo: Não há evidência convincente de que os UFOs não estejam 

visitando a Terra; portanto, os UFOs existem – e há vida inteligente em outros lugares no Universo. 

Ou: Talvez haja setenta quasilhões de outros mundos, mas não se conhece nenhum que tenha o 

progresso moral da Terra, por isso ainda somos o centro do Universo). Essa impaciência com a 

ambigüidade pode ser criticada pela expressão: a ausência de evidência não é evidência da ausência; 
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• alegação especial, freqüentemente para salvar uma proposição em profunda dificuldade teórica 

(por exemplo: Como um Deus misericordioso pode condenar as gerações futuras a um tormento 

interminável, só porque, contra as suas ordens, uma mulher induziu um homem a comer uma maçã? 

Alegação especial: Você não compreende a doutrina sutil do livre-arbítrio. Ou: Como pode haver um 

Pai, um Filho e um Espírito Santo igualmente divinos na mesma Pessoa? Alegação especial: Você não 

compreende o mistério da Santíssima Trindade. Ou: Como Deus permitiu que os seguidores do 

judaísmo, cristianismo e islamismo – cada um comprometido a seu modo com medidas heróicas de 

bondade e compaixão – tenham perpetrado tanta crueldade durante tanto tempo? Alegação especial: 

Mais uma vez você não compreende o livre-arbítrio. E, de qualquer modo, os movimentos de Deus são 

misteriosos); 

• petição de princípio, também chamada de supor a resposta (por exemplo: Devemos instituir a 

pena de morte para desencorajar o crime violento. Mas a taxa de crimes violentos realmente cai 

quando é imposta a pena de morte? Ou: A bolsa de valores caiu ontem por causa de um ajuste técnico e 

da realização de lucros por parte dos investidores. Mas há alguma evidência independente do papel 

causal do “ajuste” e da realização de lucros? Aprendemos realmente alguma coisa com essa pretensa 

explicação?); 

• seleção das observações, também chamada de enumeração das circunstâncias favoráveis, ou, 

segundo a descrição do filósofo Francis Bacon, contar os acertos e esquecer os fracassos
3
 (por 

exemplo: Um Estado se vangloria do presidente que gerou, mas se cala sobre os seus assassinos que 

matam em série); 

• estatística dos números pequenos – falácia aparentada com a seleção das observações (por 

exemplo: “Dizem que uma dentre cada cinco pessoas é chinesa. Como é possível? Conheço centenas 

de pessoas, e nenhuma delas é chinesa. Atenciosamente”. Ou: Tirei três setes seguidos. Hoje à noite 

não tenho como perder). 

• compreensão errônea da natureza da estatística (por exemplo: O presidente Dwight Eisenhower 

expressando espanto e apreensão ao descobrir que metade de todos os norte-americanos tem 

inteligência abaixo da média); 

• incoerência (por exemplo: Prepare-se prudentemente para enfrentar o pior na luta com um 

potencial adversário militar, mas ignore parcimoniosamente projeções científicas sobre perigos 

ambientais, porque elas não são “comprovadas”. Ou: Atribua a diminuição da expectativa de vida na 

antiga União Soviética aos fracassos do comunismo há muitos anos, mas nunca atribua a alta taxa de 

mortalidade infantil nos Estados Unidos (no momento, a taxa mais alta das principais nações 

industriais) aos fracassos do capitalismo. Ou: Considere razoável que o Universo continue a existir 

para sempre no futuro, mas julgue absurda a possibilidade de que ele tenha duração infinita no 

passado); 

• non sequitur – expressão latina que significa “não se segue” (por exemplo: A nossa nação 

prevalecerá, porque Deus é grande. Mas quase todas as nações querem que isso seja verdade; a 

formulação alemã era “Gott mit uns”). Com freqüência, os que caem na falácia non sequitur deixaram 

simplesmente de reconhecer as possibilidades alternativas; 

• post hoc, ergo propter hoc – expressão latina que significa “aconteceu após um fato, logo foi 

por ele causado” (por exemplo, Jaime Cardinal Sin, arcebispo de Manila: “Conheço [...] uma moça de 
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26 anos que aparenta sessenta porque ela toma a pílula [anticoncepcional]”. Ou: Antes de as mulheres 

terem o direito de votar, não havia armas nucleares); 

• pergunta sem sentido (por exemplo: O que acontece quando uma força irresistível encontra um 

objeto imóvel? Mas se existe uma força irresistível, não pode haver objetos imóveis, e vice-versa); 

• exclusão do meio-termo, ou dicotomia falsa – considerando apenas os dois extremos num 

continuum de possibilidades intermediárias (por exemplo: Claro, tome o partido dele; meu marido é 

perfeito; eu estou sempre errada. Ou: Ame o seu país ou odeie-o. Ou: Se você não é parte da solução, é 

parte do problema); 

• curto prazo versus longo prazo – um subconjunto da exclusão do meio-termo, mas tão 

importante que o separei para lhe dar atenção especial (por exemplo: Não temos dinheiro para 

financiar programas que alimentem crianças mal nutridas e eduquem garotos em idade pré-escolar. 

Precisamos urgentemente tratar do crime nas ruas. Ou: Por que explorar o espaço ou fazer pesquisa 

de ciência básica, quando temos tantas pessoas sem teto?); 

• declive escorregadio, relacionado à exclusão do meio-termo (por exemplo: Se permitirmos o 

aborto nas primeiras semanas da gravidez, será impossível evitar o assassinato de um bebê no final da 

gravidez. Ou, inversamente: Se o Estado proíbe o aborto até no nono mês, logo estará nos dizendo o 

que fazer com os nossos corpos no momento da concepção); 

• confusão de correlação e causa (por exemplo: Um levantamento mostra que é maior o número 

de homossexuais entre os que têm curso superior do que entre os que não o possuem; portanto, a 

educação torna as pessoas homossexuais. Ou: Os terremotos andinos estão correlacionados com as 

maiores aproximações do planeta Urano; portanto – apesar da ausência de uma correlação desse tipo 

com respeito ao planeta Júpiter, mais próximo e mais volumoso – o planeta Urano é a causa dos 

terremotos);
4
 

• espantalho – caricaturar uma posição para tornar mais fácil o ataque (por exemplo: Os cientistas 

supõem que os seres vivos simplesmente se reuniram por acaso – uma formulação que ignora 

propositadamente a idéia darwiniana central, de que a natureza se constrói guardando o que funciona e 

jogando fora o que não funciona. Ou isso é também uma falácia de curto prazo/longo prazo – os 

ambientalistas se importam mais com anhingas e corujas pintadas do que com gente); 

• evidência suprimida, ou meia verdade (por exemplo: Uma “profecia” espantosamente exata e 

muito citada do atentado contra o presidente Reagan é apresentada na televisão; mas – detalhe 

importante – foi gravada antes ou depois do evento? Ou: Esses abusos do governo pedem uma 

revolução, mesmo que não se possa fazer uma omelete sem quebrar alguns ovos. Sim, mas será uma 

revolução que causará muito mais mortes do que o regime anterior? O que sugere a experiência de 

outras revoluções? Todas as revoluções contra regimes opressivos são desejáveis e vantajosas para o 

povo?); 

• palavras equívocas (por exemplo, a separação dos poderes na Constituição norte-americana 

especifica que os Estados Unidos não podem travar guerra sem uma declaração do Congresso. Por 

outro lado, os presidentes detêm o controle da política externa e o comando das guerras, que são 

potencialmente ferramentas poderosas para que sejam reeleitos. Portanto, os presidentes de qualquer 

partido político podem ficar tentados a arrumar disputas, enquanto desfraldam a bandeira e dão outros 

nomes às guerras – “ações policiais”, “incursões armadas”, “ataques de reação protetores”, 
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“pacificação”, “salvaguarda dos interesses norte-americanos” e uma enorme variedade de “operações”, 

como a “Operação da Causa Justa”. Os eufemismos para a guerra são um dos itens de uma ampla 

categoria de reinvenções da linguagem para fins políticos. Talleyrand disse: “Uma arte importante dos 

políticos é encontrar novos nomes para instituições que com seus nomes antigos se tornaram odiosas 

para o público”). 

Conhecer a existência dessas falácias lógicas e retóricas completa o nosso conjunto de 

ferramentas. Como todos os instrumentos, o kit de detecção de mentiras pode ser mal empregado, 

aplicado fora do contexto, ou até usado como uma alternativa mecânica para o pensamento. Mas, 

aplicado judiciosamente, pode fazer toda a diferença do mundo – ao menos para avaliar os nossos 

próprios argumentos antes de os apresentarmos aos outros. 

 

A indústria do tabaco norte-americana fatura cerca de 50 bilhões de dólares por ano. Há uma 

correlação estatística entre o fumo e o câncer, admite a indústria do fumo, mas não existe, dizem, uma 

relação causal. Uma falácia lógica está sendo cometida, é o que afirmam. O que significa tudo isso? 

Talvez as pessoas com predisposições hereditárias para contrair câncer tenham predisposições 

hereditárias para drogas que viciam – assim, poderia haver uma correlação entre o câncer e o fumo, 

mas aquele não seria causado por este. Podem-se inventar conexões desse tipo, cada vez mais forçadas. 

Essa é exatamente uma das razões por que a ciência insiste em fazer experimentos de controle. 

Vamos supor que se pintassem as costas de um grande número de camundongos com alcatrão de 

cigarro, e que também se observasse à saúde de um número quase idêntico de camundongos que não 

foram pintados. Se os primeiros contraem câncer e os segundos não, pode-se ter bastante certeza de que 

a correlação é causal. Trague a fumaça de tabaco, e a chance de contrair câncer aumenta; não trague, e 

a taxa permanece no nível básico. O mesmo vale para o enfisema, a bronquite e as doenças 

cardiovasculares. 

Quando, em 1953, se publicou a primeira obra na literatura científica mostrando que as 

substâncias presentes na fumaça do cigarro, quando espargidas nas costas de roedores, produzem 

tumores malignos, a reação das seis maiores companhias de tabaco foi começar uma campanha de 

relações públicas para impugnar a pesquisa, patrocinada pela Fundação Sloan Kettering. Uma reação 

semelhante à da Du Pont Corporation, quando em 1974 foi publicada a primeira pesquisa mostrando 

que seu produto Freon ataca a camada protetora de ozônio. Há muitos outros exemplos. 

É de se pensar que, antes de denunciar descobertas científicas indesejadas, as principais 

companhias deveriam empregar os seus consideráveis recursos para verificar a segurança dos produtos 

que se propõem fabricar. E, se perdessem algo, se cientistas independentes sugerissem um perigo, por 

que as companhias se oporiam? Prefeririam matar pessoas a perder lucros? Se, nesse mundo incerto, 

um erro precisa ser cometido, ele não deveria ter o objetivo de proteger os clientes e o público? E, por 

outro lado, o que esses casos revelam sobre a capacidade de o sistema de livre empresa policiar a si 

mesmo? Não são exemplos em que a interferência do governo é claramente a favor do interesse 

público? 

Um relatório interno da Brown and Williamson Tobacco Corporation, de 1971, lista como 

objetivo da companhia “afastar das mentes de milhões a falsa convicção de que fumar cigarros causa 

câncer de pulmão e outras doenças; uma convicção baseada em pressupostos fanáticos, rumores 
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falaciosos, afirmações sem fundamento e declarações não científicas de oportunistas que buscam 

notoriedade”. Eles se queixam do 

ataque incrível, sem precedentes e abominável contra o cigarro, constituindo o maior libelo e a 

maior difamação já perpetrados contra um produto na história da livre empresa; um libelo 

criminoso de tão grandes proporções e implicações que é de se perguntar como essa cruzada de 

calúnias pode se acomodar sob a Constituição pode ser tão desrespeitada e violada [sic]. 

 

Essa retórica é apenas um pouco mais inflamada do que a das declarações que a indústria de tabaco 

emite de tempos em tempos para consumo público. 

Há muitas marcas de cigarros que anunciam baixo nível de alcatrão (dez miligramas ou menos 

por cigarro). Por que isso é uma virtude? Porque é no alcatrão refratário que os hidrocarbonetos 

aromáticos policíclicos e algumas outras substâncias cancerígenas se concentram. As propagandas que 

enfatizam baixos teores de alcatrão não são uma admissão tácita das companhias de tabaco de que os 

cigarros realmente causam câncer? 

A Healthy Building lnternational é uma organização lucrativa, que recebe há anos milhões de 

dólares da indústria do fumo. Ela realiza pesquisas sobre fumo passivo, e presta declarações para as 

companhias de tabaco. Em 1994, três de seus técnicos reclamaram que altos executivos teriam 

falsificado dados sobre partículas de cigarro inaláveis no ar. Em todos os casos, os dados inventados ou 

“corrigidos” faziam a fumaça de cigarro parecer mais segura do que as medições dos técnicos haviam 

indicado. Os departamentos de pesquisa da companhia ou as firmas do ramo contratadas já descobriram 

alguma vez que um produto é mais perigoso do que a empresa de tabaco declarou publicamente? Em 

caso positivo, mantiveram o emprego? 

O tabaco vicia; segundo muitos critérios, ainda mais do que a heroína e a cocaína. Havia uma 

razão para as pessoas “caminharem uma milha por um Camel”, como diziam os anúncios da década de 

40. Já morreram mais pessoas por causa do fumo do que em toda a Segunda Guerra Mundial. Segundo 

a Organização Mundial de Saúde, o fumo mata 3 milhões de pessoas por ano em todo o mundo. Esse 

número vai chegar a 10 milhões de mortes por ano em 2020 em parte devido a uma grande campanha 

publicitária que pinta o tabagismo como um hábito avançado e elegante para as jovens mulheres do 

mundo em desenvolvimento. É em parte por causa da falta disseminada de conhecimento sobre a 

detecção de mentiras, o pensamento crítico e o método científico que a indústria de tabaco consegue ser 

o fornecedor bem-sucedido dessa mistura de venenos que viciam. A credulidade mata. 

 

NOTAS 

 

1. Esse é um problema que afeta os júris. Estudos retrospectivos mostram que alguns jurados tomam a 

sua decisão muito cedo – talvez durante a argumentação de abertura; depois guardam na memória as 

provas que parecem sustentar suas impressões iniciais e rejeitam as contrárias. O método das 

hipóteses eficazes alternativas não está em funcionamento nas suas cabeças. 
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2. Uma formulação mais cínica feita pelo historiador romano Políbio: “Como as massas são 

inconstantes, presas de desejos rebeldes, apaixonadas e sem temor pelas conseqüências, é preciso 

incutir-lhes medo para que se mantenham em ordem. Por isso, os antigos fizeram muito bem ao 

inventar os deuses e a crença no castigo depois da morte”. 

3. Meu exemplo favorito é a história que se conta sobre o físico italiano Enrico Fermi, recém-chegado 

às praias norte-americanas, membro do Projeto Manhattan de armas nucleares, e tendo de se 

defrontar com chefes-de-esquadra norte-americanos no meio da Segunda Guerra Mundial. 

– Fulano de tal é um grande general – disseram-lhe. 

– Qual é a definição de um grande general? – perguntou Fermi na sua maneira característica. 

– Acho que é um general que ganhou muitas batalhas consecutivas. 

– Quantas? 

Depois de alguma hesitação, decidiram-se por cinco. 

– Quantos dos generais norte-americanos são grandes generais? 

Depois de mais alguma hesitação, decidiram-se por uma pequena porcentagem. – Mas imaginem 

– replicou Fermi – que não exista isso que vocês chamam de grande general, que todos os exércitos 

tenham forças iguais, e que vencer uma batalha seja uma simples questão de sorte. Nesse caso, a 

probabilidade de vencer uma batalha é de uma em duas, ou 1/2; duas batalhas, 1/4; três, 1/8; quatro, 

1/16; e cinco batalhas consecutivas, 1/32 – o que é mais ou menos 3%. Vocês esperam que uma 

pequena porcentagem dos generais norte-americanos ganhe cinco batalhas consecutivas – por uma 

simples questão de sorte. Agora, algum deles já ganhou dez batalhas consecutivas... ? 

4. Ou: As crianças que assistem a programas violentos na televisão tendem a ser mais violentas na 

vida adulta. Mas a TV causou a violência, ou crianças violentas preferem assistir a programas 

violentos? Muito provavelmente, as duas coisas. Os defensores comerciais da violência na TV 

argumentam que qualquer um sabe distinguir entre a televisão e a realidade. Mas os programas 

infantis das manhãs de sábado têm hoje em dia uma média de 25 atos de violência por hora. No 

mínimo, isso toma as crianças insensíveis à agressão e à crueldade gratuita. E, se podemos implantar 

falsas lembranças nos cérebros de adultos impressionáveis, o que não estamos implantando em 

nossos filhos, quando os expomos a uns 100 mil atos de violência antes de terminarem a escola 

primária? 



 150 

13 

OBCECADO PELA REALIDADE 

 

 

Um proprietário de navios estava prestes a mandar para o mar um navio de emigrantes. Ele sabia 

que o navio estava velho, e nem fora muito bem construído; que vira muitos mares e climas, e 

com freqüência necessitara de reparos. Dúvidas de que possivelmente não estivesse em condições 

de navegar lhe haviam sido sugeridas. Essas dúvidas lhe oprimiam a mente e o deixavam infeliz. 

Ele chegou a pensar que o navio talvez tivesse de ser totalmente examinado e reequipado, ainda 

que isso lhe custasse grandes despesas. No entanto, antes que a embarcação partisse, conseguiu 

superar essas reflexões melancólicas. Disse para si mesmo que o navio passara por muitas viagens 

e resistira a muitas tempestades em segurança, que era infundado supor que não voltaria a salvo 

também dessa viagem. Ele confiaria na Providência, que não podia deixar de proteger todas essas 

famílias infelizes que estavam abandonando a sua terra natal em busca de dias melhores em outro 

lugar. Tiraria de sua cabeça todas as suspeitas mesquinhas sobre a honestidade dos construtores e 

empreiteiros. Dessa forma, ele adquiriu uma convicção sincera e confortável de que o seu navio 

era totalmente seguro e capaz de resistir às intempéries; assistiu à sua partida de coração leve e 

cheio de votos bondosos para o sucesso dos exilados naquele que seria o seu estranho novo lar; e 

embolsou o dinheiro do seguro, quando o navio afundou no meio do oceano, sem contar histórias 

a ninguém. 

O que devemos dizer desse homem? Sem dúvida, o seguinte: que ele foi de fato culpado da 

morte desses homens. Admite-se que ele acreditava sinceramente nas boas condições de seu 

navio; mas a sinceridade de sua convicção não o ajuda de modo algum, porque ele não tinha o 

direito de acreditar na evidência que estava diante de si. Não adquirira a sua opinião 

conquistando-a honestamente pela investigação paciente, mas reprimindo as suas dúvidas... 

William K. Clifford, The ethics of belief (1874) 

 

 

Nas fronteiras da ciência – e às vezes como um resto de pensamento pré-científico – move-se 

furtivamente uma série de idéias que são atraentes, ou pelo menos causam um modesto espanto na 

mente, mas que não têm sido examinadas com cuidado pelo kit de detecção de mentiras, ao menos 

pelos seus defensores: por exemplo, a noção de que a superfície da Terra está no interior de uma esfera, 

e não no exterior; ou as afirmações de que é possível levitar meditando, e de que os bailarinos e os 

jogadores de basquete costumam se elevar tão alto por meio da levitação; ou a proposição de que eu 

tenho uma coisa chamada alma, que não é feita nem de matéria, nem de energia, mas de algo diferente 

que não comporta nenhuma outra evidência, e de que depois da minha morte eu talvez volte para 

animar uma vaca ou um verme. 

Produtos típicos da pseudociência e da superstição – essa não é uma lista abrangente, mas apenas 

representativa – são a astrologia; o Triângulo das Bermudas; o Pé Grande e o monstro do lago Ness; os 
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fantasmas; o “mau-olhado”; as “auras” multicoloridas, semelhantes a halos, que supostamente 

circundam a cabeça de todas as pessoas (as cores são personalizadas); a percepção extra-sensorial 

(ESP), o que inclui a telepatia, a precognição, a telecinésia e a “visão remota” de lugares distantes; a 

crença de que 13 é um número de “azar” (razão pela qual muitos hotéis e edifícios comerciais na 

América do Norte passam diretamente do 12? para o 14? andar – por que correr o risco?); estátuas que 

sangram; a convicção de que andar com uma pata de coelho traz boa sorte; as varinhas divinatórias, a 

rabdomancia e a hidroscopia; a “comunicação facilitada” no autismo; a crença de que as lâminas de 

barbear ficam mais afiadas quando mantidas dentro de pequenas pirâmides de papelão, e outros 

dogmas da “piramidologia”; os telefonemas dos mortos (nenhum deles a cobrar); as profecias de 

Nostradamus; a alegada descoberta de que platelmintos não treinados conseguem aprender uma tarefa 

comendo os restos moídos de outros platelmintos mais bem educados; a noção de que o número de 

crimes aumenta com a lua cheia; a quiromancia; a numerologia; a criptografia; os cometas, as folhas do 

chá e os partos de seres “monstruosos” como prodígios que anunciam eventos futuros (além de 

divinações correntes em épocas mais primitivas, realizadas pela observação das entranhas, da fumaça, 

das formas das chamas, das sombras e dos excrementos; pela escuta de estômagos borbulhantes e até, 

durante um breve período, pelo exame das tábuas de logaritmos); a “fotografia” de eventos passados, 

como a crucificação de Jesus; um elefante russo que fala fluentemente; “sensitivos” que, depois de 

terem os olhos cuidadosamente vendados, lêem livros com as pontas dos dedos; Edgar Cayce (que 

predisse que, nos anos 60, o continente “perdido” de Atlântida “apareceria”) e outros “profetas”, 

adormecidos e acordados; a charlatanice das dietas; as experiências fora-do-corpo (por exemplo, a 

quase-morte) interpretadas como acontecimentos reais no mundo externo; a fraude dos que curam pela 

fé; as mesas Ouija; a vida emocional dos gerânios, revelada pelo uso intrépido de um “detector de 

mentiras”; a água que recorda as moléculas que costumavam ser nela dissolvidas; a leitura do caráter 

pelas feições faciais ou pelos galos na cabeça; a confusão do “centésimo macaco” e outras afirmações 

que confirmam tudo o que uma pequena fração de nossa espécie quer que seja verdade; os seres 

humanos que se incendeiam espontaneamente e são queimados; grande parte dos biorritmos; as 

máquinas de movimento perpétuo, que prometem suprimentos ilimitados de energia (mas, por uma ou 

outra razão, são mantidas à distância do exame cuidadoso de um cético); as predições sistematicamente 

ineptas de Jeane Dixon (que em 1953 “predisse” uma invasão soviética do Irã, e em 1965 que a URSS 

venceria os Estados Unidos, colocando o primeiro ser humano sobre a Lua
1
) e de outros “médiuns” 

profissionais; a predição das Testemunhas de Jeová de que o mundo terminaria em 1917, e muitas 

profecias semelhantes; a dianética e a cientologia; Carlos Castafieda e a “feitiçaria”; as afirmações de 

que foram encontrados os restos da arca de Noé; o “Horror de Amityville” e outras assombrações; e os 

relatos de que um pequeno brontossauro anda esmagando as árvores da floresta tropical da República 

do Congo no presente. [Uma discussão em profundidade de muitas dessas afirmações pode ser 

encontrada em Encyclopedia of the paranormal, Gordon Stein, ed., Buffalo, Prometheus Books, 1996.] 

Muitas dessas doutrinas são logo rejeitadas pelos cristãos fundamentalistas e pelos judeus, porque 

a Bíblia assim o prescreve. O Deuteronômio (18: 10,11) diz: 

“Não se ache no meio de ti quem faça passar pelo fogo seu filho ou sua filha, nem quem se dê à 

adivinhação, à astrologia, aos agouros, ao feiticismo, à magia, ao espiritismo, à adivinhação ou à 

evocação dos mortos...”. 

 

A astrologia, a canalização, as mesas Ouija, a predição do futuro e muitas coisas mais são 

proibidas. O autor do Deuteronômio não afirma que essas práticas deixem de cumprir o que prometem. 

Mas são “abominações” – talvez adequadas para outras nações, mas não para os discípulos de Deus. E 
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até o apóstolo Paulo, tão crédulo a respeito de muitas questões, nos aconselha a “comprovar todas as 

coisas”. 

O filósofo judeu do século XII Moisés Maimônides vai ainda além do Deuteronômio, na medida 

em que deixa explícito que essas pseudociências não funcionam: 

“É proibido se envolver com astrologia, utilizar talismãs, sussurrar sortilégios [...]. Todas essas 

práticas nada mais são do que mentiras e logros usados pelos antigos pagãos para enganar as 

massas e desviá-las do bom caminho [...]. Os sábios e inteligentes têm mais discernimento”. [De 

Mishneh Torah, Avodah Zara, capítulo 11.] 

 

Algumas afirmações são difíceis de verificar – por exemplo, se uma expedição não consegue 

encontrar o fantasma ou o brontossauro, isso não significa que ele não existe. A ausência de evidência 

não é evidência de ausência. Outras são mais fáceis – por exemplo, o aprendizado canibalesco dos 

platelmintos ou a declaração de que, submetidas a um antibiótico num prato de ágar, as colônias de 

bactérias vingam se alguém reza pela sua prosperidade (em comparação a bactérias de controle não 

redimidas por orações). Algumas – por exemplo, as máquinas de movimento perpétuo – podem ser 

excluídas com base na física fundamental. À exceção desses casos, não é que saibamos, antes de 

examinar a evidência, que as noções são falsas; coisas mais estranhas são rotineiramente integradas no 

corpo da ciência. 

Como sempre, a questão é: qual é o valor da evidência? O ônus da prova recai com certeza sobre 

os ombros daqueles que propõem as afirmações. Reveladoramente, alguns deles sustentam que o 

ceticismo é um perigo, que a ciência verdadeira é uma investigação sem ceticismo. Talvez estejam 

parcialmente certos. Mas certezas parciais não bastam. 

A parapsicóloga Susan Blackmore descreve um dos passos da sua transformação no sentido de 

adotar uma atitude mais cética a respeito de fenômenos “mediúnicos”: 

A mãe e a filha escocesas afirmavam que conseguiam captar imagens mentais uma da outra. 

Decidiram usar cartas de baralho para os testes, porque era o que estavam acostumadas a fazer em 

casa. Deixei que escolhessem a sala em que seriam testadas e me assegurei de que não houvesse 

nenhuma maneira normal de a “receptora” ver as cartas. Fracassaram. Não conseguiram acertar 

mais do que o previsível pelo acaso, e ficaram muito desapontadas. Tinham honestamente 

acreditado que possuíam esse poder, e comecei a compreender como é fácil ser enganado pelo 

próprio desejo de acreditar. 

Tive experiências semelhantes com vários rabdomantes, com crianças que diziam poder mover 

os objetos psicocineticamente, e com várias pessoas que afirmavam ter poderes telepáticos. Todos 

fracassaram. Até hoje ainda tenho na minha cozinha um número de cinco dígitos, uma palavra e 

um pequeno objeto. O lugar e os itens foram escolhidos por um jovem que diz poder “vê-los”, 

enquanto viaja fora do corpo. Eles já estão ali (embora eu os mude regularmente de lugar) há três 

anos. Até agora, entretanto, ele não teve sucesso. 
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“Telepatia” refere-se literalmente a sentir à distância – assim como “telefone” a escutar à 

distância e “televisão” a ver à distância. A palavra não sugere a comunicação de pensamentos, mas de 

sentimentos, emoções. Cerca de um quarto de todos os norte-americanos acreditam que 

experimentaram algo parecido com a telepatia. As pessoas que se conhecem muito bem, que vivem 

juntas, que estão acostumadas com a intensidade dos sentimentos, com as associações e com os estilos 

de pensar umas das outras, podem freqüentemente prever o que o parceiro vai dizer. Isso nada mais é 

do que os cinco sentidos habituais mais empatia, sensibilidade e inteligência humana em operação. 

Pode parecer extra-sensorial, mas não é de modo algum o que se quer dizer com a palavra “telepatia”. 

Se algo desse tipo fosse algum dia definitivamente demonstrado, teria, acho eu, causas físicas 

discerníveis – talvez correntes elétricas no cérebro. A pseudociência, correta ou erradamente rotulada, 

não é de forma nenhuma o mesmo que o sobrenatural, que é por definição algo fora da natureza. 

É muito pequena a possibilidade de que algumas dessas afirmações paranormais sejam um dia 

verificadas por sólidos dados científicos. Mas seria tolice aceitar qualquer uma delas sem evidências 

adequadas. No espírito dos dragões na garagem, é muito melhor, para as afirmações que ainda não 

foram refutadas ou apropriadamente explicadas, conter a nossa impaciência, nutrir certa tolerância em 

relação à ambigüidade, e esperar – ou, ainda melhor, procurar – a evidência que as confirme ou 

consteste. 

 

Numa terra distante nos mares do Sul, começou a circular a notícia de um sábio, um homem que 

curava doenças, um espírito encarnado. Ele podia falar através do tempo. Era um mestre ascenso. Ele 

estava vindo, diziam. Ele estava vindo... 

 

 

Em 1988, os jornais, as revistas e as estações de televisão começaram a receber a boa nova por 

meio de kits da imprensa e videoteipes. Uma folha volante dizia: 

 

CARLOS 

EM BREVE NA AUSTRÁLIA 

 

Aqueles que o viram jamais esquecerão. O jovem e brilhante artista que lhes falava de repente 

parece vacilar, o seu pulso diminui de forma perigosa e virtualmente se detém no ponto da morte. 

O assessor médico qualificado, que tem a tarefa de exercer uma vigilância constante, está prestes 

a soar o alarme. 

Mas nesse momento, com uma explosão de fazer bater o coração, sente-se o pulso de novo – 

mais rápido e mais forte do que nunca. A força vital claramente voltou ao corpo – mas a entidade 

dentro do corpo já não é Jose Luis Alvarez, o jovem de dezenove anos cuja original cerâmica 

decorativa é destaque em algumas das casas mais ricas da América do Norte. Em seu lugar, o 
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corpo foi assumido por Carlos, uma alma antiga, cujos ensinamentos constituem tanto um choque 

como uma inspiração. Um ser passa por uma espécie de morte para dar lugar a outro; esse é o 

fenômeno que tornou Carlos, canalizado por meio de Jose Luis Alvarez, a nova figura dominante 

na consciência da Nova Era. Como disse até um crítico cético de Nova York: “O primeiro e único 

caso de um canalizador que apresenta provas físicas tangíveis de alguma mudança misteriosa em 

sua fisiologia humana”. 

Agora Jose, que já passou por mais de 170 dessas pequenas mortes e transformações, recebeu 

ordens de Carlos para visitar a Austrália – nas palavras do Mestre, “a antiga terra nova” que deve 

ser a fonte de uma revelação especial. Carlos já previu que, em 1988, muitas catástrofes vão 

assolar a Terra, dois importantes líderes mundiais morrerão e, mais para o fim do ano, os 

australianos estarão entre os primeiros a ver o nascimento de uma grande estrela que terá 

profunda influência sobre a vida futura na Terra. 

 

DOMINGO 21 

15:00 

ÓPERA 

TEATRO DRAMÁTICO 

 

Num acidente de motocicleta em 1986, explicava o kit da imprensa, Jose Alvarez – então com 

dezessete anos – sofreu uma concussão leve. Depois de sua recuperação, aqueles que o conheciam 

podiam ver que ele tinha mudado. Às vezes emanava dele uma voz muito diferente. Desnorteado, 

Alvarez procurou a ajuda de um psicoterapeuta, um especialista em desordens de múltipla 

personalidade. O psiquiatra “descobriu que Jose estava canalizando uma entidade distinta que era 

conhecida como Carlos. Essa entidade assume o corpo de Alvarez quando a força vital do corpo é 

relaxada até o grau apropriado”. Carlos, veio a se saber, é um espírito desencarnado de 2 mil anos, um 

fantasma sem forma corpórea, que invadiu pela última vez um corpo humano em Caracas, Venezuela, 

em 1900. Infelizmente, esse corpo morreu com a idade de doze anos devido a uma queda de cavalo. 

Essa pode ser a razão, explicou o terapeuta, de Carlos ter sido capaz de entrar no corpo de Alvarez 

depois do acidente de motocicleta. Quando Alvarez entra em transe, o espírito de Carlos, focalizado por 

um grande e raro cristal, assume o corpo e profere a sabedoria das eras. 

Junto com o kit da imprensa, vinha uma lista das principais apresentações em cidades norte-

americanas, um videoteipe da tumultuada recepção dada a Alvarez/Carlos num teatro da Broadway, a 

sua entrevista na estação de rádio WOOP de Nova York, e outras indicações de que ali estava um 

formidável fenômeno norte-americano da Nova Era. Dois pequenos detalhes comprovadores. Um 

artigo de um jornal do sul da Flórida afirmava: “NOTA DO TEATRO: A temporada de três dias do 

canalizador Carlos foi prorrogada no Auditório do Memorial da Guerra [...] em resposta aos pedidos de 

novas apresentações”. E um trecho extraído de um guia de programas de televisão listava um especial 

sobre “A ENTIDADE CARLOS: Esse estudo em profundidade revela os fatos por trás de uma das 

personalidades mais populares e controversas da atualidade”. 
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Alvarez e seu empresário chegaram a Sydney na primeira classe de Qantas. Viajaram por toda 

parte numa enorme limusine branca. Ocuparam a suíte presidencial num dos hotéis mais prestigiados 

da cidade. Alvarez trajava uma elegante bata branca com um medalhão dourado. Na primeira entrevista 

concedida à imprensa, Carlos imediatamente apareceu. A entidade era vigorosa, instruída, dominadora. 

Os programas de televisão australianos logo se candidataram a apresentações de Alvarez, com seu 

empresário e seu enfermeiro (para checar o pulso e anunciar a presença de Carlos). 

No Today show da Austrália, eles foram entrevistados pelo apresentador George Negus. Quando 

Negus fez algumas perguntas céticas e racionais, os adeptos da Nova Era mostraram-se muito 

sensíveis. Carlos lançou uma maldição contra o apresentador. O empresário encharcou Negus com um 

copo de água. Ambos se retiraram altivamente do local da entrevista. Foi um escândalo na imprensa 

sensacionalista, e repercutiu sob várias formas na televisão australiana. “Explosão na TV: água contra 

Negus”, era a manchete da primeira página do Daily Mirror em 16 de fevereiro de 1988. As estações 

de televisão foram inundadas de telefonemas. Um cidadão de Sydney avisou que a maldição contra 

Negus deveria ser levada a sério: o exército de Satã já assumira o controle das Nações Unidas, dizia 

ele, e a Austrália poderia ser a próxima vítima. 

A aparição seguinte de Carlos se deu na versão australiana de A current aftair. Também 

compareceu ao programa um cético que descreveu um truque mágico capaz de causar uma breve 

parada do pulso numa das mãos: é só colocar uma bola de borracha sob a axila e aperta-la. Quando a 

autenticidade de Carlos foi questionada, ele ficou ofendido: “Esta entrevista está terminada!”, berrou. 

No dia marcado, o Teatro Dramático da Ópera de Sydney estava quase lotado. Uma multidão 

excitada, de jovens e velhos, movia-se expectante. A entrada era franca – o que tranqüilizava aqueles 

que se perguntavam vagamente se o espetáculo não poderia ser uma fraude. Alvarez sentou-se num 

sofá baixo. Seu pulso foi monitorado. De repente, parou. Aparentemente, ele estava perto da morte. 

Ruídos baixos e guturais emergiam de suas profundezas. A platéia estava boquiaberta de admiração e 

terror. De repente, o corpo de Alvarez adquiriu força. Sua postura irradiava confiança. Uma perspectiva 

ampla, humanitária e espiritual fluiu da boca de Alvarez. Carlos estava presente! Entrevistados mais 

tarde, muitos membros da platéia confessaram ter ficado comovidos e encantados. 

No domingo seguinte, o programa mais popular da TV australiana – chamado Sixty minutes em 

alusão a seu equivalente norte-americano – revelava que o caso Carlos era uma brincadeira, do começo 

ao fim. Os produtores acharam que seria instrutivo verificar com que facilidade se poderia criar um 

guru ou um curandeiro da fé para enganar o público e a mídia. Assim, naturalmente, eles entraram em 

contato com um dos principais especialistas em enganar o público (pelo menos, entre os que não detêm 

cargos políticos, nem os assessoram) – o mágico James Randi. 

 

“[C]omo há muitas desordens que se curam por si mesmas, e como existe nos homens uma 

predisposição para enganar a si próprios e uns aos outros”, escreveu Benjamin Franklin em 1784, 

“... e como a vida longa me deu freqüentes oportunidades de ver certos remédios serem 

apregoados como capazes de curar qualquer coisa, para pouco depois serem totalmente 

abandonados como inúteis, não posso deixar de temer que a expectativa de grandes vantagens em 

relação a esse novo método de tratar doenças se revelará uma ilusão. Em alguns casos, entretanto, 

essa ilusão pode ser útil enquanto dura”. 
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Ele estava se referindo ao mesmerismo. Mas “cada época tem a sua loucura peculiar”. 

Ao contrário de Franklin, a maioria dos cientistas sente que não lhes cabe desmascarar fraudes 

pseudocientíficas – muito menos auto-enganos apaixonadamente alimentados. Tampouco tendem a ser 

bons nisso. Os cientistas estão acostumados a lutar com a natureza, que pode relutar em entregar os 

seus segredos, mas trava uma luta limpa. Freqüentemente, não estão preparados para enfrentar esses 

profissionais inescrupulosos do “paranormal” que obedecem a regras diferentes. Por outro lado, os 

mágicos atuam no negócio dos enganos. Praticam uma das muitas ocupações – como desempenho 

teatral, publicidade, religião burocrática e política – em que se tolera, por estar a serviço de um bem 

mais elevado, aquilo que um observador ingênuo poderia entender erroneamente como mentira. Muitos 

mágicos dizem que não trapaceiam, fazendo alusões a poderes conferidos por fontes místicas ou, mais 

recentemente, por generosidade alienígena. Alguns usam seu conhecimento para desmascarar 

charlatões dentro e fora de suas fileiras. Contrata-se um ladrão para apanhar o ladrão. 

Poucos respondem a esse desafio com tanta energia quanto James “O Incrível” Randi, que se 

auto-descreve acuradamente como um homem zangado. O que lhe provoca a ira não é tanto a 

sobrevivência, até os nossos dias, do misticismo e da superstição antediluvianos, mas o fato de a 

aceitação acrítica do misticismo e da superstição contribuir para que se trapaceie, humilhe e às vezes 

até se mate. Como todos nós, ele é imperfeito: às vezes Randi é intolerante e arrogante, incapaz de 

empatia para com as fraquezas humanas que estão por baixo da credulidade. Em geral é pago pelas suas 

palestras e apresentações, mas nada que se compare ao que poderia receber se declarasse que seus 

truques provêm de poderes mediúnicos ou de influências divinas ou extraterrestres. (A maioria dos 

magos profissionais, em todo o mundo, parece acreditar na realidade dos fenômenos mediúnicos – 

segundo pesquisas de opinião.) Como mago, ele já fez muito para desmascarar pessoas que alegam 

poder ver à distância, curar pela fé e ser “telepáticos”, e que desse modo têm enganado o público. 

Demonstrou os logros simples e as informações erradas que os entortadores de colher mediúnicos 

empregam para levar teóricos da física de renome a inferir novos fenômenos físicos. Randi tem boa 

reputação entre a maioria dos cientistas, e recebeu a bolsa prêmio (apelidada de “gênio”) da Fundação 

MacArthur. Um crítico o repreendeu por ser “obcecado pela verdade”. Gostaria que o mesmo pudesse 

ser dito de nossa nação e de nossa espécie. 

Nos últimos tempos, Randi tem contribuído mais do que qualquer outra pessoa para desmascarar 

a pretensão e a fraude no lucrativo negócio da cura pela fé. Ele examina cuidadosamente os refugos. 

Reporta os boatos. Intercepta a corrente de informações “miraculosas” que chega ao curandeiro 

itinerante – não pela inspiração espiritual de Deus, mas pela freqüência de rádio de 39,17 megahertz, 

transmitida pela esposa nos bastidores
2
. Descobre que todos aqueles que se levantam de suas cadeiras 

de roda e são declarados curados nunca estiveram confinados em cadeiras de roda – foram convidados 

por um funcionário a sentar-se nelas. Desafia os que curam pela fé a apresentar evidências médicas 

sérias para validar as suas afirmações. Convida os órgãos do governo local e federal a aplicar as leis 

contra a fraude e a imperícia médica. Critica os programas de notícias por evitarem estudadamente a 

questão. Revela o profundo menosprezo dos que curam pela fé para com seus pacientes e seguidores. 

Muitos são charlatões conscientes – usando a linguagem e os símbolos da Nova Era ou dos cristãos 

evangélicos para explorar a fraqueza humana. Talvez haja alguns que não tenham motivos venais. 

Ou estou sendo muito duro? Qual é a diferença entre o charlatão ocasional que cura pela fé e a 

fraude ocasional na ciência? É justo suspeitar de toda uma profissão por causa de algumas maçãs 

podres? Há pelo menos duas diferenças importantes, a meu ver. Primeiro, ninguém duvida de que a 
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ciência realmente funcione, mesmo que de tempos em tempos sejam propostas teses erradas e 

fraudulentas. Mas é muito controversa a existência de alguma cura “miraculosa” pela fé que extrapole a 

capacidade curativa do próprio corpo. Segundo, a revelação da fraude e do erro na ciência é feita quase 

exclusivamente por ela mesma. A disciplina se policia – o que significa que os cientistas estão 

conscientes do potencial de charlatanismo e erros. Mas o desmascaramento da fraude e do erro na cura 

“milagrosa” quase nunca é feito pelos que curam pela fé. Na verdade, é impressionante como as igrejas 

e as sinagogas relutam em condenar os enganos demonstráveis no seu meio. 

Quando a medicina convencional fracassa, quando temos de nos confrontar com a dor e a morte, 

é claro que estamos abertos a outras perspectivas que mantenham a esperança. E, afinal, algumas 

doenças são psicogênicas. Muitas podem ser pelo menos amenizadas pelo pensamento positivo. Os 

placebos são imitação de drogas, em geral pílulas de açúcar. As companhias de medicamentos 

comparam rotineiramente a eficácia de suas drogas com placebos, ministrados a pacientes que têm a 

mesma doença e não sabem distinguir umas dos outros. Estes podem ser espantosamente eficientes, 

sobretudo para gripes, ansiedade, depressão, dor e sintomas que podem ser gerados pela mente. É 

concebível que as endorfinas – as pequenas proteínas do cérebro que têm efeitos semelhantes aos da 

morfina – possam ser produzidas pela convicção. Um placebo só funciona se o paciente acredita que é 

um remédio eficaz. Dentro de limites restritos, a esperança, ao que parece, pode ser transformada em 

bioquímica. 

Como exemplo típico, considerem-se a náusea e o vômito que com freqüência acompanham a 

quimioterapia ministrada a pacientes de câncer e AIDS. A náusea e o vômito também podem ser 

causados psicogeneticamente – por exemplo, pelo medo. A droga hidrocloreto de ondansetron reduz 

bastante a incidência desses sintomas; mas será realmente a droga ou a expectativa de alívio? Num 

estudo duplamente cego, 96% dos pacientes acharam a droga eficaz. A mesma opinião de 10% dos 

pacientes que tomaram um placebo que se parecia com a droga. 

Numa aplicação da falácia de selecionar as observações, as orações não atendidas tendem a ser 

esquecidas ou abandonadas. Mas há um ônus real: alguns dos pacientes que não são curados pela fé se 

acusam – talvez a culpa seja deles mesmos, talvez não tenham acreditado bastante. O ceticismo, 

informam-lhes corretamente, é um impedimento tanto para a fé como para a cura (pelo placebo). 

Quase a metade de todos os norte-americanos acredita que a cura espiritual ou mediúnica é uma 

realidade. Durante toda a história humana, as curas miraculosas têm sido associadas a uma ampla 

variedade de seres, reais e imaginados, que têm o dom de curar. A escrófula, um tipo de tuberculose, 

era chamada na Inglaterra de o “mal do rei”, e supostamente só era curável pelo toque da mão do rei. 

As vítimas pacientemente formavam filas para ser tocadas; o monarca submetia-se durante breves 

instantes a mais uma obrigação penosa de seu alto cargo, e – apesar de ninguém, ao que parece, ser 

realmente curado a prática continuou por séculos. 

Valentine Greatraks foi um famoso curandeiro irlandês do século VII. Descobriu, um pouco para 

sua surpresa, que tinha o poder de curar doenças, inclusive gripes, úlceras, “pisaduras” e epilepsia. A 

procura por seus serviços se tornou tão grande que ele não tinha tempo para nada mais. Fora forçado a 

se tornar curandeiro, queixava-se. Seu método era expulsar os demônios responsáveis pela doença. 

Todos os males, afirmava, eram causados por espíritos maus – muitos dos quais ele reconhecia e 

chamava pelo nome. Um cronista contemporâneo, citado por Mackay, anotava que 

ele se vangloriava de ter mais familiaridade com as intrigas dos demônios do que com os 

negócios dos homens (...]. Tão grande era a confiança que inspirava que os cegos fantasiavam 
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estar vendo a luz que não viam – os surdos imaginavam estar escutando –, os coxos acreditavam 

que estavam caminhando direito e os paralíticos que tinham recuperado o controle de seus 

membros. Uma idéia de saúde fazia os doentes esquecerem por algum tempo seus males; e a 

imaginação, que não era menos ativa naqueles meramente atraídos pela curiosidade do que nos 

doentes, dava a um dos grupos uma falsa visão, gerada pelo desejo de ver, assim como operava 

no outro uma falsa cura, gerada pelo forte desejo de ser curado. 

 

Na literatura mundial de exploração e antropologia, há inúmeros relatos não só de doenças que 

são curadas pela fé no curandeiro, mas de pessoas que definham e morrem quando amaldiçoadas por 

um feiticeiro. Um exemplo mais ou menos típico é dado por Alvar Nunez Cabeza de Vaca, que com 

alguns companheiros e sob condições de terrível privação errou por terra e mar, da Flórida ao Texas e 

ao México, em 1528-36. As diversas comunidades de norte-americanos nativos com que ele entrou em 

contato ansiavam por acreditar nos poderes curativos sobrenaturais dos estrangeiros diferentes de pele 

clara e barba escura e de seu companheiro de pele escura do Marrocos, Estebanico. Vilas inteiras 

acabaram indo ao encontro deles, para depositar toda a sua riqueza aos pés dos espanhóis e implorar 

humildemente curas. Tudo começou de modo bastante modesto: 

“[E]les tentavam nos transformar em médicos, sem nos examinar, nem pedir credenciais, pois 

eles curam as doenças soprando no paciente [...] e eles nos mandavam fazer o mesmo e ser de 

alguma forma úteis [...]. O nosso modo de curar era fazer o sinal da cruz sobre eles, soprar neles e 

recitar um padre-nosso e uma ave-maria [...]. [A]ssim que fazíamos o sinal da cruz sobre eles, 

todos aqueles para quem rezávamos diziam aos outros que estavam bem e saudáveis...”. 

 

Logo estavam curando aleijados. Cabeza de Vaca relata que ressuscitou um homem dentre os mortos. 

Depois disso, 

ficávamos muito tolhidos pelo grande número de pessoas que nos seguiam [...] sua ânsia por 

chegar perto e nos tocar era muito grande, e sua insistência tão extrema que levávamos mais de 

três horas para persuadi-los a nos deixar em paz. 

 

Quando uma tribo pediu que os espanhóis não a abandonassem, Cabeza de Vaca e seus companheiros 

se zangaram. Então, 

aconteceu algo estranho [...]. [M]uitos deles ficaram doentes, e oito homens morreram no dia 

seguinte. Por toda parte, nos lugares em que correu a notícia desse episódio, eles demonstravam 

tanto pavor de nós que pareciam quase morrer de medo pelo simples fato de nos ver. 

Eles nos imploravam para que não ficássemos zangados, nem desejássemos a morte de mais 

nenhum deles; e estavam totalmente convencidos de que os matávamos pelo simples ato de 

desejar. 
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Em 1858, uma aparição da Virgem Maria foi relatada em Lourdes, França; a Mãe de Deus 

confirmou o dogma de sua imaculada conceição que fora proclamado pelo papa Pio IX havia somente 

quatro anos. Centenas de milhões de pessoas têm ido a Lourdes desde então na esperança de ser 

curadas, muitas com doenças que a medicina da época era incapaz de tratar. A Igreja católica romana 

rejeitou a autenticidade de um grande número de pretensas curas milagrosas, aceitando em quase um 

século e meio apenas 65 (de tumores, tuberculose, oftalmia, bronquite, paralisia e outras doenças, mas 

nenhuma regeneração de membro ou de medula espinhal rompida). Nos 65 casos, o número de 

mulheres superava o de homens numa proporção de dez para um. Portanto, a probabilidade de cura em 

Lourdes é de cerca de uma em 1 milhão; é mais ou menos tão provável ser curado em Lourdes quanto 

ganhar na loteria, ou morrer no acidente de um avião de linha regular e selecionado ao acaso – 

inclusive o que se destina a Lourdes. 

A taxa de regressão espontânea de todos os cânceres, em conjunto, é estimada entre uma em 10 

mil e uma em 100 mil. Se apenas 5% dos que vão a Lourdes ali estivessem para tratar de seus cânceres, 

deveria haver entre cinqüenta e quinhentas curas “miraculosas” só de câncer. Como apenas três das 65 

curas autenticadas são de câncer, a taxa de regressão espontânea em Lourdes parece ser inferior à que 

existiria se as vítimas tivessem simplesmente ficado em casa. É claro que, se você é um dos 65 casos, 

vai ser muito difícil convencê-lo de que a viagem a Lourdes não foi a causa da regressão de sua 

doença... Post hoc, ergo propter hoc. Algo semelhante parece valer para os indivíduos que curam 

doenças. 

Depois de ouvir muitas histórias de seus pacientes sobre alegadas curas pela fé, um médico de 

Minnesota chamado William Nolen passou um ano e meio tentando rastrear os casos mais notáveis. 

Havia claras evidências médicas de que a doença realmente existia antes da “cura”? Em caso positivo, 

a doença realmente desaparecera depois da cura, ou tínhamos que nos fiar apenas nas afirmações do 

paciente e daquele que o curou? Ele revelou muitos casos de fraude, tendo inclusive desmascarado pela 

primeira vez na América do Norte uma “cirurgia mediúnica”. Mas não encontrou nenhum caso de cura 

de uma doença orgânica séria (não psicogênica). Não havia nenhum caso de cura de pedras na vesícula 

ou artrite reumatóide, por exemplo, muito menos de câncer ou doença cardiovascular. Quando o baço 

de uma criança é partido, observou Nolen, basta fazer uma simples operação cirúrgica, e a criança se 

recupera totalmente. Mas se levarem a criança a alguém que cura pela fé, ela morre em um dia. A 

conclusão do dr. Nolen: “Quando os que curam [pela fé] tratam de doenças orgânicas graves, são 

responsáveis por incalculáveis angústias e infelicidade [...]. Os curandeiros transformam-se em 

assassinos”. 

Mesmo um livro recente que defende a eficácia da reza no tratamento de doenças (Larry Dossey, 

Healing words) se vê em dificuldades pelo fato de algumas serem mais facilmente curadas ou 

amenizadas do que outras. Se a reza funciona, por que Deus não consegue curar o câncer ou repor um 

membro amputado? Por que tanto sofrimento evitável, que Deus poderia impedir com facilidade? E, 

afinal, por que se tem que rezar a Deus? Ele já não sabe as curas que precisam ser realizadas? Dossey 

também começa com uma citação do médico Stanley Krippner (apresentado como “um dos 

investigadores mais autorizados dos vários métodos de cura não ortodoxos empregados em todo o 

mundo”): “[O]s dados da pesquisa sobre curas à distância, baseadas em orações, são promissores, mas 

demasiados esparsos para que se possa tirar uma conclusão sólida”. Isso depois de trilhões de orações 

ao longo dos milênios. 

Como sugere a experiência de Cabeza de Vaca, a mente pode causar certos males, até doenças 

fatais. Quando pacientes de olhos vendados são induzidos a acreditar que estão sendo tocados por uma 

folha de trepadeira ou arbusto venenosos, desenvolvem uma dermatite de contato feia e vermelha. A 
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cura pela fé pode caracteristicamente ajudar esse tipo de doenças placebo ou mediadas pela mente: 

algumas dores nas costas e nos joelhos, dores de cabeça, gagueira, úlceras, estresse, febre de feno, 

asma, paralisia e cegueira histéricas, falsa gravidez (com interrupção das menstruações e inchaço 

abdominal). São todas doenças em que o estado de espírito pode desempenhar um papel-chave. Nas 

curas da alta Idade Média, associadas com as aparições da Virgem Maria, a maior parte era de curas 

repentinas e pouco duradouras de paralisias parciais ou do corpo inteiro, que são plausivelmente 

psicogênicas. Além disso, afirmava-se por toda parte que só os crentes devotos podiam ser curados. 

Não causa surpresa que recorrer a um estado de espírito chamado fé possa aliviar sintomas causados, 

pelo menos em parte, por outro estado de espírito que talvez não seja muito diferente. 

Mas há mais uma coisa: o festival da Lua Cheia do Equinócio de Outono é um feriado importante 

nas comunidades chinesas tradicionais dos Estados Unidos. Verificou-se que, na semana anterior ao 

festival, a taxa de mortalidade na comunidade cai em 35%. Na semana seguinte, a taxa de mortalidade 

dá um pulo de 35%. Grupos de controle formados por pessoas que não são chinesas não acusam esse 

efeito. Poder-se-ia pensar que os suicídios são responsáveis pela diferença, mas somente são contadas 

as mortes por causas naturais. Poder-se-ia pensar que o estresse ou excessos na alimentação seriam a 

causa, mas isso não explicaria a queda na taxa de mortalidade antes da lua cheia do equinócio de 

outono. O maior efeito se verifica entre as pessoas com doenças cardiovasculares, que são 

reconhecidamente influenciadas pelo estresse. O câncer apresentou um efeito menor. Depois de estudos 

mais pormenorizados, revelou-se que as flutuações na taxa de mortalidade ocorriam exclusivamente 

entre mulheres de 75 anos ou mais velhas. O festival da Lua Cheia do Equinócio de Outono é presidido 

pelas mulheres mais velhas das casas. Elas conseguiam protelar a morte por uma ou duas semanas para 

desempenhar o seu papel na cerimônia. Um efeito semelhante é verificado entre os homens judeus nas 

semanas ao redor da Páscoa – uma cerimônia em que os homens mais velhos desempenham o papel 

principal – e o mesmo acontece, por toda parte, com aniversários, formaturas e festas afins. 

Num estudo mais controverso, psiquiatras da Universidade de Stanford dividiram 86 mulheres 

com câncer de mama metastático em dois grupos: no primeiro, elas eram encorajadas a examinar o seu 

medo da morte e a tomar conta de suas vidas, enquanto no outro não recebiam nenhum apoio 

psiquiátrico especial. Para surpresa dos pesquisadores, o grupo que recebeu apoio não só experimentou 

menos dor, mas também viveu mais tempo – em média, dezoito meses mais. 

O coordenador do estudo de Stanford, David Spiegel, especula que a causa pode ser o cortisol e 

outros “hormônios do estresse”, que danificam o sistema imunológico protetor do corpo. As pessoas 

profundamente deprimidas, os estudantes durante o período de provas e os que sofreram perdas de 

pessoas amadas têm contagens reduzidas de glóbulos brancos. Um bom apoio emocional talvez não 

faça muito efeito em formas avançadas de câncer, mas pode ajudar a reduzir as chances de infecções 

secundárias numa pessoa já muito enfraquecida pela doença ou pelo seu tratamento. 

Em sua obra quase esquecida de 1903, Christian science, Mark Twain escreveu: 

“O poder que a imaginação humana tem sobre o corpo, de curá-lo ou fazê-lo adoecer, é uma força 

que nenhum de nós deixou de receber ao nascer. O primeiro homem a possuía, o último a 

possuirá”. 

 

De vez em quando, parte da dor e da ansiedade ou outros sintomas de doenças mais graves podem 

ser aliviados pelos que curam pela fé – sem, no entanto, deter o progresso da doença. Mas isso não é 
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pouca coisa. A fé e as orações podem aliviar alguns sintomas da doença e do seu tratamento, minorar o 

sofrimento dos doentes, e até prolongar um pouco as vidas. Ao avaliar a religião chamada ciência 

cristã, Mark Twain – seu crítico mais severo na época – não deixava de admitir que os corpos e as 

vidas que ela “tornara íntegros” pelo poder da sugestão mais do que compensavam todos aqueles que 

matara por impedir o tratamento médico ao priorizar a oração. 

Depois de sua morte, vários norte-americanos informaram ter estabelecido contato com o 

fantasma do presidente John F. Kennedy. Diante de altares domésticos com o seu retrato, curas 

milagrosas começaram a ser registradas. “Ele deu a vida pelo seu povo”, explicou um adepto dessa 

religião malograda. Segundo a Encyclopedia of American religions, “para os crentes, Kennedy é 

considerado um deus”. Algo semelhante pode ser encontrado no fenômeno Elvis Presley, e no grito 

sincero: “O Rei vive”. Se esses sistemas de crenças nasceram espontaneamente, imagine-se do que não 

seria capaz uma campanha bem organizada e, sobretudo uma que fosse inescrupulosa. 

 

 

Em resposta a uma indagação, Randi sugeriu ao programa australiano Sixty minutes que eles 

gerassem um logro a partir do nada usando alguém que não soubesse fazer mágicas, nem falar em 

público, sem experiência de púlpito. Enquanto estava elaborando a fraude, seu olhar caiu sobre Jose 

Alvarez, o jovem artista que era inquilino de Randi. Por que não?, respondeu Alvarez, que me pareceu 

um jovem inteligente, bem-humorado e atencioso, quando o conheci. Ele passou por um treinamento 

intensivo, inclusive simulações de aparições na TV e entrevistas coletivas à imprensa. Entretanto, ele 

não precisava pensar nas respostas, mas simplesmente pronunciá-las – porque tinha um fone de rádio 

quase invisível em seu ouvido, pelo qual Randi lhe soprava o que devia dizer. Alguns agentes de Sixty 

minutes checavam o desempenho de Alvarez, detectando pontos fracos que poderiam trair a farsa. 

Quando Alvarez e seu “empresário” – igualmente recrutado para o trabalho sem ter experiência 

prévia – chegaram a Sydney, lá estava James Randi, curvado e oculto, sussurrando em seu transmissor, 

à margem da ação. A documentação comprovadora fora toda falsificada. A maldição, a água atirada 

contra Negus e todo o resto foram ensaiados para atrair a atenção da mídia. Alcançaram seu objetivo. 

Muitas das pessoas que apareceram na Ópera foram ver o espetáculo por causa da atenção que recebeu 

da televisão e da imprensa. Uma cadeia australiana de jornais chegou até a imprimir doações literais da 

“Fundação Carlos”. 

Depois que Sixty minutes revelou a farsa, o resto da mídia australiana ficou furiosa. Eles tinham 

sido usados, queixavam-se, enganados. “Assim como há diretrizes legais a respeito do emprego policial 

de provocadores”, trovejou Peter Robinson na Australian Financial Review, 

deve haver limites para as situações enganosas criadas pela mídia [...]. Eu, por exemplo, 

simplesmente não posso aceitar que contar uma mentira seja uma forma aceitável de informar a 

verdade [...]. Toda pesquisa de opinião mostra que o público em geral suspeita que os meios de 

comunicação não lhe contam toda a verdade, distorcem os fatos, exageram ou são tendenciosos. 

 

O sr. Robinson temia que Carlos tivesse reforçado essa percepção errônea tão difundida. As 

manchetes variavam de “Como Carlos enganou todo mundo” a “Brincadeira idiota”. Os jornais que não 
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tinham dado destaque a Carlos se congratulavam pela sua reserva. Sobre Sixty minutes, Negus disse 

que “até as pessoas íntegras podem cometer erros”, e negou ter sido enganado. Qualquer um que se 

diga canalizador, disse ele, é “uma fraude por definição”. 

Sixty minutes e Randi enfatizaram que a mídia australiana não fizera nenhum esforço sério para 

checar a autenticidade de Carlos. Ele nunca se apresentara em nenhuma das cidades listadas. O 

videoteipe de Carlos no palco de um teatro de Nova York fora um favor prestado pelos mágicos Penn e 

Teller, que ali se apresentavam. Eles simplesmente pediram que a platéia desse uma salva de palmas: 

Alvarez, de bata e medalhão, subiu ao palco; a platéia obedientemente aplaudiu, Randi gravou o seu 

videoteipe, Alvarez acenou despedindo-se, o espetáculo continuou. E não existe nenhuma estação de 

rádio na cidade de Nova York com a sigla WOOP. 

Outros motivos de suspeita podiam ser facilmente garimpados nos escritos de Carlos. Mas, como 

a moeda intelectual tem sido tão desvalorizada, como a credulidade – da Antiga e da Nova Era – é tão 

desenfreada, como o pensamento cético é tão raramente praticado, nenhuma paródia é demasiado 

implausível. A Fundação Carlos punha à venda (foram escrupulosos o suficiente para não vender nada 

de verdade) um “Cristal de Atlântida”: 

“Até agora, cinco desses cristais singulares foram encontrados pelo mestre ascenso durante as 

suas viagens. Inexplicados pela ciência, cada um dos cristais utiliza energia quase pura [...] [e 

tem] enormes poderes curativos. Essas formas são realmente energia espiritual fossilizada, que 

beneficia sobremaneira a preparação da Terra para a Nova Era [...]. Dos cinco, o mestre ascenso 

sempre usa um cristal de Atlântida junto a seu corpo, para obter proteção e para intensificar todas 

as atividades espirituais. Dois foram adquiridos por suplicantes caridosos nos Estados Unidos, em 

troca de uma substancial contribuição solicitada pelo mestre ascenso”. 

 

Ou, com o título de “As águas de Carlos”: 

“De vez em quando, o mestre ascenso descobre água de tal pureza que se empenha em energizar 

uma quantidade desse líquido para o bem de todos, um processo intensivo. Para produzir o que é 

sempre muito pouco, o mestre ascenso purifica a si mesmo e a uma quantidade de cristais de 

quartzo puro moldados em forma de frascos. Entra então, junto com os cristais, numa grande 

bacia de cobre, polida e aquecida. Durante um período de 24 horas, o mestre ascenso despeja 

energia no repositório espiritual da água [...]. A água não precisa ser retirada do frasco para ser 

utilizada espiritualmente. O simples ato de segurar o frasco e de se concentrar na cura de uma 

ferida ou doença produzirá resultados espantosos. Entretanto, se uma desgraça séria acontecer a 

você ou a uma pessoa querida, um leve borrifo da água energizada ajudará imediatamente na 

recuperação”. 

 

Ou, “As lágrimas de Carlos”: 

“A cor vermelha conferida aos frascos que o mestre ascenso moldou para as lágrimas já é prova 

suficiente do poder que elas contêm, mas o afeto [sic] das lágrimas durante a meditação tem sido 

descrito por aqueles que o experimentaram como uma sensação de „unidade gloriosa‟”. 
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Depois há um livrinho, Os ensinamentos de Carlos, que começa assim: 

EU SOU CARLOS. 

VENHO DE MUITAS ENCARNAÇÕES PASSADAS 

AO SEU ENCONTRO. 

TENHO UMA GRANDE LIÇÃO 

PARA LHE ENSINAR. 

OUÇA COM ATENÇÃO. 

LEIA COM ATENÇÃO. 

PENSE COM ATENÇÃO. 

A VERDADE ESTÁ AQUI. 

 

O primeiro ensinamento é a pergunta: “Por que estamos aqui...?”. A resposta: “Quem pode dar 

uma única resposta? Há muitas respostas para essa pergunta, e todas as respostas estão corretas. É 

assim. Compreende?”. 

O livro recomenda que não passemos para a página seguinte antes de ter compreendido a que 

estamos lendo. Esse é um dos vários fatores que tornam difícil terminar a sua leitura. 

“Sobre os que duvidam”, revela mais tarde, “só posso dizer o seguinte: que tirem do assunto 

apenas as conclusões que desejarem. Eles acabam sem nada – com a mão vazia, talvez. E o que 

possuem aqueles que acreditam? TUDO! Todas as perguntas são respondidas, pois toda e qualquer 

resposta é correta. E as respostas estão certas! Argumente contra essa verdade, ó, você que duvida”. 

Ou: “Não peça explicações para tudo. Os ocidentais, em particular, estão sempre exigindo 

descrições longas e complicadas do motivo por que isso é assim ou assado. A maior parte do que se 

pergunta é óbvia. Por que perder tempo investigando esses assuntos? [...] Pela fé, todas as coisas se 

tornam verdadeiras”. 

A última página do livro apresenta uma única palavra em letras gigantescas: somos exortados a 

“PENSAR!”. 

Todo o texto de Os ensinamentos de Carlos foi, é claro, escrito por Randi. Ele o rabiscou no seu 

laptop em algumas horas. 
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A mídia australiana se sentiu traída por um dos seus pares. O principal programa de televisão do 

país saíra da sua rotina para desmascarar padrões inferiores de verificação de fatos e uma credulidade 

disseminada em instituições consagradas às notícias e aos temas públicos. Alguns analistas da mídia 

desculparam-se afirmando que o caso não era evidentemente importante; se fosse, eles o teriam 

checado. Alguns fizeram mea-culpa. Nenhum dos que tinham sido enganados quis participar de uma 

retrospectiva do caso Carlos, programada para o domingo seguinte em Sixty minutes. 

É claro que não há nada de especial contra a Austrália em toda essa história. Alvarez, Randi e 

seus colegas conspiradores poderiam ter escolhido qualquer nação sobre a Terra, e a farsa teria 

funcionado. Mesmo aqueles que proporcionaram a Carlos a aparição num programa de TV visto em 

todo o território nacional sabiam o bastante para fazer algumas perguntas céticas – mas não resistiram à 

idéia de convidá-lo a se apresentar. A luta destrutiva dentro da mídia dominou as manchetes depois da 

partida de Carlos. Alguns comentários perplexos foram escritos sobre o desmascaramento. Qual era o 

objetivo? O que fora provado? 

Alvarez e Randi provaram que não é preciso grande coisa para brincar com nossas crenças, que 

somos prontamente influenciados, que é fácil enganar o público quando as pessoas estão solitárias e 

famintas de algo em que acreditar. Se Carlos tivesse permanecido mais tempo na Austrália, se tivesse 

se concentrado em curar, não há dúvida de que muita gente teria registrado a cura de diversas doenças, 

especialmente das psicogênicas – pelas orações, por acreditar nele, por fazer pedidos em nome de suas 

lágrimas engarrafadas, por esfregar seus cristais. Mesmo que não houvesse outras fraudes além de sua 

apresentação, ensinamentos e produtos auxiliares, algumas pessoas teriam melhorado por causa de 

Carlos. 

Ainda uma vez, esse é o efeito placebo provocado por quase todos os que curam pela fé. 

Acreditamos que estamos tomando um remédio potente e a dor desaparece – pelo menos, por algum 

tempo. E, quando cremos ter recebido uma cura espiritual potente, a doença às vezes também 

desaparece – pelo menos por algum tempo. Algumas pessoas anunciam espontaneamente que estão 

curadas, quando na verdade não estão. Nolen, Randi e muitos outros acompanharam com cuidado 

alguns casos de pessoas que foram declaradas curadas e que concordavam com esse parecer – em 

serviços televisivos de curandeiros norte-americanos –, mas não conseguiram encontrar ninguém com 

alguma doença orgânica séria que tivesse sido de fato curado. Até as melhoras significativas de sua 

condição são duvidosas. Como sugere a experiência de Lourdes, talvez seja preciso examinar 10 mil a 

1 milhão de casos antes de encontrar uma cura verdadeiramente surpreendente. 

Aquele que cura pela fé pode pensar ou não em fraude, no início. Mas, para sua surpresa, os 

pacientes parecem realmente melhorar. Suas emoções são genuínas, sua gratidão sincera. Quando os 

curandeiros são criticados, essas pessoas se apressam em defendê-los. Vários idosos presentes à 

canalização na Ópera de Sydney ficaram indignados depois da revelação de Sixty minutes: “Não 

importa o que eles digam”, confidenciaram a Alvarez, “nós acreditamos em você”. 

Esses sucessos podem ser o suficiente para convencer muitos charlatões – por mais cínicos que 

sejam no início – de que realmente têm poderes místicos. Talvez não consigam bons resultados todas as 

vezes. Os poderes vêm e vão, alegam. Eles têm de compensar os tempos magros. Se precisam trapacear 

um pouco de vez em quando, é por um motivo nobre, dizem a si mesmos. Seu discurso é testado pelos 

consumidores. Funciona. 

A maioria dessas figuras só quer o dinheiro das pessoas. Essa é a boa notícia. Mas o que me 

preocupa é que vai surgir um Carlos vendendo um peixe bem maior – atraente, dominador, patriótico, 
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transpirando liderança. Todos nós ansiamos por um líder competente, incorruptível, carismático. Não 

deixaremos de nos agarrar à oportunidade de nos fortalecermos, de acreditarmos, de nos sentirmos 

bem. A maioria dos repórteres, editores e produtores – arrebatados como todos nós – se esquivará de 

um verdadeiro exame cético. Ele não vai vender orações, cristais ou lágrimas. Venderá talvez uma 

guerra, um bode expiatório ou um amontoado muito mais abrangente de crenças que o de Carlos. Seja 

o que for, esse fenômeno será acompanhado por alertas sobre os perigos do ceticismo. 

No famoso filme O mágico de Oz, o Espantalho, o Homem de Lata e o Leão Covarde ficam 

intimidados – na verdade, aterrorizados – pela enorme figura oracular do Grande Oz. Mas Totó, o 

cachorrinho de Dorothy, morde uma cortina dissimuladora e revela que o Grande Oz é na realidade 

uma máquina operada por um homenzinho assustado e atarracado, um desterrado naquele país estranho 

assim como eles. 

Acho que temos sorte de James Randi estar puxando a cortina. Mas seria tão perigoso deixar 

sobre os seus ombros a responsabilidade de desmascarar todos os curandeiros, impostores e farsantes 

do mundo, quanto acreditar nesses mesmos charlatões. Se não queremos ser enganados, nós é que 

temos de fazer o trabalho. 

 

 

Uma das lições mais tristes da história é a seguinte: se formos enganados por muito tempo, a 

nossa tendência é rejeitar qualquer evidência do logro. Já não nos interessamos em descobrir a verdade. 

O engano nos aprisionou. É simplesmente doloroso demais admitir, mesmo para nós mesmos, que 

fomos enganados. Se deixamos que um charlatão tenha poder sobre nós, quase nunca conseguimos 

recuperar nossa independência. Por isso, os antigos logros tendem a persistir, enquanto surgem outros 

novos. 

Assim, as sessões espíritas são realizadas apenas em salas escurecidas, onde os participantes têm, 

quando muito, uma visão vaga dos fantasmas visitantes. Se acendemos um pouco as luzes, para ter uma 

chance de ver o que está se passando, os espíritos desaparecem. São tímidos, é o que nos dizem, e 

alguns de nós acreditamos nessa história. Nos laboratórios de parapsicologia do século XX, há o “efeito 

do observador”: os que são considerados médiuns talentosos acham que seus poderes diminuem 

bastante sempre que surgem os céticos, desaparecendo totalmente na presença de um mago tão 

experiente quanto James Randi. Eles precisam é de escuridão e credulidade. 

Uma menina que participara de um logro famoso no século XIX – pancadas de espíritos, quando 

os fantasmas respondem perguntas por meio de pancadas sonoras – cresceu e confessou que tudo não 

passava de impostura. Ela estalava a articulação do dedão do pé. Demonstrou como se fazia. Mas as 

desculpas públicas foram em grande parte ignoradas e, quando reconhecidas, denunciadas. As pancadas 

dos espíritos eram demasiado tranqüilizadoras para ser abandonadas só por causa das declarações de 

uma menina que se dizia causadora das ocorrências, ainda que tivesse sido a primeira a inventar toda a 

história. Começou a circular o boato de que a confissão fora obtida sob coerção por racionalistas 

fanáticos. 

Como relatei antes, dois impostores britânicos confessaram ter feito os “círculos nas plantações”, 

figuras geométricas geradas em campos de cereais. Não se tratava de artistas alienígenas usando o trigo 

como material, mas de dois sujeitos com uma prancha, uma corda e uma propensão para cometer 
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extravagâncias. No entanto, mesmo quando demonstraram como faziam os desenhos, não conseguiram 

impressionar os que acreditavam. Talvez parte dos círculos das plantações fosse embuste, 

argumentavam, mas muitos deles e alguns dos pictogramas eram demasiado complexos. Só 

extraterrestres poderiam criá-los. Então, outras pessoas confessaram na Grã-Bretanha. Mas e os 

círculos de plantações em países estrangeiros, objetavam-se – por exemplo, na Hungria –, como se 

podia explicar esse fato? Então, adolescentes húngaros imitadores confessaram. Mas e que dizer...? 

Para testar a credulidade de um psiquiatra que trata de seqüestros por alienígenas, uma mulher 

afirma ter sido raptada. O terapeuta fica entusiasmado com as fantasias que ela inventa. Mas, quando 

ela declara que tudo não passava de uma farsa, qual é a reação do terapeuta? Ele procura reexaminar os 

seus dados ou a sua compreensão do que esses casos significam? Não. Conforme sua vontade, ele 

sugere (1) que, mesmo sem ter consciência do fato, ela foi na verdade seqüestrada; ou (2) que ela está 

louca – afinal, procurou um psiquiatra, não é mesmo?; ou (3) que ele sabia da farsa desde o início e 

apenas deu a ela bastante corda para que se enforcasse. 

Se às vezes é mais fácil rejeitar uma evidência forte do que admitir que estávamos errados, essa é 

outra informação sobre nós mesmos que vale a pena conhecer. 

 

Um cientista coloca um anúncio num jornal parisiense oferecendo horóscopo grátis. Recebe cerca 

de 150 respostas, cada uma, conforme solicitado, dando os detalhes do lugar e da hora do nascimento. 

A cada um dos solicitantes é então enviado o mesmo horóscopo, junto com um questionário para 

verificar o grau de exatidão dele. Dos que receberam o horóscopo, 94% (e 90% de suas famílias e 

amigos) respondem que pelo menos podiam se reconhecer nas características nele expressas. 

Entretanto, o horóscopo fora traçado para um serial killer francês. Se um astrólogo pode ir tão longe 

sem sequer ter contato com seus clientes, imagine-se do que não seria capaz alguém sensível às 

nuanças humanas que não fosse exageradamente escrupuloso. 

Por que somos tão facilmente enganados por cartomantes, videntes mediúnicos, quiromantes, 

pelos que lêem as folhas de chá, as cartas do tarô, os pauzinhos do I Ching, e por tantos outros do 

gênero? Eles certamente observam a nossa postura, a expressão facial, a maneira de vestir e nossas 

respostas a perguntas aparentemente inócuas. Alguns são brilhantes na sua função, e essas são áreas das 

quais muitos cientistas parecem não ter consciência. Há também uma rede de computadores para a qual 

os médiuns “profissionais” contribuem, colocando os detalhes da vida de seus clientes imediatamente à 

disposição de seus colegas. Uma ferramenta-chave é a chamada “leitura fria”, um apanhado de 

predisposições opostas tão sutilmente equilibradas que qualquer um reconhecerá nele um grão de 

verdade. Eis um exemplo: 

“Às vezes você é extrovertido, afável, sociável, ao passo que em outras ocasiões é introvertido, 

desconfiado e reservado. Descobriu que não vale a pena ser demasiado franco e revelar-se aos 

outros. Prefere certa dose de mudança e variedade, e fica insatisfeito quando tolhido por 

restrições e limitações. Aparentemente disciplinado e controlado, você tende a ser ansioso e 

inseguro por dentro. Embora tenha algumas fraquezas de personalidade, é em geral capaz de 

compensá-las. Tem uma grande reserva de talentos que não são usados, dos quais você não tira 

proveito. Tem uma tendência a se auto-criticar. Tem uma forte necessidade de que as outras 

pessoas o amem e o admirem”. 
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Quase todo mundo acha essa caracterização familiar, e muitos sentem que ela os descreve 

perfeitamente. Bastante compreensível: somos todos humanos. 

A lista de “evidências” que, segundo alguns terapeutas, demonstram abuso sexual infantil 

reprimido (por exemplo, a apresentada em The courage to heal, de Ellen Bass e Laura Davis) é muito 

longa e prosaica: inclui desordens do sono, o ato de empanturrar-se, anorexia e bulimia, disfunção 

sexual, ansiedades vagas e até uma incapacidade de lembrar o abuso sexual na infância. Outro livro, 

escrito pela assistente social E. Sue Blume, lista, entre outros sinais reveladores de incesto esquecido: 

dores de cabeça, suspeitas ou sua ausência, paixão sexual excessiva ou sua ausência, e o sentimento de 

adoração pelos pais. Entre os itens de diagnóstico para detectar famílias “desestruturadas” listados pelo 

médico Charles Whitfield estão “dores e aflições”, sentir-se “mais vivo” em meio a uma crise, ter 

ansiedade diante de “figuras de autoridade”, e ter “procurado aconselhamento ou psicoterapia”, 

sentindo, porém, “que falta „alguma coisa‟ ou que há „algo‟ de errado”. Como a leitura fria, se a lista 

for bastante longa e abrangente, todo mundo terá “sintomas”. 

O exame cético não é apenas um instrumento para extirpar o charlatanismo e a crueldade que 

oprimem os que são menos capazes de se proteger e têm mais necessidade de nossa compaixão, as 

pessoas a quem são oferecidas poucas alternativas de esperança. É também um lembrete oportuno de 

que os comícios-monstros, o rádio e a televisão, a imprensa, o marketing eletrônico e a tecnologia 

encomendada pelo correio permitem que outros tipos de mentiras sejam injetados no corpo político – 

para se tirar proveito dos frustrados, dos incautos e dos indefesos, numa sociedade crivada de males 

políticos que estão sendo tratados ineficientemente, se é que são objeto de algum cuidado. 

Mentiras, fraudes, pensamentos descuidados, imposturas e desejos mascarados como fatos não se 

restringem à magia de salão, nem a conselhos ambíguos sobre assuntos do coração. Infelizmente, eles 

estão infiltrados nas questões econômicas, religiosas, sociais e políticas dos sistemas de valores 

dominantes em todas as nações. 

 

 

NOTAS 

 

1. Violando as regras para os “oráculos e magos”, formuladas por Thomas Ady em 1656: “Em assuntos 

duvidosos, eles davam respostas duvidosas [...]. Quando havia probabilidades mais seguras, eles 

davam respostas mais seguras”. 

2. Seus agentes tinham entrevistado os pacientes crédulos apenas uma ou duas horas antes. Como, a 

não ser com o auxílio de Deus, o pregador poderia conhecer os sintomas e os endereços dos 

pacientes? Essa fraude de Peter Popoff, cristão fundamentalista que cura pela fé, foi desmascarada 

por Randi e recebeu um tratamento ficcional superficial no filme Leap of faith, de 1993. 
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14 

A ANTICIÊNCIA 

 

 

Não há verdade objetiva. Nós criamos nossa própria verdade. 

Não há realidade objetiva. Nós criamos nossa própria realidade. 

Há formas de conhecimento interiores, místicas ou espirituais 

que são superiores às nossas formas comuns de conhecimento. 

Se uma experiência parece real, ela é real. Se uma idéia nos 

parece correta, ela é correta. Somos incapazes de adquirir o 

conhecimento da verdadeira natureza da realidade. A própria 

ciência é irracional ou mística. É apenas outro credo, outro 

sistema de crença ou outro mito, e não tem mais justificação do 

que qualquer um dos outros. Não importa se as convicções são 

verdadeiras ou não, desde que elas façam sentido para você. 

Um resumo das idéias da Nova Era, tirado de Theodore Schick 

Ir. e Lewis Vaughn, How to think about weird things: critical 

thinking for a New Age (Mountain View, CA, Mayfield 

Publishing Company, 1995) 

 

 

Se a estrutura estabelecida da ciência está plausivelmente errada (por ser arbitrária, irrelevante, 

impatriótica, ímpia ou por servir sobretudo aos interesses dos poderosos), então podemos nos poupar o 

trabalho de compreender o que tantas pessoas consideram um corpo de conhecimento complexo, 

difícil, altamente matemático e contrário à intuição. Então todos os cientistas teriam o castigo 

merecido. A inveja da ciência poderia ser superada. Aqueles que têm percorrido outros caminhos em 

busca do conhecimento, aqueles que secretamente têm acolhido convicções que a ciência desprezou, 

poderiam ter então o seu lugar ao sol. 

A velocidade das mudanças na ciência é responsável por parte dos ataques que atrai. Quando por 

fim compreendemos algo de que os cientistas estão falando, eles nos dizem que aquilo já não é 

verdade. E, mesmo que fosse, há uma grande quantidade de novos dados – coisas de que nunca 

ouvimos falar, coisas difíceis de acreditar, coisas com implicações inquietantes – que eles afirmam ter 

descoberto recentemente. Os cientistas podem ser vistos como criaturas que brincam conosco, que 

desejam virar tudo de cabeça para baixo, que são socialmente perigosas. 

Edward U. Condon foi um ilustre físico norte-americano, pioneiro da mecânica quântica, atuante 

no desenvolvimento de armas nucleares e radares na Segunda Guerra Mundial, diretor de pesquisas de 

Corning Glass, diretor do Departamento Nacional de Normas e presidente da Sociedade Norte-

Americana de Física (e também, no final da vida, professor de física na Universidade de Colorado, 

onde coordenou um polêmico estudo científico sobre UFOs financiado pela Força Aérea). Foi um dos 
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físicos que teve a sua lealdade para com os Estados Unidos questionada por membros do Congresso – 

inclusive pelo congressista Richard M. Nixon, que pediu a revogação de seu atestado de confiabilidade 

em questões de segurança – no final dos anos 40 e início dos 50. O superpatriótico presidente do 

Comitê da Câmara contra Atividades Antiamericanas (HCUA), o republicano J. Parnell Thomas, 

chamava o físico de “dr. Condom”, o “elo mais fraco” na segurança norte-americana e – em certo 

momento – o “elo perdido”. Sua opinião sobre as garantias constitucionais pode ser inferida a partir da 

seguinte resposta dada ao advogado de uma testemunha: “Os direitos que você tem são os direitos que 

lhe são concedidos por esta comissão. Nós determinaremos quais os direitos que você tem e quais os 

que você não tem perante a comissão”. 

Albert Einstein solicitou publicamente que todos os convocados perante o HCUA se recusassem a 

cooperar. Em 1948, o presidente Harry Truman – no Encontro Anual da Associação Norte-Americana 

para o Progresso da Ciência, e tendo Condon sentado a seu lado – dirigiu acusações ao republicano 

Thomas e ao HCUA, pretextando que a pesquisa científica vital “pode se tornar impossível pela criação 

de uma atmosfera em que ninguém se sente protegido da difusão pública de rumores, boatos e calúnias 

infundados”. Ele rotulou as atividades do HCUA de “a coisa mais antiamericana com que temos de lutar 

hoje em dia. É o clima de um país totalitário”
 1

. 

O dramaturgo Arthur Miller escreveu The crucible [O sacrifício], sobre os julgamentos das 

bruxas de Salem, nesse período. Quando o drama estreou na Europa, o Departamento de Defesa negou 

a Miller o passaporte, alegando que não convinha aos interesses dos Estados Unidos que ele viajasse 

para o exterior. Na noite de estréia em Bruxelas, a peça foi recebida com estrondosos aplausos, que 

obrigaram o embaixador norte-americano a se levantar e agradecer. Intimado a se apresentar perante o 

HCUA, Miller foi censurado por ter sugerido que as investigações do Congresso tivessem algo em 

comum com os julgamentos das bruxas; ele respondeu: “A comparação é inevitável, senhores”. Pouco 

depois, Thomas foi preso por fraude. 

Certo verão, na pós-graduação, fui aluno de Condon. Lembro-me nitidamente de ele contar como 

foi obrigado a comparecer perante um conselho de avaliação de lealdade: 

– Doutor Condon, diz aqui que o senhor tem estado à frente de um movimento revolucionário na 

física chamado – e nesse ponto o investigador leu as palavras lenta e cuidadosamente – mecânica 

quântica. O que chama a atenção dessa audiência é que se o senhor esteve à frente de um movimento 

revolucionário... poderia estar à frente de outro. 

Levantando-se rapidamente, Condon respondeu que a acusação não era verdade. Ele não era 

revolucionário em física. Ergueu a mão direita: “Acredito no princípio de Arquimedes, formulado no 

século III a.C. Acredito nas leis de Kepler do movimento planetário, descobertas no século XVII. 

Acredito nas leis de Newton...”. E por aí ele foi, invocando os nomes ilustres de Bernoulli, Fourier, 

Ampere, Boltzmann e Maxwell. Esse catecismo do físico não foi de grande valia. O tribunal não 

apreciava tiradas de humor sobre assuntos tão sérios. Mas o máximo que conseguiram atribuir a 

Condon, pelo que me lembro, foi que na escola secundária ele trabalhara entregando, de bicicleta, um 

jornal socialista de porta em porta. 

 

Vamos imaginar que alguém queira seriamente compreender o que é a mecânica quântica. É 

preciso que primeiro adquira uma base, o conhecimento de cada subdisciplina matemática, 

transportando-o ao limiar da seguinte. Uma a uma, ele deve aprender aritmética, geometria euclidiana, 
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álgebra da escola secundária, cálculo diferencial e integral, equações diferenciais ordinárias e parciais, 

cálculo vetorial, certas funções especiais da física matemática, álgebra matricial e teoria dos conjuntos. 

Isso pode ocupar a maioria dos estudantes de física desde a terceira série primária até o início do curso 

de pós-graduação – aproximadamente quinze anos. Esse plano de estudos não envolve realmente o 

aprendizado da mecânica quântica, mas apenas estabelece os fundamentos matemáticos necessários 

para conhecê-la em profundidade. 

O trabalho do divulgador da ciência, tentando transmitir uma idéia da mecânica quântica a um 

público leigo que não passou por esses ritos de iniciação, é desalentador. Na realidade, acho que não 

existe nenhuma divulgação bem-sucedida da mecânica quântica – em parte por essa razão. Essas 

complexidades matemáticas se combinam com o fato de a teoria quântica ser definitivamente contrária 

à intuição. Para abordá-la, o senso comum é quase inútil. Não funciona, disse Richard Feynman certa 

vez, ao perguntar por que ela é assim. Ninguém sabe por que ela é assim. É simplesmente assim. 

Agora vamos supor que tivéssemos de abordar ceticamente uma religião obscura, uma doutrina 

da Nova Era ou um sistema de crença xamanista. Temos uma mente aberta; compreendemos que há 

algo interessante nessa área; nos apresentamos ao praticante e pedimos um resumo inteligível. Em vez 

da resposta, somos informados de que o tema é intrinsecamente muito difícil para ser explicado de 

forma simples, que está repleto de “mistérios”, mas, se nos tornarmos acólitos durante quinze anos, ao 

final desse período poderemos começar a nos preparar para considerar o assunto com seriedade. A 

maioria de nós, acho eu, diria simplesmente que não dispõe de todo esse tempo; e muitos suspeitariam 

que essa história de quinze anos só para chegar ao limiar da compreensão é uma prova de que tudo não 

passa de logro: se é muito difícil de compreender, não se segue que é muito difícil de criticar 

inteligentemente? Nesse caso, o engano corre solto. 

Portanto, qual é a diferença entre uma doutrina xamanista, teológica ou da Nova Era e a mecânica 

quântica? A resposta é que, mesmo sem a compreender, podemos verificar que a mecânica quântica 

funciona. Podemos comparar as predições quantitativas da teoria quântica com os comprimentos de 

onda uniformes das linhas espectrais dos elementos químicos, com o comportamento dos 

semicondutores e do hélio líquido, com os microprocessadores, com os tipos de moléculas que se 

formam a partir dos átomos que as compõem, com a existência e as propriedades das estrelas anãs 

brancas, com o que acontece em masers e lasers, e com materiais que são suscetíveis a determinados 

tipos de magnetismo. Não precisamos compreender a teoria para ver o que ela prediz. Não temos de ser 

físicos perfeitos para ler o que os experimentos revelam. Em cada um desses exemplos – como em 

muitos outros –, as predições da mecânica quântica são impressionantemente confirmadas, e com alto 

grau de precisão. 

Mas o xamã nos diz que a sua doutrina é verdadeira porque também funciona – não em questões 

misteriosas da física matemática, mas no que realmente importa: ele tem o poder de curar as pessoas. 

Muito bem, nesse caso vamos conferir as estatísticas sobre curas xamanistas, e ver se elas funcionam 

melhor do que os placebos. Se a resposta é positiva, vamos conceder de bom grado que há algo 

importante nessa área – mesmo que se trate apenas do fato de algumas doenças serem psicogênicas e 

poderem ser curadas ou mitigadas por atitudes e estados de espírito corretos. Podemos também 

comparar a eficácia de sistemas xamanistas alternativos. 

Se o xamã compreende ou não por que as suas curas funcionam, é outra história. Na mecânica 

quântica, temos uma suposta compreensão da Natureza com base na qual, passo a passo e 

quantitativamente, fazemos predições sobre o que acontece, se certo experimento, nunca antes tentado, 

é realizado. Se o experimento confirma a predição sobretudo se a confirma numérica e precisamente –, 
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nos asseguramos de que sabíamos o que estávamos fazendo. Na melhor das hipóteses, são poucos os 

exemplos desse tipo entre os xamãs, sacerdotes e gurus da Nova Era. 

Outra distinção importante foi sugerida em Reason and nature, o livro escrito em 1931 por 

Morris Cohen, um famoso filósofo da ciência: 

“Sem dúvida, a imensa maioria das pessoas sem treinamento científico só pode aceitar os 

resultados da ciência fiando-se nas declarações de autoridades no assunto. Mas há, obviamente, 

uma diferença importante entre um sistema aberto que convida todo mundo a se aproximar, 

estudar os seus métodos e sugerir aperfeiçoamentos, e outro que considera o questionamento de 

suas credenciais um sinal de maldade no coração, como a que o [cardeal] Newman atribuiu 

àqueles que questionaram a infalibilidade da Bíblia [...]. A ciência racional trata as suas notas de 

crédito como se fossem sempre resgatáveis quando solicitado, enquanto o autoritarismo não 

racional considera o pedido de resgate de suas notas uma desleal falta de fé”. 

 

Os mitos e o folclore de muitas culturas pré-modernas têm um valor explicativo ou, pelo menos, 

mnemônico. Por meio de histórias que todos podem apreciar e até testemunhar, eles codificam o meio 

ambiente. As constelações que estão nascendo, ou a orientação da Via Láctea em determinado dia do 

ano, podem ser lembradas numa história sobre amantes reunidos ou sobre uma canoa que atravessa o 

rio sagrado. Como o reconhecimento do céu é essencial para plantar, colher e caçar, essas histórias têm 

um valor prático importante. Podem também ser úteis como testes de projeção psicológica ou como 

reafirmação do lugar da humanidade no Universo. Mas isso não significa que a Via Láctea seja 

realmente um rio, nem que a canoa o esteja atravessando diante de nossos olhos. 

O quinino provém de uma infusão feita com a casca de uma árvore específica da floresta tropical 

da Amazônia. Como foi que os povos pré-modernos descobriram que um chá feito com essa árvore em 

particular, dentre todas as plantas da floresta, aliviaria os sintomas da malária? Devem ter 

experimentado toda árvore e toda planta, raízes, caules, casca, folhas –, devem ter tentado mascá-las, 

mistura-las, fazer infusões. Isso constitui um sólido conjunto de experimentos científicos continuados 

ao longo de gerações – experimentos que, aliás, não poderiam ser reproduzidos hoje em dia por razões 

de ética médica. É só pensar em quantas infusões feitas com a casca de outras árvores devem ter sido 

inúteis, fazendo o paciente vomitar ou até morrer. Nesse caso, o curandeiro risca da lista esses 

remédios potenciais e passa para o seguinte. Os dados da etnofarmacologia podem não ser adquiridos 

sistematicamente, nem sequer de forma consciente. Por testes e erros, e lembrando-se atentamente do 

que funcionou, eles por fim chegam lá – usando as riquezas moleculares do reino vegetal para 

acumular uma farmacopéia que funciona. Absolutamente essencial, as informações que salvam vidas só 

podem ser adquiridas pela medicina popular, não têm como ser obtidas de outro modo. Deveríamos 

estar fazendo esforços muito maiores para explorar os tesouros desse conhecimento popular em todo o 

mundo. 

O mesmo é válido, por exemplo, para predizer o tempo num vale perto do Orinoco: é 

perfeitamente possível que os povos pré-industriais tenham notado ao longo dos milênios certas 

regularidades, indicações premonitórias e relações de causa e efeito em determinado local geográfico, 

as quais os professores de meteorologia e climatologia em alguma universidade distante desconhecem 

completamente. Mas isso não significa que os xamãs dessas culturas sejam capazes de predizer o tempo 

em Paris e Tóquio, muito menos o clima global. 
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Certos tipos de conhecimento popular são válidos e inestimáveis. Outros são, quando muito, 

metáforas e codificadores. Etnomedicina, sim; astrofísica, não. É verdade que todas as crenças e todos 

os mitos merecem ser escutados com respeito. Não é verdade que todas as crenças populares sejam 

igualmente válidas – isto é, se não estivermos falando de uma perspectiva mental interior, mas da 

compreensão da realidade externa. 

 

Durante séculos, a ciência tem estado sob uma linha de fogo que, melhor do que pseudociência, 

pode ser chamada de anticiência. A ciência, a erudição acadêmica em geral, é demasiado subjetiva, 

afirmam hoje em dia. Alguns até alegam que ela é inteiramente subjetiva, o que também se aplica, 

dizem eles, à história. A história é em geral escrita pelos vencedores para justificar as suas ações, para 

despertar o fervor patriótico e para eliminar as reivindicações legítimas dos vencidos. Quando não se dá 

nenhuma vitória esmagadora, cada lado redige relatos autopromocionais acerca do que realmente 

aconteceu. As histórias inglesas criticavam com severidade os franceses, e vice-versa; as histórias dos 

Estados Unidos até há bem pouco ignoravam as políticas reais de lebensraum (espaço vital) e 

genocídio para com os norte-americanos nativos; as histórias japonesas sobre os acontecimentos que 

provocaram a Segunda Guerra Mundial minimizam as atrocidades cometidas pelo Japão e sugerem que 

seu principal objetivo era libertar altruisticamente a Ásia oriental do colonialismo europeu e norte-

americano; a Polônia foi invadida em 1939, afirmavam os historiadores nazistas, porque, de forma 

cruel e sem ser provocada, atacou a Alemanha; os historiadores soviéticos pretextavam que as tropas 

soviéticas que reprimiram as revoluções húngara (1956) e tcheca (1968) não foram convocadas por 

agentes russos, mas por aclamação do povo nas nações invadidas; as histórias belgas tendem a atenuar 

as atrocidades cometidas quando o Congo era um feudo privado do rei da Bélgica; os historiadores 

chineses esquecem estranhamente as dezenas de milhões de mortes causadas pelo Grande Salto para 

Frente de Mao Zedong; que Deus tolera e até defende a escravidão foi repetidamente afirmado no 

púlpito e nas escolas das sociedades escravagistas, mas os Estados cristãos que libertaram os seus 

escravos silenciam em grande parte sobre o assunto; um historiador tão brilhante, difundido e 

equilibrado como Edward Gibbon não quis se encontrar com Benjamin Franklin, quando os dois 

estavam na mesma estalagem inglesa – por causa da recente situação embaraçosa da revolução norte-

americana. (Franklin então se prontificou a fornecer a Gibbon material de pesquisa para quando este 

passasse, como Franklin não tinha dúvidas de que ele logo passaria, do declínio e queda do Império 

Romano para o declínio e queda do Império britânico. Franklin tinha razão sobre o Império britânico, 

mas seu cronograma estava adiantado dois séculos.) 

Essas histórias são por tradição escritas por historiadores acadêmicos venerados, em geral pilares 

da ordem vigente. A dissidência local é sumariamente eliminada. A objetividade é sacrificada em nome 

de objetivos mais elevados. Com base nesse fato lamentável, alguns chegaram ao ponto de concluir que 

não existe história, que não há possibilidade de reconstruir os acontecimentos reais; que tudo o que 

temos são auto-justificativas tendenciosas; e que essa conclusão se estende da história para todo o 

conhecimento, inclusive para a ciência. 

Entretanto, quem negaria a existência de seqüências verdadeiras de eventos históricos, com linhas 

causais reais, mesmo que nossa capacidade de reconstruí-las em todo o seu entrelaçamento seja 

limitada, mesmo que o sinal se perca num oceano de ruído autoelogioso? O perigo da subjetividade e 

do preconceito tem sido perceptível desde o começo da história. Tucídides alertou contra esse perigo. 

Cícero escreveu: 
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“A primeira lei é que o historiador jamais deve se atrever a registrar o que é falso; a segunda, que 

jamais deve se atrever a ocultar a verdade; a terceira, que não deve haver suspeitas de favoritismo 

ou preconceito na sua obra”. 

 

Luciano de Samosata, em Como a história deve ser escrita, publicado no ano 170, insistia: “O 

historiador deve ser corajoso e incorruptível; um homem independente, amante da franqueza e da 

verdade”. 

É responsabilidade desses historiadores íntegros tentar reconstruir a seqüência real de eventos, 

por mais desapontadora ou alarmante que seja. Os historiadores aprendem a reprimir a sua indignação 

natural contra os ataques às suas nações, e reconhecem, quando apropriado, que os líderes nacionais 

podem ter cometido crimes atrozes. Eles talvez tenham de se esquivar de patriotas enfurecidos, um 

risco do seu trabalho. Reconhecem que os relatos dos acontecimentos passaram por filtros humanos 

tendenciosos, e que os próprios historiadores têm vieses. Aqueles que desejam saber o que de fato 

aconteceu vão se enfronhar nas visões dos historiadores de outras nações, outrora inimigas. O máximo 

a que podemos aspirar é uma série de aproximações sucessivas: a passos lentos, e melhorando o 

autoconhecimento, a nossa compreensão dos eventos históricos se aperfeiçoa. 

Algo semelhante vale para a ciência. Nós temos vieses; inalamos os preconceitos predominantes 

em nosso meio como todo mundo. De vez em quando, os cientistas alimentam inúmeras doutrinas 

nocivas (inclusive a suposta “superioridade” de um grupo étnico ou de um gênero em relação ao outro, 

com base em medições do tamanho do cérebro, saliências no crânio ou testes de inteligência). Com 

freqüência relutam em ofender os ricos e poderosos. De quando em quando, alguns trapaceiam e 

roubam. Alguns trabalharam – muitos sem nenhum vestígio de remorso moral – para os nazistas. Os 

cientistas também apresentam vieses relacionados com os chauvinismos humanos e com as nossas 

limitações intelectuais. Como já disse, eles são também responsáveis por tecnologias mortíferas – ora 

inventando-as de propósito, ora sendo insuficientemente cautelosos a respeito de efeitos colaterais 

imprevistos. Mas foram também os cientistas que, na maioria desses casos, fizeram soar o alarme 

avisando-nos do perigo. 

Os cientistas cometem erros. Por isso, cabe ao cientista reconhecer as nossas fraquezas, examinar 

o maior número de opiniões, ser impiedosamente autocrítico. A ciência é um empreendimento coletivo 

com um mecanismo de correção de erro que freqüentemente funciona sem embaraços. Ela tem uma 

esmagadora vantagem sobre a história, porque na ciência podemos fazer experiências. Se não temos 

certeza de como foram as negociações que resultaram no Tratado de Paris em 1814-5, encenar de novo 

os acontecimentos não é uma opção possível. Podemos apenas cavar informações em antigos registros. 

Nem podemos fazer perguntas aos que participaram da ação. Todos estão mortos. 

Em muitas questões da ciência, no entanto, podemos reproduzir o evento tantas vezes quantas 

desejarmos, examiná-lo sob novos ângulos, testar uma ampla série de hipóteses. Quando novas 

ferramentas são inventadas, podemos executar o experimento de novo e verificar o que resulta de nossa 

sensibilidade aperfeiçoada. Nas ciências históricas em que não se pode criar uma nova encenação, é 

possível examinar casos relacionados e começar a reconhecer os seus elementos comuns. Não podemos 

fazer as estrelas explodirem quando nos convém, nem podemos reproduzir, por meio de muitas 

tentativas, a evolução de um mamífero a partir de seus antepassados. Mas podemos simular parte da 

física das explosões de supernovas no laboratório, e podemos comparar com um detalhamento 

espantoso as instruções genéticas de mamíferos e répteis. 
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Às vezes também se afirma que a ciência é tão arbitrária ou irracional quanto todas as outras 

formas de conhecimento, ou que a própria razão é uma ilusão. O revolucionário norte-americano Ethan 

Allen – líder dos Rapazes da Montanha Verde, quando esses capturaram o Forte Ticonderoga – tinha 

algumas palavras a dizer sobre o assunto: 

Aqueles que invalidam a razão devem seriamente considerar se estão argumentando contra a 

razão com ou sem razão. Se é com razão, eles estabelecem o princípio que se esforçam para 

derrubar; mas, se argumentam sem razão (o que, para ser coerentes consigo mesmos, deveriam 

fazer), ficam fora do alcance da convicção racional e não merecem uma argumentação racional. 

 

O leitor pode julgar a profundidade desse argumento. 

 

Quem testemunha o progresso da ciência em primeira mão observa um empreendimento 

intensamente pessoal. Há sempre alguns – impelidos por simples admiração e grande integridade, pela 

frustração com as insuficiências do conhecimento existente, ou simplesmente chateados consigo 

mesmos pela sua suposta incapacidade de compreender o que todos os outros entendem – que passam a 

fazer as devastadoras perguntas-chave. Algumas personalidades de santos se destacam em um mar 

revolto de inveja, ambição, calúnias, repressão das divergências e vaidades absurdas. Em algumas 

áreas, altamente produtivas, esse comportamento é quase a norma. 

Acho que todo esse turbilhão social e essas fraquezas humanas ajudam o empreendimento da 

ciência. Há uma estrutura estabelecida na qual qualquer cientista pode provar que o outro está errado, 

sabendo que tal informação será do conhecimento de todos os demais. Mesmo quando os nossos 

motivos são vis, não deixamos de tropeçar em algo novo. 

Harold C. Urey, o norte-americano laureado com o Nobel de química, me confidenciou certa vez 

que, ao ficar mais velho (ele tinha então os seus setenta anos), percebia cada vez mais um esforço 

combinado para provar que ele estava errado. Descreveu a situação como a síndrome de “o gatilho 

mais rápido do Oeste”: o jovem que conseguisse sacar o revólver antes do velho e famoso pistoleiro 

herdaria a sua reputação e o respeito que inspirava. Era irritante, resmungou, mas ajudava a dirigir os 

jovens fedelhos para áreas importantes de pesquisa em que nunca teriam se aventurado sozinhos. 

Sendo humanos, os cientistas às vezes também se envolvem na falácia de selecionar as 

observações: gostam de se lembrar daqueles casos em que tinham razão e esquecer as vezes em que 

estavam errados. Mas, em muitos exemplos, o que está “errado” é parcialmente certo, ou estimula os 

outros a descobrir o que está certo. Um dos astrofísicos mais produtivos de nossos tempos é Fred 

Hoyle, responsável por contribuições monumentais para a compreensão da evolução das estrelas, da 

síntese dos elementos químicos, da cosmologia e de muito mais. Às vezes, ele teve êxito por estar 

certo, antes que os outros sequer compreendessem que alguma coisa precisava de explicação. Outras 

vezes, ele foi bem-sucedido por estar errado – por ser tão provocador, por sugerir alternativas tão 

escandalosas que os observadores e experimentalistas se sentiam obrigados a checá-las. Ora o esforço 

apaixonado e combinado de “provar que Fred está errado” tem fracassado, ora tem sido bem-sucedido. 

Em quase todos os casos, tem alargado as fronteiras do conhecimento. Mesmo as teses mais 

escandalosas de Hoyle – por exemplo, que o vírus da gripe e o HIV são despejados de cometas sobre a 
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Terra, e que os grãos de poeira interestelar são bactérias – têm propiciado progressos significativos no 

conhecimento (embora não tenha surgido nada que fundamente essas noções em particular). 

Talvez fosse útil que os cientistas listassem de vez em quando alguns de seus erros. Isso poderia 

ter o papel instrutivo de iluminar e desmitificar o processo da ciência, e de esclarecer os cientistas mais 

jovens. Até Johannes Kepler, Isaac Newton, Charles Darwin, Gregor Mendel e Albert Einstein 

cometeram erros sérios. Mas o empreendimento científico providencia para que o trabalho de equipe 

prevaleça: o que um de nós, talvez até o mais brilhante, deixa de perceber, outro de nosso grupo, até 

muito menos famoso e capaz, pode detectar e retificar. 

Quanto a mim, em livros anteriores me inclinei a relatar algumas das ocasiões em que estava com 

a razão. Que eu mencione neste livro alguns dos casos em que estava errado: numa época em que 

nenhuma nave espacial estivera em Vênus, pensei a princípio que a pressão atmosférica lá fosse várias 

vezes superior à da Terra, e não muitas dezenas de vezes. Pensei que as nuvens de Vênus fossem 

constituídas principalmente de água, que na verdade representa apenas 25% de sua constituição. Pensei 

que havia placas tectônicas em Marte, quando as observações colhidas mais de perto pelas espaçonaves 

mostram que não há vestígio delas. Pensei que as altíssimas temperaturas infravermelhas de Titã 

fossem causadas por um tremendo efeito estufa nesse satélite de Saturno; em vez disso, como se veio a 

saber, são provocadas por uma inversão de temperatura estratosférica. Pouco antes de o Iraque 

incendiar os poços de petróleo no Kuwait em janeiro de 1991, alertei que uma quantidade tão grande de 

fumaça poderia chegar a altitudes muito elevadas, a ponto de arruinar a agricultura em grande parte do 

Sul da Ásia; o que aconteceu foi que o céu ficou preto como breu ao meio-dia e as temperaturas caíram 

de 4 a 6ºC sobre o golfo Pérsico, mas pouca fumaça atingiu altitudes estratosféricas e a Ásia foi 

poupada. Eu não enfatizei bastante a incerteza dos cálculos. 

Cada cientista tem um estilo diferente de especular, e alguns são muito mais cautelosos que 

outros. Se as novas idéias são testáveis e os cientistas não são exageradamente dogmáticos, não há 

dano; na verdade, pode-se fazer um progresso considerável. Nos primeiros quatro exemplos, eu apenas 

mencionei em que ponto estava errado. Na ausência de investigações meticulosas feitas pelas 

espaçonaves, procurava compreender um mundo distante a partir de alguns indícios. No curso natural 

da exploração planetária, recebemos outras informações e vem s todo um exército de idéias antigas ser 

abatido pelas armas dos no os fatos. 

 

* * * 

 

Os pós-modernos criticam a astronomia de Kepler, porque se originou de suas visões religiosas 

monoteístas e medievais, a biologia evolutiva de Darwin, porque foi motivada pelo desejo de perpetuar 

a classe social privilegiada em que ele nasceu, ou para justificar o seu suposto ateísmo anterior, e assim 

por diante. Algumas dessas afirmações são justas. Outras não. Mas que importa saber os vieses e as 

predisposições emocionais que os cientistas levaram a seus estudos – desde que sejam 

escrupulosamente honestos e outras pessoas com tendências diferentes chequem os seus resultados? 

Supõe-se que ninguém afirmaria que a visão conservadora da soma de 14 mais 27 seja diferente da 

visão liberal, nem que a função matemática que é a sua própria derivada seja a função exponencial no 

hemisfério norte, mas alguma outra função no hemisfério sul. Qualquer função periódica regular pode 

ser representada com precisão arbitrária por uma série de Fourier tanto na matemática muçulmana 
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como na hindu. Álgebras não comutativas (em que A vezes B não é igual a B vezes A) têm igual 

coerência interna e significação para os falantes das línguas indo-européias como para os das fino-

úgricas. A matemática pode ser valorizada ou ignorada, mas é verdadeira em toda parte – 

independentemente da etnia, cultura, língua, religião, ideologia. 

Tendendo ao extremo oposto, estão as questões que se propõem saber se o expressionismo 

abstrato é “grande” arte, ou se o rap é “grande” música; se é mais importante domar a inflação ou o 

desemprego; se a cultura francesa é superior à alemã; ou se as proibições contra o assassinato devem se 

aplicar ao estado-nação. Nesse caso, as questões são excessivamente simples, as dicotomias falsas, ou 

as respostas dependentes de pressupostos tácitos. Nesse caso, os vieses locais podem muito bem 

determinar as respostas. 

Em que ponto nesse continuum subjetivo, que vai de uma posição quase totalmente independente 

de normas culturais a uma posição quase totalmente dependente delas, está a ciência? Embora surjam 

decerto questões de viés e chauvinismo cultural, e embora seu conteúdo esteja sendo sempre 

aperfeiçoado, a ciência está claramente muito mais perto da matemática que da moda. A afirmação de 

que suas descobertas são em geral arbitrárias e preconcebidas não é apenas tendenciosa, mas também 

especiosa. 

Os historiadores Joyce Appleby, Lynn Hunt e Margaret Jacob (em Telling the truth about history, 

1994) criticam Isaac Newton: afirmam que ele rejeitou a posição filosófica de Descartes, porque ela 

poderia desafiar a religião convencional e provocar o caos social e o ateísmo. Essas críticas equivalem 

apenas à acusação de que os cientistas são humanos. A maneira como Newton foi esbofeteado pelas 

correntes intelectuais de seu tempo é certamente uma informação de interesse para o historiador de 

idéias; mas tem pouca relação com a verdade de suas proposições. Para que sejam aceitas, elas devem 

convencer tanto ateístas como crentes. Foi exatamente o que aconteceu. 

Applebye seus colegas afirmam que, “quando Darwin formulou sua teoria da evolução, ele era 

ateísta e materialista”, e sugerem que a evolução foi produto de um suposto compromisso ateísta. 

Confundiram irremediavelmente causa e efeito. Darwin estava prestes a se tornar ministro da Igreja da 

Inglaterra, quando surgiu a oportunidade de zarpar no H.M.S. Beagle. Suas idéias religiosas, como ele 

próprio as descrevia, eram na época bastante convencionais. Ele considerava todos os Artigos da Fé 

Anglicana, dignos de crédito integral. Pela sua investigação da Natureza, pela ciência, começou 

lentamente a compreender que pelo menos parte de sua religião era falsa. Ê por isso que mudou suas 

opiniões religiosas. 

Appleby e seus colegas ficaram estarrecidos com a descrição de Darwin sobre “a baixa 

moralidade dos selvagens [...] seus poderes insuficientes de raciocínio [...] [seu] fraco poder de 

autocontrole”, e afirmam que “agora muitas pessoas ficam chocadas com o seu racismo”. Mas, pelo 

que me é dado observar, não havia absolutamente nenhum racismo no comentário de Darwin. Ele 

estava se referindo aos habitantes da Terra do Fogo, que sofrem de penúria extrema na província mais 

árida e antártica da Argentina. Quando descreveu como uma mulher sul-americana de origem africana 

se atirou ao encontro da morte em lugar de se submeter à escravidão, observou que apenas o 

preconceito nos impedia de ver o seu desafio à mesma luz heróica de um ato semelhante praticado pela 

orgulhosa matrona de uma família romana nobre. Ele próprio quase foi expulso do Beagle pelo capitão 

FitzRoy, por sua oposição militante ao racismo do capitão. Darwin estava muito acima de seus 

contemporâneos a respeito dessa questão. 
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Mas de novo, mesmo que ele fosse diferente, como isso afetaria a verdade ou a falsidade da 

seleção natural? Thomas Jefferson e George Washington eram proprietários de escravos; Albert 

Einstein e Mahatma Gandhi eram maridos e pais imperfeitos. A lista continua indefinidamente. Somos 

criaturas de nosso tempo, todos cheios de falhas. Será justo nos julgar pelos padrões desconhecidos do 

futuro? Alguns dos hábitos de nossa época serão, sem dúvida, considerados bárbaros pelas gerações 

posteriores – talvez o fato de insistir para que as crianças e até os bebês durmam sozinhos, e não junto 

com os pais; ou o de alimentar paixões nacionalistas como meio de ganhar aprovação popular e 

alcançar um alto cargo político; ou o de permitir o suborno e a corrupção como meio de vida; ou o de 

ter animais de estimação; ou o de comer animais e enjaular chimpanzés; ou o de criminalizar o uso de 

euforizantes por adultos; ou o de permitir que os nossos filhos cresçam ignorantes. 

De vez em quando, num exame retrospectivo, alguém se salienta. Em meu livro, um desses é o 

revolucionário norte-americano nascido na Inglaterra, Thomas Paine. Ele estava muito à frente de seu 

tempo. Opôs-se corajosamente à monarquia, à aristocracia, ao racismo, à escravidão, à superstição e ao 

sexismo, quando tudo isso constituía a sabedoria convencional. Foi inabalável em sua crítica à religião 

convencional. Escreveu em The age of reason: “Sempre que lemos as histórias obscenas, as orgias 

voluptuosas, as execuções cruéis e torturantes, o espírito inexorável de vingança que impregnam mais 

da metade da Bíblia, seria mais coerente dizer que ela é a palavra de um demônio do que a palavra de 

Deus. Ela [...] tem servido para corromper e brutalizar a humanidade”. Ao mesmo tempo, o livro 

demonstrava a mais profunda reverência por um Criador do Universo, cuja existência Paine afirmava 

ser evidente só de passar os olhos pelo mundo natural. Mas condenar grande parte da Bíblia e aceitar a 

existência de Deus parecia uma posição impossível para a maioria de seus contemporâneos. Os 

teólogos cristãos concluíram que ele era alcoólatra, louco ou corrupto. O erudito judeu David Levi 

proibiu seus colegas de religião até de pôr as mãos no livro, lê-lo então nem se fala. Paine passou por 

tantos sofrimentos por causa de suas opiniões (foi inclusive preso depois da Revolução Francesa, por 

ser demasiado coerente em sua oposição à tirania), que se tomou um velho amargurado
2
. 

Sim, a nova idéia darwiniana pode ser virada pelo avesso e grotescamente mal empregada: 

magnatas ladrões e vorazes podem explicar suas práticas criminosas invocando o darwinismo social; os 

nazistas e outros racistas podem recorrer à “sobrevivência do mais forte” para justificar o genocídio. 

Mas Darwin não criou John D. RockefeIler, nem Adolf Hitler. A ganância, a Revolução Industrial, o 

sistema de livre empresa e a corrupção do governo pelos endinheirados são adequados para explicar o 

capitalismo do século XIX. O etnocentrismo, a xenofobia, as hierarquias sociais, a longa história do 

anti-semitismo na Alemanha, o Tratado de Versalhes, as práticas de educação das crianças alemãs, a 

inflação e a Depressão parecem adequados para explicar a ascensão de Hitler ao poder. Muito 

provavelmente, esses acontecimentos ou outros semelhantes teriam ocorrido com ou sem Darwin. E o 

darwinismo moderno deixa bem claro que características muito menos cruéis, algumas nem sempre 

admiradas pelos magnatas ladrões e pelos Führers – altruísmo, inteligência geral, compaixão –, podem 

ser a chave para a sobrevivência. 

Se censurássemos Darwin, que outros tipos de conhecimento seriam também censurados? Quem 

faria a censura? Quem dentre nós é bastante sábio para saber quais as informações e idéias que 

podemos descartar sem problemas e quais as que serão necessárias daqui a dez, cem ou mil anos? 

Certamente podemos exercer algum arbítrio quanto aos tipos de máquinas e produtos que é seguro 

desenvolver. São decisões que devem ser tomadas de qualquer modo, porque não temos os recursos 

para pesquisar todas as tecnologias possíveis. Mas censurar o conhecimento, dizer às pessoas o que elas 

devem pensar, é uma porta aberta ao policiamento das idéias, a tomadas de decisão tolas e 

incompetentes e à decadência a longo prazo. 
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Os ideólogos ardorosos e os regimes autoritários acham fácil e natural impor as suas opiniões e 

reprimir as alternativas. Os cientistas nazistas, como o físico Johannes Stark, laureado com o Nobel, 

distinguiam a “ciência judaica” imaginária e fantasiosa, inclusive a relatividade e a mecânica quântica, 

da “ciência ariana” realista e prática. “Uma nova era de explicação mágica do mundo está chegando”, 

disse Adolf Hitler, “uma explicação baseada na vontade, mais que no conhecimento. Não existe 

verdade, seja no sentido moral, seja no sentido científico”. Vejamos outro exemplo. 

Como me descreveu três décadas mais tarde, o geneticista norte-americano Hermann J. Muller 

voou de Berlim a Moscou num aeroplano leve, em 1922, para conhecer a nova sociedade soviética em 

primeira mão. Deve ter gostado do que viu, porque – depois de sua descoberta de que a radiação causa 

mutações (uma descoberta que mais tarde lhe valeria um prêmio Nobel) – mudou-se para Moscou a fim 

de introduzir a genética moderna na União Soviética. Mas, na metade dos anos 30, um charlatão 

chamado Trofim Lysenko conseguiu captar a atenção e depois o apoio entusiástico de Stalin. Lysenko 

afirmava que a genética – o que ele chamava de “mendelismo-weissmanismo-morganismo”, em 

referência a alguns dos fundadores desse campo de estudo – tinha uma base filosófica inaceitável, e que 

a genética filosoficamente “correta”, aquela que acatava de forma adequada o materialismo dialético 

comunista, produziria resultados muito diferentes. Em especial, a genética de Lysenko permitiria uma 

colheita adicional de trigo no inverno – uma notícia bem-vinda na economia soviética, que cambaleava 

por causa da coletivização da agricultura imposta por Stalin. 

A suposta evidência de Lysenko era suspeita, não havia controles experimentais, e suas 

conclusões genéricas brotavam de um imenso corpo de dados contraditórios. À medida que o poder de 

Lysenko crescia, Muller argumentava apaixonadamente que a genética mendeliana clássica estava em 

plena harmonia com o materialismo dialético, ao passo que Lysenko, que acreditava na hereditariedade 

das características adquiridas e negava uma base material da hereditariedade, era um “idealista”, ou 

coisa pior. Muller recebeu forte apoio de N.I. Vavilov, ex-presidente da Academia Nacional de 

Ciências Agrícolas. 

Num discurso de 1936 na Academia de Ciência Agrícolas, então presidida por Lysenko, Muller 

fez um pronunciamento emocionante que incluía as seguintes palavras: 

“Se profissionais eminentes vão começar a apoiar teorias e opiniões que são obviamente 

absurdas, até para quem conhece só um pouco de genética – opiniões como as que foram 

recentemente apresentadas pelo presidente Lysenko e pelos que seguem seu pensamento –, então 

a escolha diante de nós vai se parecer com a escolha entre a feitiçaria e a medicina, entre a 

astrologia e a astronomia, entre a alquimia e a química”. 

 

Num país de prisões arbitrárias e terror policial, esse discurso demonstrou integridade e coragem 

exemplares – muitos as consideraram temerárias. Em O caso Vavilov (1984), o historiador soviético 

emigrado Mark Popovsky diz que essas palavras foram acompanhadas de “estrondosos aplausos por 

toda a sala” e “permanecem na memória de todos os que participaram da sessão e ainda estão vivos”. 

Três meses mais tarde, Muller recebeu em Moscou a visita de um geneticista ocidental, que lhe 

falou de seu espanto diante de uma carta de ampla circulação, assinada por Muller, que condenava o 

predomínio do “mendelismo-weissmanismo-morganismo” no Ocidente e propunha com insistência um 

boicote ao próximo Congresso Internacional de Genética. Jamais tendo visto, muito menos assinado, tal 
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carta, um Muller ofendido concluiu que era uma falsificação perpetrada por Lysenko. Muller logo 

redigiu um artigo irado para o Pravda denunciando Lysenko, e mandou uma cópia a Stalin. 

No dia seguinte, Vavilov o procurou num estado um tanto agitado, para lhe comunicar que ele, 

Muller, tinha acabado de se apresentar como voluntário para lutar na Guerra Civil Espanhola. A carta 

ao Pravda pusera a vida de Muller em perigo. Ele saiu de Moscou no dia seguinte, evitando por um 

triz, como lhe disseram mais tarde, a NKVD, a polícia secreta. Vavilov não teve tanta sorte e faleceu na 

Sibéria em 1943. 

Com o apoio ininterrupto de Stalin e mais tarde de Krushchev, Lysenko reprimiu violentamente a 

genética clássica. As referências a cromossomos e à genética clássica eram tão escassas nos livros 

didáticos soviéticos de biologia, no início dos anos 60, quanto o são hoje em dia as referências à 

evolução nos livros didáticos norte-americanos de biologia. Mas não houve nenhuma colheita de trigo 

no inverno; as fórmulas mágicas da expressão “materialismo dialético” não foram escutadas pelo DNA 

das plantas domesticadas; a agricultura soviética continuou em depressão; e hoje, em parte por essa 

razão, a Rússia – com excelência mundial em muitas outras ciências – ainda está quase 

irremediavelmente atrasada em biologia molecular e engenharia genética. Duas gerações de biólogos 

modernos foram perdidas. O lysenkoísmo só foi derrubado em 1964, numa série de debates e votações 

na Academia Soviética de Ciências – uma das poucas instituições que manteve certo grau de 

independência em relação aos líderes do partido e do Estado – nos quais o físico nuclear Andrei 

Sakharov desempenhou um papel eminente. 

Os norte-americanos tendem a sacudir a cabeça de espanto em face da experiência soviética. 

Parece impensável que uma ideologia referendada pelo Estado ou um preconceito popular tenha 

impedido o progresso científico. Há duzentos anos, os norte-americanos têm se orgulhado de ser um 

povo prático, pragmático e não ideológico. Entretanto, a pseudociência psicológica e antropológica tem 

florescido nos Estados Unidos – por exemplo, sobre a questão da raça. Sob o pretexto de 

“criacionismo”, continua a ser feita uma séria tentativa de impedir que a teoria da evolução – a idéia 

integradora mais poderosa de toda a biologia, essencial para muitas outras ciências que vão desde a 

astronomia até a antropologia – seja ensinada nas escolas. 

 

A ciência é diferente de muitos outros empreendimentos humanos – evidentemente não pelo fato 

de seus profissionais sofrerem influência da cultura em que se criaram, nem pelo fato de ora estarem 

certos, ora errados (o que é comum a toda atividade humana), mas pela sua paixão de formular 

hipóteses testáveis, pela sua busca de experimentos definitivos que confirmem ou neguem as idéias, 

pelo vigor de seu debate substantivo e pela sua disposição a abandonar as idéias que foram 

consideradas deficientes. Porém, se não tivéssemos consciência de nossas limitações, se não 

procurássemos outros dados, se nos recusássemos a executar experimentos controlados, se não 

respeitássemos a evidência, teríamos muito pouca força em nossa busca da verdade. Por oportunismo e 

timidez, poderíamos ser então fustigados por qualquer brisa ideológica, sem nenhum elemento de valor 

duradouro a que nos agarrar. 

 

 

NOTAS 
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1. Mas a responsabilidade de Truman pela atmosfera de caça às bruxas no final dos anos 40 e início dos 

50 é considerável. O decreto 9835, de 1947, de sua autoria, autorizava investigações sobre as 

opiniões e os colegas de todos os funcionários federais, sem que eles tivessem direito à acareação 

com o acusador ou até, na maioria dos casos, sem que pudesse saber qual era a acusação. Se 

considerados em falta, os funcionários eram despedidos. Seu ministro da Justiça, Tom Clark, 

estabeleceu uma lista de organizações “subversivas” tão abrangente que a certa altura incluía até a 

Agremiação dos Consumidores. 

2. Paine foi o autor do panfleto revolucionário “Bom senso”. Publicado em janeiro de 1776, teve mais 

de meio milhão de cópias vendidas nos meses seguintes, e despertou muitos norte-americanos para a 

causa da independência. Ele foi o autor dos três best-sellers do século XVIII. As gerações 

posteriores o vilipendiaram por suas opiniões sociais e religiosas. Theodore Roosevelt o chamava 

“esse pequeno ateísta sujo” – apesar de sua profunda crença em Deus. Ele é provavelmente o mais 

ilustre revolucionário norte-americano que não tem monumento comemorativo em Washington, 

D.C. 
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O SONO DE NEWTON 

 

 

Que Deus nos guarde de uma visão única e do sono de 

Newton. 

William Blake, de um poema incluído numa carta a 

Thomas Butts (1802) 

 

[É] mais freqüente que a confiança seja gerada pela 

ignorância do que pelo conhecimento: são os que 

conhecem pouco, e não os que conhecem muito, os que 

afirmam tão positivamente que este ou aquele problema 

nunca será solucionado pela ciência. 

Charles Darwin, introdução, The descent of man (1871) 

 

 

Com a expressão “sono de Newton”, o poeta, pintor e revolucionário William Blake parece ter 

querido se referir à visão extremamente estreita da perspectiva da física de Newton, bem como ao 

próprio rompimento (incompleto) deste com o misticismo. Blake achava divertida a idéia de átomos e 

partículas de luz, e julgava “satânica” a influência de Newton sobre a nossa espécie. Uma crítica 

comum à ciência é o fato de ela ser tão estrita. Por causa de nossas bem comprovadas falibilidades, ela 

coloca fora de consideração, fora do alcance de qualquer raciocínio sério, uma ampla gama de imagens 

inspiradoras, noções travessas, misticismo convicto e maravilhas assombrosas. Sem a evidência física, 

a ciência não admite espíritos, almas, anjos, diabos, os darmas do Buda. Nem visitantes alienígenas. 

O psicólogo norte-americano Charles Tart, que acredita ser convincente a evidência de percepção 

extra-sensorial, escreve: 

“Um fator importante na popularidade atual das idéias da „Nova Era‟ é a reação contra os efeitos 

desespiritualizadores e desumanizadores do cientificismo, a crença filosófica (disfarçada de 

ciência objetiva e sustentada com a tenacidade emocional do fundamentalismo dos renascidos) de 

que nada somos senão seres materiais. Adotar sem pensar qualquer coisa rotulada de „espiritual‟, 

„mediúnico‟ ou da „Nova Era‟ é certamente tolice, pois muitas dessas idéias estão de fato erradas, 

por mais nobres ou inspiradoras que sejam. Por outro lado, esse interesse pela Nova Era é um 

reconhecimento legítimo de algumas das realidades da natureza humana: as pessoas sempre 

tiveram e continuam a ter experiências que parecem „mediúnicas‟ ou „espirituais‟”. 
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Mas por que as experiências “mediúnicas” questionariam a idéia de que somos feitos de matéria e 

de nada mais além de matéria? Não há muita dúvida de que, no cotidiano, a matéria (e a energia) 

existem. A evidência está por toda parte, ao redor de nós. Por outro lado, como mencionei acima, a 

evidência de algo não material, chamado “espírito” ou “alma”, é muito questionável. Sem dúvida, cada 

um de nós tem uma rica vida interior. No entanto, considerando a estupenda complexidade da matéria, 

como seria possível provar que aquela não é inteiramente criada por esta? Certo, há muita coisa sobre a 

consciência humana que não compreendemos plenamente e ainda não podemos explicar em termos de 

neurobiologia. Os seres humanos têm limitações, e ninguém sabe disso melhor que os cientistas. Mas 

muitos aspectos do mundo natural, considerados miraculosos apenas algumas gerações atrás, são agora 

inteiramente compreendidos pela física e química. Pelo menos alguns dos mistérios de nossos dias 

serão desvendados pelos nossos descendentes. O fato de não podermos ter no momento uma 

compreensão detalhada dos estados alterados de consciência em termos da química do cérebro não é 

indicação maior da existência de um “mundo espiritual” do que, antes de conhecermos o fototropismo e 

os hormônios das plantas, um girassol seguindo o curso do Sol pelo céu era prova de um milagre literal. 

E, se o mundo não corresponde em todos os aspectos a nossos desejos, isso é culpa da ciência ou 

dos que querem impor a sua vontade ao mundo? Todos os mamíferos – e também muitos outros 

animais – vivenciam emoções: medo, sensualidade, esperança, dor, amor, ódio, a necessidade de ser 

liderado. Os seres humanos podem meditar mais sobre o futuro, mas não há em nossas emoções nada 

que seja exclusividade nossa. Por outro lado, nenhuma outra espécie faz ciência tão bem quanto nós. 

Como é que então a ciência pode ser “desumanizadora”? 

Ainda assim, parece muito injusto: alguns de nós morrem de fome antes de completar a primeira 

infância, enquanto outros – pelo acaso do nascimento – passam a vida na opulência e no esplendor. 

Podemos nascer numa família violenta ou num grupo étnico hostilizado, ou podemos começar a vida 

com alguma deformidade física. Vivemos com o baralho viciado contra nós e depois morremos: é só 

isso? Nada a não ser um sono sem sonhos e sem fim? Onde é que está a justiça nisso tudo? É desolador, 

brutal, impiedoso. Não deveríamos ter uma segunda chance numa arena nivelada? Como seria melhor 

se nascêssemos de novo em circunstâncias que levassem em conta o nosso desempenho na última vida, 

por mais viciado que o baralho tivesse estado contra nós. Ou, se houvesse um julgamento depois da 

morte, então desde que representássemos bem as personalidades que nos foram dadas nesta vida, e 

fôssemos humildes, fiéis e tudo o mais – deveríamos ser recompensados vivendo alegremente até o fim 

dos tempos num refúgio permanente, longe da agonia e do turbilhão do mundo. Assim seria, se o 

mundo fosse ideado, pré-planejado, justo. Assim seria, se os que sofrem com a dor e o tormento 

recebessem o consolo que merecem. 

Dessa forma, as sociedades que ensinam a satisfação com o que temos na vida, na expectativa de 

uma recompensa post mortem, tendem a se vacinar contra a revolução. Além disso, o medo da morte, 

que favorece sob alguns aspectos a adaptação na luta evolutiva pela existência, prejudica a adaptação 

em tempos de guerra. As culturas que falam de uma futura vida de recompensas para os heróis – ou até 

para aqueles que apenas cumpriram as ordens das autoridades – podem levar vantagem na luta. 

Assim, a idéia de que uma parte espiritual de nossa natureza sobrevive à morte, a noção de uma 

vida após a morte, deve ser algo que as religiões e as nações não encontram dificuldade em vender. 

Podemos antever que não será muito difundido o ceticismo a respeito dessa questão. As pessoas vão 

querer acreditar na vida após a morte, mesmo que a evidência seja escassa e até nula. Sem dúvida, 

algumas lesões cerebrais podem nos roubar segmentos importantes da memória, ou nos transformar de 
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maníacos em plácidos, ou vice-versa; e certas mudanças na química do cérebro podem nos convencer 

de que há uma enorme conspiração contra nós, ou nos levar a pensar que escutamos a voz de Deus. 

Mas, como esse testemunho convincente estabelece que nossa personalidade, caráter, memórias – se 

quiserem, alma – reside na matéria do cérebro, é fácil deixar de considerá-lo e procurar maneiras de 

evitar o peso da evidência. 

E, se há instituições sociais poderosas que insistem na existência de uma vida após a morte, não 

deve causar surpresa que os dissidentes tendam a ser poucos, quietos e ressentidos. Algumas religiões 

orientais, cristãs e da Nova Era, assim como o platonismo, afirmam que o mundo é irreal, que o 

sofrimento, a morte e a própria matéria são ilusões; e que nada realmente existe a não ser a “Mente”. 

Em oposição, a visão científica predominante é que a mente constitui o modo como percebemos o 

funcionamento do cérebro; isto é, constitui uma propriedade das centenas de trilhões de conexões 

neuroniais no cérebro. 

Uma opinião acadêmica estranhamente em ascensão, com raízes nos anos 60, sustenta que todas 

as visões são igualmente arbitrárias e que o “verdadeiro” ou “falso” é uma delusão. Talvez seja uma 

tentativa de virar o feitiço contra o feiticeiro e atacar os cientistas que argumentam há muito tempo que 

a crítica literária, a religião, a estética e grande parte da filosofia e da ética são meras opiniões 

subjetivas, porque não podem ser demonstradas como um teorema da geometria euclidiana, nem passar 

por um teste experimental. 

Há pessoas que desejam que tudo seja possível, que não querem nenhuma restrição à sua 

realidade. Elas sentem que a nossa imaginação e as nossas necessidades requerem bem mais que o 

relativamente pouco que a ciência nos ensina ser razoável ter como certo. Muitos gurus da Nova Era – 

a atriz Shirley MacLaine entre eles – chegam a abraçar o solipsismo, a afirmar que a única realidade 

são os seus próprios pensamentos. “Eu sou Deus”, é o que dizem na verdade. “Eu realmente acho que 

criamos nossa própria realidade”, disse MacLaine certa vez a um cético. “Acho que estou criando você 

neste exato momento”. 

Se sonho que volto a me encontrar com o pai, a mãe ou um filho mortos, quem vai me convencer 

de que esse encontro não aconteceu de verdade? Se tenho uma visão de mim mesmo flutuando no 

espaço e olhando para a Terra lá embaixo, é possível que eu realmente tenha estado nesse lugar; quem 

são esses cientistas, que nem sequer partilharam a experiência, para me dizer que tudo se passou na 

minha cabeça? Se a minha religião ensina que, pela palavra inalterável e infalível de Deus, o Universo 

tem uns mil anos de idade, então os cientistas estão sendo ofensivos e ímpios, além de estarem 

enganados, quando afirmam que o Universo tem alguns bilhões de anos. 

Irritantemente, a ciência reclama o direito de impor limites ao que podemos fazer, mesmo em 

princípio. Quem diz que não podemos viajar mais velozmente que a luz? Eles costumavam dizer o 

mesmo a respeito do som, não é? Se tivermos instrumentos realmente potentes, quem vai nos impedir 

de medir simultaneamente a posição e o momento de um elétron? Se formos muito inteligentes, por que 

não podemos construir uma máquina de movimento perpétuo “da primeira espécie” (uma que gera mais 

energia do que recebe), ou uma máquina de movimento perpétuo “da segunda espécie” (uma que nunca 

pára de funcionar)? Quem ousa impor limites ao engenho humano? 

Na realidade, a Natureza impõe esses limites. Na realidade, uma afirmação bastante abrangente e 

muito concisa das leis da Natureza, de como o Universo funciona, está contida nessa lista de atos 

proibidos. Reveladoramente, a pseudociência e a superstição tendem a não reconhecer limites na 
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Natureza. Em vez disso, “todas as coisas são possíveis”. Elas prometem um orçamento de produção 

ilimitado, por mais que seus adeptos tenham sido tantas vezes desapontados e traídos. 

 

 

Uma queixa correlata é o fato de a ciência ser demasiado simples, demasiado “reducionista”; ela 

imagina ingenuamente que no cômputo final haverá apenas algumas leis da Natureza – talvez até bem 

simples – que explicam tudo, que a sutileza refinada do mundo, os cristais de neve, os emaranhados da 

teia de aranha, as galáxias espirais e os lampejos da intuição humana podem ser, em última análise, 

“reduzidos” a essas leis. O reducionismo não parece ter bastante respeito pela complexidade do 

Universo. A alguns parece ser uma mistura curiosa de arrogância e preguiça intelectual. 

A Isaac Newton – que nas mentes dos críticos da ciência personifica a “visão única” –, o 

Universo parecia um mecanismo de relógio. Os movimentos orbitais regulares e previsíveis dos 

planetas ao redor do Sol, ou da Lua ao redor da Terra, eram descritos com alta precisão, essencialmente 

pela mesma equação diferencial que prediz o balanço de um pêndulo ou a oscilação de uma mola. Hoje 

temos a tendência de pensar que ocupamos um ponto de observação privilegiado, e sentimos pena dos 

pobres newtonianos por terem uma visão de mundo tão limitada. Mas, dentro de certas limitações 

razoáveis, as mesmas equações harmônicas que descrevem o mecanismo de um relógio traçam 

realmente os movimentos dos objetos astronômicos por todo o Universo. O paralelismo não é trivial, 

mas profundo. 

É certo que não há engrenagens no sistema solar, e que as partes componentes do relógio 

gravitacional não se tocam. Em geral, os planetas têm movimentos mais complicados que os pêndulos e 

as molas. É também verdade que o modelo do relógio não funciona em certas circunstâncias: durante 

períodos muito longos, os puxões gravitacionais de mundos distantes – puxões que poderiam parecer 

totalmente insignificantes ao longo de algumas órbitas – podem aumentar, e um mundo pequeno 

adernar e sair inesperadamente de seu curso costumeiro. Entretanto, também se encontram movimentos 

caóticos em relógios de pêndulo; se deslocamos o pêndulo para um ponto muito distante da 

perpendicular, segue-se um movimento desordenado e feio. Mas o sistema solar funciona melhor que 

qualquer relógio mecânico, e toda a idéia de contar o tempo deriva da observação do movimento do Sol 

e das estrelas. 

O espantoso é que matemática semelhante se aplique tão bem tanto aos planetas como aos 

relógios. Não precisava ser assim. Não impusemos essa característica ao Universo. É assim que ele 

funciona. Se isso é reducionismo, que seja. 

Até a metade do século XX, havia uma forte convicção – entre os teólogos, filósofos e muitos 

biólogos – de que a vida não era “redutível” às leis da física e da química, de que havia uma “força 

vital”, uma “enteléquia”, um tao, um maná que impulsionava as coisas vivas. “Animava” a vida. Era 

impossível compreender como simples átomos e moléculas podiam ser responsáveis pela complexidade 

e elegância, pela adaptação da forma à função de que era capaz um ser vivo. As religiões de todo o 

mundo eram invocadas: Deus ou os deuses insuflavam a vida, o estofo da alma, na matéria inanimada. 

O químico oitocentista Joseph Priestley tentou encontrar a “força vital”. Pesou um camundongo pouco 

antes e pouco depois de sua morte. O peso não se alterou. Todas essas tentativas têm falhado. Se existe 

o estofo da alma, ele evidentemente não pesa nada – isto é, não é feito de matéria. 
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Contudo, até materialistas biológicos nutriam reservas; ainda que não existissem almas de 

plantas, animais, fungos e micróbios, talvez fosse necessário algum princípio da ciência ainda não 

descoberto para compreender a vida. Por exemplo, o fisiólogo britânico J.S. Haldane (pai de J.B.S. 

Haldane) perguntava em 1932: 

“Que explicação inteligível a teoria mecanicista da vida pode dar sobre a [...] cura da doença e de 

ferimentos? Simplesmente nenhuma, exceto que esses fenômenos são tão complexos e estranhos 

que ainda não podemos compreendê-los. Acontece exatamente o mesmo com os fenômenos 

intimamente relacionados da reprodução. Está além de nossa imaginação conceber um 

mecanismo delicado e complexo que, como um orga nismo vivo, seja capaz de se reproduzir com 

freqüência indefinida”. 

 

Mas passaram-se somente algumas décadas, e o nosso conhecimento de imunologia e biologia 

molecular tem esclarecido enormemente esses mistérios outrora impenetráveis. 

Quando a estrutura molecular do DNA e a natureza do código genético foram elucidadas pela 

primeira vez, nos anos 50 e 60, lembro-me muito bem de como os biólogos que estudavam os 

organismos inteiros acusavam de reducionismo os novos proponentes da biologia molecular. (“Eles 

jamais compreenderão nem sequer uma minhoca com o seu DNA”.) Reduzir tudo a uma “força vital” 

não é certamente menos reducionista. Mas hoje em dia é claro que toda a vida sobre a Terra, cada um 

dos seres vivos, tem as suas informações genéticas codificadas em seus ácidos nucléicos, e emprega 

fundamentalmente o mesmo dicionário de códigos para implementar as instruções hereditárias. 

Aprendemos a ler o código. O mesmo número de moléculas orgânicas é repetidamente usado na 

biologia para as mais variadas funções. Os genes significativamente responsáveis pela fibrose cística e 

pelo câncer de mama têm sido identificados. Os 1,8 milhão de elos na cadeia do DNA da bactéria 

Haemophilis influenzae, que compreendem seus 1743 genes, foram postos em seqüência. A função 

específica da maioria desses genes é maravilhosamente pormenorizada – da manufatura e cultivo de 

centenas de moléculas complexas à proteção contra o calor e os antibióticos, ao aumento da taxa de 

mutação, à reprodução de cópias idênticas da bactéria. Grande parte dos genomas de muitos outros 

organismos (inclusive o nematódeo Caenorhabditis elegans) já foi mapeada. Os biólogos moleculares 

estão registrando laboriosamente a seqüência dos 3 bilhões de nucleotídeos que especificam como se 

constrói um ser humano. Em uma ou duas décadas, terão terminado o trabalho. (Se os benefícios vão, 

em última análise, superar os riscos, não parece absolutamente certo.) 

Estabeleceu-se uma continuidade entre a física atômica, a química molecular e este santuário 

sacrossanto, a natureza da reprodução e da hereditariedade. Não foi preciso invocar nenhum princípio 

novo da ciência. É como se houvesse um pequeno número de fatos simples que podem ser usados para 

compreender a enorme complexidade e variedade dos seres vivos. (A genética molecular também 

ensina que cada organismo tem a sua própria particularidade.) 

O reducionismo está ainda mais estabelecido na física e na química. Descreverei mais tarde a 

coalescência inesperada de nossa compreensão da eletricidade, do magnetismo, da luz e da relatividade 

numa única estrutura. Sabemos há séculos que um punhado de leis relativamente simples não só 

explicam, como predizem quantitativa e acuradamente uma variedade surpreendente de fenômenos, e 

não apenas na Terra, mas em todo o Universo. 
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Escutamos – por exemplo, do teólogo Langdon Gilkey em seu Nature, reality and the sacred – 

que a noção de que as leis da Natureza são as mesmas por toda parte é apenas uma idéia preconcebida 

imposta ao Universo por cientistas falíveis e seu ambiente social. Ele deseja outros tipos de 

“conhecimento”, tão válidos em seu contexto quanto a ciência o é no dela. Mas a ordem do Universo 

não é um pressuposto; é um fato observado. Detectamos a luz de quasares distantes somente porque as 

leis do eletromagnetismo são as mesmas a 10 bilhões de anos-luz. Os espectros desses quasares são 

reconhecíveis porque lá se acham presentes os mesmos elementos químicos, e porque lá se aplicam as 

mesmas leis da mecânica quântica. O movimento das galáxias umas ao redor das outras segue a 

gravidade newtoniana familiar. As lentes gravitacionais e os spin-downs dos pulsares binários revelam 

a relatividade geral nas profundezas do espaço. Poderíamos viver num Universo com leis diferentes em 

cada região, mas não é o nosso caso. Esse fato só pode provocar sentimentos de reverência e 

admiração. 

Poderíamos viver num Universo em que nada pudesse ser entendido por algumas leis simples, em 

que a complexidade da Natureza estivesse além de nossa capacidade de compreensão, em que os 

princípios que se aplicam na Terra fossem inválidos em Marte ou num quasar distante. Contudo, a 

evidência – não falo de idéias preconcebidas, mas da evidência – prova o contrário. Por sorte, vivemos 

num Universo em que muita coisa pode ser “reduzida” a um pequeno número de leis da Natureza 

relativamente simples. Caso contrário, talvez não tivéssemos a capacidade intelectual e a inteligência 

para compreender o mundo. 

Sem dúvida, podemos cometer erros ao aplicar um programa reducionista à ciência. Talvez haja 

aspectos que, pelo que sabemos, não são redutíveis a algumas leis relativamente simples. Mas, à luz das 

descobertas dos últimos séculos, parece tolice queixar-se de reducionismo. Não é uma deficiência, mas 

um dos principais triunfos da ciência. E, ao que me parece, suas descobertas estão em perfeita 

harmonia com muitas religiões (embora a ciência não prove a sua validade). Por que algumas leis 

simples da Natureza explicam tantas coisas e predominam em todo esse vasto Universo? Não é 

exatamente o que se esperaria de um Criador do Universo? Por que alguns religiosos se opõem ao 

programa reducionista na ciência, a não ser por um amor inadequado ao misticismo? 

 

As tentativas de conciliar a religião e a ciência têm estado na agenda religiosa ao longo dos 

séculos – pelo menos para aqueles que não insistem num literalismo da Bíblia e do Corão incapaz de 

comportar alegorias ou metáforas. As realizações máximas da teologia católica romana são a Summa 

theologica e a Summa contra gentiles (“Contra os gentios”) de são Tomás de Aquino. No redemoinho 

da sofisticada filosofia islâmica que caiu sobre a cristandade nos séculos XII e XIII, encontravam-se as 

obras dos gregos antigos, especialmente de Aristóteles – obras de alta realização, mesmo quando 

submetidas a um exame casual. Esse conhecimento antigo era compatível com a Sagrada Palavra de 

Deus?
1
 Na Summa theologica, Aquino se impôs á tarefa de conciliar 631 questões entre as fontes 

cristãs e clássicas. Mas o que fazer quando surge uma clara disputa? A conciliação não é possível sem 

um subseqüente princípio organizador, algum modo superior de conhecer o mundo. Freqüentemente, 

Aquino apelava para o senso comum e para o mundo natural – isto é, a ciência era usada como um 

mecanismo de correção de erros. Contorcendo um pouco tanto o senso comum como a natureza, ele 

conseguiu conciliar todos os 631 problemas. (Embora, em momentos de emergência, a resposta 

desejada fosse simplesmente suposta. A Fé sempre ganhou da Razão.) Tentativas semelhantes de 

conciliação permeiam a literatura judaica talmúdica e pós-talmúdica, bem como a filosofia islâmica 

medieval. 
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Mas dogmas centrais da religião podem ser testados cientificamente. Em si, esse fato leva alguns 

crentes e burocratas religiosos a desconfiar da ciência. Será a Eucaristia, como a Igreja ensina, muito 

mais do que uma metáfora fecunda, na realidade a carne de Jesus Cristo, ou será – química, 

microscopicamente e de outras maneiras – apenas uma hóstia que o padre dá ao fiel?
2
 O mundo será 

destruído ao final do ciclo venusiano de 52 anos, a menos que seres humanos sejam sacrificados aos 

deuses?
3
 O judeu que por acaso não foi circuncidado leva uma vida pior do que seus colegas de religião 

que aceitam a antiga aliança pela qual Deus exige um pedaço do prepúcio de todo fiel masculino? 

Existem seres humanos povoando inumeráveis outros planetas, como ensinam os Santos do Último 

Dia? Um cientista louco criou os brancos a partir dos negros, como afirma a Nação do Islã? O Sol 

realmente não nasceria se não se praticasse o rito de sacrifício hindu (o que o Satapatha Brahmana nos 

assegura que aconteceria)? 

Podemos formar alguma idéia das raízes humanas da oração examinando as preces de religiões e 

culturas pouco familiares. Por exemplo, eis o que está escrito numa inscrição cuneiforme sobre um selo 

cilíndrico babilônio do segundo milênio a.C.: “Oh, Ninlil, Senhora das Terras, em teu leito nupcial, na 

morada de teu prazer, interceda por mim junto a Enlil, o teu amado. [Assinado] Mili-Shipak, 

Shatammu de Ninmah”. 

Já faz muito tempo que existiu um Shatammu em Ninmah, ou até mesmo uma Ninmah. Apesar 

do fato de Enlil e Ninlil terem sido deuses importantes – pessoas em todo o mundo ocidental civilizado 

lhes dirigiram preces durante 2 mil anos –, o pobre Mili-Shipak estava na realidade orando para um 

fantasma, para um produto socialmente tolerado de sua imaginação? E, nesse caso, que dizer de nós? 

Ou isso é blasfêmia, uma questão proibida – como era com certeza entre os cultuadores de Enlil? 

A oração funciona realmente? Quais? 

Em certa categoria de oração, pede-se a Deus que intervenha na história humana ou corrija 

alguma injustiça, real ou imaginada, ou uma calamidade natural – por exemplo, quando um bispo do 

oeste norte-americano reza para que Deus aja e acabe com uma seca devastadora. Por que é preciso 

rezar? Deus não sabia da seca? Não tinha consciência de que era uma ameaça aos paroquianos do 

bispo? O que fica subentendido sobre as limitações de uma divindade supostamente onipotente e 

onisciente? O bispo pediu que seus discípulos também rezassem. Deus fica mais inclinado a intervir 

quando muitos oram pedindo misericórdia ou justiça do que quando apenas alguns rezam? Ou 

considere-se o seguinte pedido, publicado em The Prayer and Action Weekly News: lowa „s Weekly 

Christian lnformation Source em 1994: 

“Você pode se juntar a mim nesta prece para que Deus destrua pelo fogo o planejamento familiar 

em Des Moines, de tal modo que ninguém possa confundir a ação com um incêndio humano, de 

tal modo que os investigadores imparciais terão de atribuir o fogo a causas miraculosas 

(inexplicáveis) e os cristãos terão de atribuir a catástrofe à Mão de Deus?”. 

 

Já discutimos a cura pela fé. Que dizer da longevidade pela oração? O estatístico vitoriano 

Francis Galton afirmava que – sendo iguais outras condições – os monarcas britânicos deviam ter vida 

muito longa, porque milhões de pessoas em todo o mundo entoavam diariamente o mantra sincero 

“Deus salve a rainha” (ou o rei). Entretanto, ele mostrava que, se havia alguma diferença, era que eles 

não viviam tanto quanto os outros membros da classe aristocrática rica e mimada. Dezenas de milhões 

de pessoas em conjunto desejavam publicamente (embora não fosse exatamente uma prece) que Mao 
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Zedong vivesse “por 10 mil anos”. Quase todo mundo no antigo Egito pedia aos deuses que o faraó 

vivesse “para sempre”. Essas preces coletivas falharam. O seu fracasso constitui dados. 

Dando declarações que são, ainda que só em princípio, testáveis, as religiões, embora 

involuntariamente, entram na arena da ciência. Elas já não podem fazer afirmativas inquestionáveis 

sobre a realidade – desde que não detenham o poder secular, nem possam coagir a crença. Isso, por sua 

vez, tem enfurecido alguns adeptos de certas religiões. De vez em quando eles ameaçam os céticos com 

os castigos mais terríveis que se possa imaginar. Considere-se a seguinte alternativa de alto risco 

proposta por William Blake em sua obra inofensivamente intitulada Auguries of innocence: 

 

He who shall teach the Child to Doubt 

The rotting Grave shall ne‟ er get out. 

He who respects the Infant‟s Faith 

Triumphs ober Hell & Death 

 

[Quem ensinar a Criança a Duvidar 

Nunca sairá da Cova fétida. 

Quem respeita a Fé da Criança 

Triunfa sobre o Inferno & a Morte] 

 

Sem dúvida, muitas religiões – consagradas à reverência, ao temor, à ética, ao ritual, à 

comunidade, à família, à caridade e à justiça política e econômica – não são de forma alguma 

questionadas, mas antes enaltecidas pelas descobertas da ciência. Não há necessariamente conflito entre 

a ciência e a religião. Em certo nível, elas partilham papéis semelhantes e harmoniosos, e uma precisa 

da outra. O debate aberto e vigoroso, até mesmo a consagração da dúvida, é uma tradição cristã que 

remonta a Areopagitica de John Milton (1644). Parte do cristianismo e do judaísmo oficiais adota, e até 

antecipou, ao menos uma parcela da humildade, autocrítica, debate racional e questionamento da 

sabedoria recebida que o melhor da ciência oferece. Mas outras seitas, às vezes chamadas 

conservadoras ou fundamentalistas – e hoje elas parecem estar em ascensão, enquanto as religiões 

oficiais se mantêm quase inaudíveis e invisíveis –, optaram por tomar posição a respeito de questões 

sujeitas à refutação, e por isso têm algo a temer da ciência. 

As tradições religiosas são com freqüência tão ricas e variadas que oferecem uma ampla 

oportunidade de renovação e revisão, sobretudo, mais uma vez, quando seus livros sagrados podem ser 

interpretados metafórica e alegoricamente. Existe uma posição intermediária de confissão dos erros do 

passado – como fez a Igreja católica romana em 1992 ao reconhecer que Galileu afinal tinha razão, que 
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a Terra gira ao redor do Sol: um atraso de três séculos, mas ainda assim uma atitude corajosa e muito 

bem-vinda. O catolicismo romano moderno não tem nada contra o Big Bang, nem contra um Universo 

de mais ou menos 15 bilhões de anos, nem contra o fato de os primeiros seres vivos terem surgido de 

moléculas pré-biológicas, nem contra os humanos terem evoluído de ancestrais semelhantes a macacos 

– embora tenha opiniões especiais sobre o fato de “o homem ser dotado de uma alma”. A maioria dos 

credos protestantes e judeus oficiais adota a mesma posição inflexível. 

Quando discuto teologia com líderes religiosos, pergunto freqüentemente qual seria a sua reação 

se um dogma central de seu credo fosse refutado pela ciência. Quando fiz essa pergunta ao atual dalai-

lama, o 14º, ele me deu sem hesitar uma resposta que nenhum líder religioso conservador ou 

fundamentalista daria: nesse caso, disse ele, o budismo tibetano teria de mudar. 

– Ainda que fosse um dogma realmente central – perguntei –, como a reencarnação? 

– Ainda assim – ele respondeu. Entretanto – acrescentou com uma piscadela – vai ser difícil 

refutar a reencarnação. 

Sem dúvida, o dalai-lama tem razão. A doutrina religiosa imune à refutação tem poucos motivos 

para se preocupar com o progresso da ciência. A idéia grandiosa, comum a muitos credos, de um 

Criador do Universo é uma dessas doutrinas – é igualmente difícil prová-la ou refutá-la. 

Moisés Maimônides, em seu Guia para os perplexos, dizia que Deus só podia ser conhecido de 

fato se houvesse um estudo livre e aberto tanto da física como da teologia [I, 55]. O que aconteceria se 

a ciência provasse que a idade do Universo é infinita? Nesse caso, a teologia teria de ser profundamente 

re-adaptada [II, 25]. Na verdade, essa é a única descoberta concebível da ciência que seria capaz de 

refutar a existência de um Criador – porque um universo de duração infinita nunca teria sido criado. 

Teria existido desde sempre. 

Há outras doutrinas, interesses e preocupações que também demonstram apreensão pelo que a 

ciência vai descobrir. Talvez seja melhor não saber, é o que sugerem. Se os homens e as mulheres 

mostram ter propensões hereditárias diferentes, isso não será usado como pretexto para que os 

primeiros as oprimam? Se há um componente genético da violência, isso justificaria a repressão de um 

grupo étnico por outro, ou até o encarceramento preventivo? Se a doença mental é apenas química do 

cérebro, isso não desfaz as nossas tentativas de conhecer a realidade ou de ser responsáveis por nossas 

ações? Se não somos a obra especial do Criador do Universo, se nossas leis morais básicas são apenas 

inventadas por legisladores falíveis, a nossa luta para manter uma sociedade ordenada não fica minada? 

Em todos esses casos, religiosos ou seculares, a minha sugestão é que estamos em melhor 

situação se conhecemos a maior aproximação possível da verdade – e se conservamos uma percepção 

perspicaz dos erros que nosso grupo de interesse ou sistema de crença cometeu no passado. Em todos 

os casos, são exageradas as supostas conseqüências terríveis de a verdade ser conhecida. E, mais uma 

vez, não somos bastante sábios para saber que mentiras ou até que nuanças dos fatos podem servir 

competentemente a um propósito social mais elevado – sobretudo a longo prazo. 

 

 

NOTAS 
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1. Isso não constituía dilema para muitos outros. “Creio, portanto compreendo”, dizia santo Anselmo 

no século XI. 

2. Houve uma época em que a resposta a essa pergunta era uma questão de vida e morte. Miles Phillips 

era um marinheiro inglês, abandonado na colônia espanhola do México. Ele e seus companheiros 

foram conduzidos perante a Inquisição no ano de 1574. “Se não acreditávamos que a hóstia de pão 

que o padre elevava acima de sua cabeça e o vinho que havia no cálice eram o verdadeiro, o perfeito 

corpo e sangue de nosso Salvador Jesus Cristo, sim ou não? Ao que”, acrescenta Phillips, “se não 

respondêssemos „Sim!‟, não nos restaria outro caminho senão a morte”. 

3. Como esse ritual da América Central não tem sido praticado há cinco séculos, temos a perspectiva de 

refletir sobre as dezenas de milhares de seres humanos, sacrificados voluntária ou involuntariamente 

aos deuses astecas e maias, que se conformavam com os seus destinos pela fé de que morriam para 

salvar o Universo. 
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16 

QUANDO OS CIENTISTAS 

CONHECEM O PECADO 

 

 

A inteligência do homem – até onde avançará? Em que 

ponto a sua impudência audaciosa encontrará limites? 

Se a vileza humana e a vida humana crescem na devida 

proporção, se o filho sempre supera o pai em maldade, 

os deuses devem acrescentar outro mundo a esta terra, 

para que haja bastante espaço para todos os pecadores. 

Eurípides, Hipólito (428 a.C.) 

 

 

Num encontro pós-guerra com o presidente Harry S. Truman, J. Robert Oppenheimer – o diretor 

científico do Projeto Manhattan de armas nucleares – comentou tristemente que os cientistas tinham as 

mãos ensangüentadas; eles agora conheciam o pecado. Mais tarde, Truman instruiu seus assessores de 

que não desejava nunca mais se encontrar com Oppenheimer. Ora os cientistas são castigados por fazer 

o mal, ora por alertar sobre o mau emprego que se pode fazer da ciência. 

Com mais freqüência, a ciência é repreendida porque ela e seus produtos são considerados 

moralmente neutros, eticamente ambíguos, empregados com igual presteza tanto para o bem como para 

o mal. Essa é uma acusação antiga. Remonta talvez às ferramentas de pedra lascada e ao domínio do 

fogo. Como a tecnologia tem acompanhado a nossa linhagem ancestral desde antes do primeiro ser 

humano, como somos uma espécie tecnológica, esse problema é menos da ciência que da natureza 

humana. Com isso não quero dizer que a ciência não tenha responsabilidade pelo mau emprego de suas 

descobertas. Ela tem uma responsabilidade profunda, e quanto mais poderosos os seus produtos maior a 

sua responsabilidade. 

Como acontece com as armas ofensivas e seus derivados no mercado, as tecnologias que nos 

permitem alterar o meio ambiente global responsável pela vida deveriam exigir cautela e prudência. 

Sim, por enquanto são os mesmos velhos seres humanos em ação. Sim, estamos desenvolvendo novas 

tecnologias, como sempre fizemos. Mas, quando as fraquezas que sempre tivemos se unem a uma 

capacidade de causar dano numa escala planetária sem precedentes, algo mais é exigido de nós – uma 

ética emergente que também deve ser estabelecida numa escala planetária sem precedentes. 

Às vezes os cientistas tentam conciliar os dois lados: aceitar o crédito por aquelas aplicações da 

ciência que enriquecem as nossas vidas, mas distanciar-se dos instrumentos causadores de morte, 

intencional ou inadvertida, que também remontam à pesquisa científica. O filósofo australiano John 

Passmore escreve em seu livro Science and its critics: 
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“A Inquisição espanhola procurava evitar a responsabilidade direta pela execução dos hereges na 

fogueira, entregando-os ao poder secular; queimá-los ela própria, explicava com piedade, seria 

totalmente incoerente com seus princípios cristãos. Poucos de nós permitiríamos que a Inquisição 

limpasse assim tão facilmente o sangue de suas mãos; ela sabia muito bem o que iria acontecer. 

Da mesma forma, quando a aplicação tecnológica das descobertas científicas é clara e óbvia – 

como, por exemplo, quando um cientista trabalha com gases que atacam o sistema nervoso –, ele 

não pode propriamente alegar que “nada tem a ver” com essas aplicações, sob o pretexto de que 

são os militares, e não os cientistas, que usam os gases para aleijar ou matar. Isso se toma ainda 

mais evidente quando o cientista deliberadamente oferece ajuda a governos em troca de 

financiamentos. Se um cientista, ou um filósofo, aceita financiamento de um órgão como um 

departamento de pesquisa naval, ele não está sendo honesto se sabe que seu trabalho não será útil 

para fins militares, e deve assumir parte da responsabilidade pelos resultados se sabe que sua 

pesquisa terá utilidade. Ele está sujeito, propriamente sujeito, a elogios ou censuras em relação a 

qualquer inovação que provenha de seu trabalho”. 

 

Um importante estudo de caso é fornecido pela carreira do físico de naturalidade húngara Edward 

Teller. Teller ficou marcado, ainda muito jovem, pela revolução comunista de Béla Kuhn na Hungria, 

quando as propriedades de famílias da classe média como a sua foram expropriadas, e por ter perdido 

parte de uma perna num acidente de bonde, o que lhe acarretou dores constantes. Suas primeiras 

contribuições abrangiam desde as regras de seleção da mecânica quântica e a física do estado sólido até 

a cosmologia. Foi ele quem levou o físico Leo Szilard de carro até Albert Einstein, que tirava férias em 

Long Island em 1931 – um encontro que provocou a carta histórica de Einstein ao presidente Franklin 

Roosevelt, recomendando com insistência que, em vista dos acontecimentos científicos e políticos na 

Alemanha nazista, os Estados Unidos desenvolvessem uma bomba de fissão, ou “atômica”. Recrutado 

para trabalhar no Projeto Manhattan, Teller chegou a Los Alamos e de pronto se recusou a cooperar – 

não porque estivesse apavorado com o que uma bomba atômica poderia provocar, mas exatamente pelo 

contrário: porque desejava trabalhar numa arma muito mais destrutiva, a bomba de fusão, 

termonuclear, ou de hidrogênio. (Embora haja um limite superior prático para o rendimento ou energia 

destrutiva de uma bomba atômica, não existe tal coisa para a bomba de hidrogênio. Mas a bomba de 

hidrogênio precisa de uma bomba atômica como gatilho.) 

Depois que a bomba de fissão foi inventada, depois que a Alemanha e o Japão se renderam, 

depois que a guerra terminou, Teller continuou a ser um advogado persistente do que era chamado “A 

Super”, projetada especialmente para intimidar a União Soviética. A preocupação com a reconstrução, 

o endurecimento e a militarização da União Soviética sob Stalin, bem como a paranóia nacional nos 

Estados Unidos, chamada macarthismo, facilitou a trajetória de Teller. Entretanto, um obstáculo 

substancial se configurou na pessoa de Oppenheimer, que se tornara presidente do Conselho Consultivo 

Geral da Comissão de Energia Atômica (AEC) pós-guerra. Teller prestou um testemunho crítico numa 

audiência do governo, questionando a lealdade de Oppenheimer para com os Estados Unidos. A idéia 

geral é que o envolvimento de Teller teve um papel importante no que se passou a seguir: embora a 

lealdade de Oppenheimer não fosse exatamente impugnada pelo conselho de segurança, por alguma 

razão lhe foi negado o atestado de confiabilidade em questões de segurança nacional, além de ter sido 

afastado do AEC. E o caminho de Teller para A Super foi facilitado. 

A técnica para construir uma arma termonuclear é geralmente atribuída a Teller e ao matemático 

Stanislas Ulam. Hans Bethe, o físico laureado com o Nobel que chefiou o Departamento Teórico do 

Projeto Manhattan e que desempenhou um importante papel no desenvolvimento da bomba atômica e 
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da bomba de hidrogênio, afirma que a sugestão original de Teller tinha falhas, e que foi necessário o 

trabalho de muitas pessoas para que a arma termonuclear se tornasse realidade. Com as contribuições 

técnicas fundamentais de um jovem físico chamado Richard Garwin, o primeiro “dispositivo” 

termonuclear dos Estados Unidos foi detonado em 1952 – era pesado demais para ser carregado por um 

míssil ou por um bombardeiro; por isso, apenas permaneceu no lugar em que fora montado e explodiu. 

A primeira bomba de hidrogênio verdadeira foi uma invenção soviética detonada um ano mais tarde. 

Tem-se debatido se a União Soviética teria desenvolvido uma arma termonuclear, caso os Estados 

Unidos não o tivessem feito, e se uma arma termonuclear norte-americana era mesmo necessária para 

sustar o uso pelos soviéticos de sua bomba de hidrogênio – já que àquela altura os Estados Unidos 

possuíam um substancial arsenal de armas de fissão. Segundo a maioria das provas, a URSS – mesmo 

antes de explodir a sua primeira bomba de fissão tinha um projeto exeqüível de arma termonuclear. Era 

“o próximo passo lógico”. Mas as pesquisas na URSS sobre armas de fusão receberam um grande 

incentivo quando os soviéticos tomaram conhecimento, por espionagem, de que os norte-americanos 

estavam trabalhando nesse tipo de arma. 

Segundo meu ponto de vista, as conseqüências da guerra nuclear global se tornaram muito mais 

perigosas com a invenção da bomba de hidrogênio, porque as explosões das armas termonucleares no 

ar são muito mais competentes para incendiar cidades, gerando enormes quantidades de fumaça, 

resfriando e escurecendo a Terra, e induzindo o inverno nuclear em escala global. Esse foi talvez o 

debate científico mais controverso em que estive envolvido (a partir de aproximadamente 1983-90). 

Grande parte da discussão tinha motivações políticas. As implicações estratégicas do inverno nuclear 

eram perturbadoras para aqueles que abraçavam uma política de retaliação maciça com o objetivo de 

impedir um ataque nuclear, ou para aqueles que desejavam preservar a opção de um primeiro ataque 

maciço. Em qualquer um dos casos, as conseqüências ambientais provocariam a autodestruição de 

qualquer nação que lançasse um grande número de armas termonucleares, mesmo sem reação do 

adversário. Um segmento importante da política estratégica durante décadas e a razão para acumular 

dezenas de milhares de armas nucleares tomaram-se de repente muito menos dignos de crédito. 

Os declínios da temperatura global previstos no trabalho científico original sobre o inverno 

nuclear (1983) eram de 15 a 20ºC; as estimativas atuais são de 10 a 15ºC. Os dois valores estão em 

harmonia, considerando-se as incertezas irredutíveis nos cálculos. Os dois declínios de temperatura são 

muito maiores que a diferença entre as temperaturas globais correntes e as da última era glacial. Uma 

equipe internacional de duzentos cientistas tem avaliado as conseqüências a longo prazo da guerra 

termonuclear global, e eles chegaram à conclusão de que, com o inverno nuclear, a civilização global e 

a maioria das pessoas na Terra – inclusive as que vivem longe da zona-alvo na meia latitude norte – 

estariam em perigo, principalmente por não ter o que comer. Se algum dia ocorrer a guerra nuclear em 

grande escala, tendo cidades como alvo, o trabalho de Edward Teller e seus colegas nos Estados 

Unidos (e da equipe congênere chefiada por Andrei Sakharov na União Soviética) poderá ser 

responsável pelo fim do futuro humano. A bomba de hidrogênio é de longe a arma mais terrível já 

inventada. 

Quando o inverno nuclear foi descoberto em 1983, Teller se apressou em afirmar que: (1) a física 

estava enganada; e (2) a descoberta fora feita anos antes, sob a sua tutela, no Laboratório Nacional 

Lawrence Livermore. Não há absolutamente nenhuma evidência dessa descoberta anterior, e há provas 

consideráveis de que, em todas as nações, os encarregados de informar os líderes nacionais sobre os 

efeitos das armas nucleares haviam com freqüência negligenciado o inverno nuclear. Mas, se Teller 

está com a razão, foi inescrupuloso de sua parte não ter revelado a suposta descoberta às partes 

atingidas aos cidadãos e aos líderes de sua nação e do mundo. Como no filme de Stanley Kubrick, 
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Doutor Fantástico, ocultar a arma máxima – para que ninguém saiba da sua existência e da sua 

potência – é o máximo do absurdo. 

Parece-me impossível que um ser humano normal não fique perturbado ao ajudar a construir essa 

invenção, mesmo sem considerar o inverno nuclear. As tensões, conscientes ou inconscientes, daqueles 

que são responsáveis pelo dispositivo devem ser consideráveis. Quaisquer que tenham sido as suas 

contribuições reais, Edward Teller é geralmente considerado o “pai” da bomba de hidrogênio. Num 

artigo elogioso de 1954, a revista Life descreveu sua “determinação quase fanática” de construí-la. 

Acho que grande parte de sua carreira subseqüente pode ser compreendida como uma tentativa de 

justificar o que concebeu. Teller tem afirmado, não sem alguma plausibilidade, que as bombas de 

hidrogênio mantêm a paz, ou pelo menos impedem a guerra termonuclear, porque as conseqüências de 

um conflito entre potências nucleares são agora demasiado perigosas. Ainda não tivemos uma guerra 

nuclear, não é mesmo? Mas todos esses argumentos supõem que as nações detentoras de armas 

nucleares são e sempre serão, sem exceção, atores racionais, e que seus líderes (ou os oficiais militares 

e da polícia secreta delas encarregados) jamais terão acessos de raiva, vingança e loucura. No século de 

Hitler e Stalin, isso parece ingenuidade. 

Teller tem exercido grande influência para impedir um tratado abrangente que proíba os testes de 

armas nucleares. Criou muitas dificuldades para a assinatura do Tratado Limitado de Interdição dos 

Testes (acima do solo) em 1963. Seu argumento de que os testes acima do solo são essenciais para 

manter e “aperfeiçoar” os arsenais nucleares, de que ratificar o tratado significaria “comprometer a 

futura segurança de nosso país”, provou ser enganador. Ele também tem sido um defensor vigoroso da 

segurança e lucratividade das usinas nucleares de fissão, alegando ter sido a única vítima do acidente 

nuclear de Three Mile Island, na Pensilvânia, em 1979: teve um ataque do coração, diz, ele, debatendo 

a questão. 

Teller defendeu a explosão de armas nucleares, do Alasca à África do Sul, para dragar portos e 

canais, para eliminar montanhas incômodas, para realizar movimentação pesada de terra. Quando 

propôs esse plano à rainha Frederica da Grécia, dizem que ela teria respondido: “Obrigada, doutor 

Teller, mas a Grécia já tem muitas ruínas exóticas”. Querem testar a relatividade geral de Einstein? 

Então detonem uma arma nuclear no lado mais afastado do Sol, propôs Teller. Querem compreender a 

composição química da Lua? Então enviem uma bomba de hidrogênio à Lua, detonem essa arma e 

examinem o espectro do clarão e da bola de fogo. 

Também nos anos 80, Teller vendeu ao presidente Ronald Reagan a idéia do projeto Guerra nas 

Estrelas – chamado por eles de Iniciativa Estratégica de Defesa (SDI). Reagan parece ter acreditado na 

história altamente imaginativa de Teller de que seria possível construir e colocar em órbita um laser 

compacto de raios X, impulsionado por bomba de hidrogênio, que destruiria 10 mil ogivas soviéticas 

em pleno vôo e providenciaria uma proteção genuína para os cidadãos dos Estados Unidos no caso de 

uma guerra termonuclear global. 

Os apologistas do governo Reagan alegam que, quaisquer que fossem os exageros a respeito de 

sua capacidade, parte deles intencional, a SDI foi responsável pelo colapso da União Soviética. Não há 

nenhuma evidência séria que apóie essa afirmação. Andrei Sakharov, Yevgeney Velikhov, Roald 

Sagdeev e outros cientistas que assessoravam o presidente Mikhail Gorbachev deixaram claro que, se 

os Estados Unidos de fato levassem adiante o programa Guerra nas Estrelas, a resposta soviética mais 

segura e mais barata seria simplesmente aumentar o arsenal de armas nucleares e sistemas de 

lançamento já existentes. Dessa forma, a SDI teria aumentado o perigo de guerra termonuclear, e não 

diminuído. De qualquer modo, os gastos soviéticos com defesas instaladas no espaço contra mísseis 
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nucleares norte-americanos foram relativamente insignificantes – dificilmente de uma magnitude capaz 

de provocar o colapso da economia soviética. A queda da URSS tem muito mais a ver com o fracasso 

da economia dirigida, com a crescente consciência do padrão de vida no Ocidente, com a aversão bem 

difundida a uma ideologia comunista moribunda e – embora ele não tivesse essa intenção – com o fato 

de Gorbachev ter estimulado a glasnost, isto é, a abertura. 

Dez mil cientistas e engenheiros norte-americanos se comprometeram publicamente a não 

trabalhar no programa Guerra nas Estrelas e a não aceitar dinheiro da SDI. Eis um exemplo de atitude 

corajosa por parte de muitos cientistas de não cooperar (com algum previsível prejuízo pessoal) com 

um governo democrático que, pelo menos temporariamente, perdera o rumo. 

Teller também defendeu o desenvolvimento de ogivas nucleares escavadoras – para que centros 

de comando subterrâneos e abrigos construídos nas profundezas da terra para os líderes (e suas 

famílias) da nação inimiga pudessem ser alcançados e eliminados; e de ogivas nucleares de 0,1 quiloton 

que saturariam o país inimigo, eliminando a sua infra-estrutura “sem uma única baixa”: os civis seriam 

alertados antes. A guerra nuclear seria humana. 

Enquanto escrevo, Edward Teller – ainda forte e conservando poderes intelectuais consideráveis 

já perto dos noventa anos – está envolvido em uma campanha, com seus congêneres do antigo 

establishment soviético do setor, para desenvolver e detonar no espaço novas gerações de armas 

termonucleares de alto rendimento, com o objetivo de destruir ou defletir os asteróides que poderiam 

estar em rotas de colisão com a Terra. Minha preocupação é que a experimentação prematura com as 

órbitas dos asteróides próximos implique enormes perigos para a nossa espécie. 

O dr. Teller e eu já nos encontramos pessoalmente. Debatemos em colóquios científicos, nos 

meios de comunicação do país e numa sessão fechada do Congresso. Tivemos fortes desavenças, 

sobretudo sobre a Guerra nas Estrelas, o inverno nuclear e a defesa contra os asteróides. Talvez tudo 

isso tenha manchado irremediavelmente a visão que tenho dele. Embora ele sempre tenha sido um 

ardoroso anticomunista e amante da tecnologia, quando penso sobre a sua vida parece-me ver algo mais 

em sua tentativa desesperada de justificar a bomba de hidrogênio: os efeitos dela não seriam tão ruins 

como se poderia imaginar. Pode ser usada para defender o mundo de outras bombas de hidrogênio, para 

promover a ciência e a engenharia civil, para proteger a população dos Estados Unidos contra as armas 

termonucleares de um inimigo, para travar guerras humanitárias, para salvar o planeta dos perigos 

aleatórios do espaço. Ele deseja acreditar que de alguma forma, em algum lugar, a espécie humana 

reconhecerá as armas termonucleares e a ele como salvadores, e não como destruidores. 

Quando a pesquisa científica dá poderes formidáveis, de fato terríveis, a nações e a líderes 

políticos falíveis, surgem muitos perigos: um deles é que alguns dos cientistas envolvidos podem 

conservar apenas uma aparência superficial de objetividade. Como sempre, o poder tende a corromper. 

Nessa circunstância, a instituição do sigilo é especialmente perniciosa, e as verificações e os balanços 

de uma democracia se tornam particularmente valiosos. (Teller, que floresceu na cultura do sigilo, 

também a atacou muitas vezes.) O diretor geral da CIA comentou em 1995 que “o sigilo absoluto 

corrompe de forma absoluta”. O debate aberto e vigoroso é freqüentemente a única proteção contra um 

perigoso mau uso da tecnologia. O ponto crítico do contra-argumento talvez seja algo óbvio – que 

muitos cientistas e até leigos poderiam descobrir, se não houvesse punições para quem abre a boca. Ou 

poderia ser algo mais sutil, algo que seria percebido por um obscuro estudante de pós-graduação em 

algum lugar distante de Washington, D.C. – alguém que, se os argumentos fossem guardados com 

cuidado e altamente secretos, nunca teria a oportunidade de examinar a questão. 
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* * * 

 

Que área do empreendimento humano não é moralmente ambígua? Até as instituições populares 

que pretendem nos dar conselhos sobre comportamento e ética parecem carregadas de contradições. 

Considerem-se os aforismos. A pressa é inimiga da perfeição; mas um passo dado a tempo vale por 

nove. Mais vale um pássaro na mão que dois voando; mas quem não arrisca, não petisca. Onde há 

fumaça, há fogo; mas o hábito não faz o monge. Um centavo poupado é um centavo ganho; mas não se 

pode levá-lo para o túmulo. Quem hesita está perdido; mas os tolos entram correndo onde os anjos têm 

medo de pisar. Duas cabeças pensam melhor que uma; mas comida em que muitos mexem, se não sai 

crua ou queimada, sai insossa ou salgada. Houve época em que as pessoas planejavam ou justificavam 

suas ações baseando-se nesses lugares-comuns contraditórios. Qual é a responsabilidade moral do 

aforista? Ou do astrólogo solar, do leitor de tarô, do profeta dos tablóides? 

Ou considerem-se as principais religiões oficiais. Em Miquéias, recebemos ordens de agir com 

justiça e amar a misericórdia; no Êxodo, somos proibidos de cometer homicídio; no Levítico, a ordem é 

amar o nosso próximo como a nós mesmos; e, nos Evangelhos, somos instados a amar os nossos 

inimigos. Entretanto, pensem nos rios de sangue derramado pelos seguidores ardorosos dos livros em 

que se encontram incrustadas essas exortações de boa intenção. 

Em José e na segunda metade de Números, celebra-se o assassinato em massa de homens, 

mulheres, crianças e animais domésticos em inúmeras cidades por toda a terra de Canaã. Jericó é 

arrasada num kherem, uma “guerra santa”. A única justificativa oferecida para essa matança é a 

afirmação dos homicidas de que, em troca da circuncisão de seus filhos e da adoção de um conjunto 

particular de rituais, os seus ancestrais teriam recebido há muito tempo a promessa de que a terra era 

sua. Não se consegue tirar da Sagrada Escritura nem um vestígio de sentimento de culpa, nem um 

resmungo de inquietação patriarcal ou divina com essas campanhas de extermínio. Em vez disso, José 

“destruiu tudo o que respirava, como o Senhor Deus de Israel havia ordenado” (José, 10:40). E esses 

acontecimentos não são incidentais, mas centrais para o principal moto narrativo do Velho Testamento. 

Histórias semelhantes de assassinatos em massa (e, no caso dos amalecitas, genocídio) podem ser 

encontradas nos livros de Saul, Ester, e em outros lugares da Bíblia, sem que apareça nenhuma angústia 

de dúvida moral. Tudo isso certamente perturbou os teólogos liberais de eras posteriores. 

Diz-se adequadamente que o diabo pode “citar a Escritura para seus fins”. A Bíblia está cheia de 

tantas histórias de moral contraditória que toda geração encontra nela justificativa para quase todas as 

ações que propõe – de incesto, escravidão e homicídio em massa ao amor mais refinado, coragem e 

abnegação. E essa desordem moral de múltipla personalidade não se restringe ao judaísmo e ao 

cristianismo. Pode-se encontrá-la profundamente entranhada no Islã, na tradição hindu, de fato em 

quase todas as religiões do mundo. Talvez não sejam os cientistas, mas as pessoas que são moralmente 

ambíguas. 

É tarefa específica dos cientistas, acredito, alertar o público sobre possíveis perigos, 

especialmente sobre aqueles que emanam da ciência ou são previsíveis pelo uso dela. Tal missão é, 

poder-se-ia dizer, profética. É evidente que os avisos devem ser judiciosos e não precisam ser mais 

bombásticos do que a situação exige: mas, se devemos cometer erros, que eles favoreçam, em vista dos 

riscos, a segurança. 
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Entre os caçadores-coletores !Kung San, do deserto Kalahari, quando dois homens, talvez 

inflamados pela testosterona, começavam a brigar, as mulheres pegavam as setas envenenadas e as 

colocavam fora do seu alcance, onde não podiam causar dano. Hoje as nossas setas envenenadas 

podem destruir a civilização global e, muito provavelmente, aniquilar a nossa espécie. O preço da 

ambigüidade moral é agora demasiado elevado. Por essa razão – e não por causa de sua abordagem do 

conhecimento –, a responsabilidade ética dos cientistas também deve ser elevada, extraordinariamente 

elevada, ineditamente elevada. Gostaria que os programas científicos de pós-graduação examinassem 

explícita e sistematicamente essas questões com os cientistas e engenheiros novatos. E às vezes me 

pergunto se também na nossa sociedade as mulheres – e as crianças – não acabarão por colocar as setas 

envenenadas fora do alcance de quem pode causar dano. 
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17 

O CASAMENTO DO CETICISMO 

E DA ADMIRAÇÃO 

 

 

Nada é maravilhoso demais para ser verdade. 

Comentário atribuído a Michael Faraday (1791-1867) 

 

A intuição, não testada e não comprovada, é uma 

garantia insuficiente da verdade. 

Bertrand Russell, Mysticism and logic (1929) 

 

 

Quando nos pedem nos tribunais norte-americanos o juramento – de que diremos “a verdade, toda 

a verdade, e nada mais que a verdade” –, estão solicitando-nos o impossível. Está simplesmente além 

de nossas forças. As nossas memórias são falíveis, até a verdade científica é uma simples aproximação, 

e somos ignorantes a respeito de quase todo o Universo. Ainda assim, uma vida pode depender do 

nosso testemunho. Jurar que vamos dizer a verdade, toda a verdade, e nada mais que a verdade, dentro 

dos limites de nossas capacidades, é um pedido justo. Porém, sem a expressão restritiva, está 

simplesmente fora de nosso alcance. Mas tal restrição, por mais que esteja de acordo com a realidade 

humana, é inaceitável para qualquer sistema legal. Se todo mundo fala a verdade apenas até certo grau, 

determinado pelo juízo individual, então os fatos incriminadores ou embaraçosos podem ser negados, 

os acontecimentos modificados, a culpabilidade escondida, a responsabilidade evitada e a justiça 

negada. Por isso, a lei luta por um padrão impossível de precisão, e fazemos o possível para atingi-lo. 

No processo de seleção do júri, o tribunal precisa se certificar de que o veredicto será baseado em 

evidências. Faz esforços heróicos para eliminar os vieses. Tem consciência da imperfeição humana. A 

jurada em potencial conhece pessoalmente o promotor público, o advogado da acusação ou o advogado 

da defesa? E o juiz ou os outros jurados? Ela já formou uma opinião sobre o caso, não com base nos 

fatos apresentados no tribunal, mas em publicidade anterior ao julgamento? Atribuirá à evidência dos 

policiais um peso maior ou menor do que o dispensado à evidência das testemunhas da defesa? Tem 

preconceito contra o grupo étnico do réu? A jurada em potencial mora no bairro em que foram 

cometidos os crimes, e isso poderia influenciar o seu julgamento? Tem conhecimentos científicos sobre 

questões que serão objeto de testemunhos de peritos? (Isso em geral conta um ponto contra ela.) Algum 

de seus parentes ou dos membros de sua família mais próxima trabalha em órgãos que fazem cumprir a 

lei ou em foros de direito penal? Ela própria já teve alguma briga com a polícia que poderia influenciar 
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a sua decisão no julgamento? Algum parente seu ou amigo íntimo já foi preso por acusação 

semelhante? 

O sistema norte-americano de jurisprudência reconhece uma ampla gama de fatores, 

predisposições, preconceitos e experiências que podem enevoar o nosso julgamento ou afetar a nossa 

objetividade – às vezes sem que disso tenhamos conhecimento. Ele não mede esforços, alguns talvez 

até extravagantes, para proteger o processo do julgamento penal contra as fraquezas humanas daqueles 

que devem decidir se o réu é inocente ou culpado. Mesmo com tudo isso, não há dúvida de que o 

processo às vezes falha. 

Por que deveríamos nos conformar com menos ao investigar o mundo natural, ou ao tentar decidir 

sobre questões vitais da política, economia, religião e ética? 

 

Se é para ser aplicada coerentemente, a ciência impõe, em troca de suas múltiplas dádivas, certo 

encargo oneroso: por mais incômodo que possa ser, somos obrigados a considerar a nós mesmos e às 

nossas instituições culturais de forma científica – a não aceitar sem crítica qualquer coisa que nos 

dizem; a superar da melhor maneira possível as nossas esperanças, vaidades e crenças não analisadas; a 

nos ver como realmente somos. Podemos conscienciosa e corajosamente seguir o movimento 

planetário ou a genética bacteriana por onde a pesquisa nos levar, mas declarar que a origem da matéria 

ou do comportamento humano está fora do nosso alcance? Como o poder de explicação do raciocínio 

científico é muito grande, quando o compreendemos desejamos aplicá-lo em toda parte. Entretanto, ao 

olhar profundamente para dentro de nós mesmos, podemos questionar noções que fornecem certo alívio 

diante dos terrores do mundo. Sei que parte da discussão no capítulo anterior talvez tenha esse caráter. 

Quando fazem o levantamento das milhares de culturas e etnias diversas que compõem a família 

humana, os antropólogos ficam impressionados com o pequeno número de características a que se 

chega, sempre presentes, por mais exótica que seja a sociedade. Há, por exemplo, culturas – os Ik de 

Uganda são uma delas – em que todos os Dez Mandamentos parecem ser sistemática e 

institucionalmente ignorados. Há sociedades que abandonam os velhos e os recém-nascidos, que 

comem os inimigos, que usam conchas, porcos ou moças como moeda. Mas todas têm um forte tabu do 

incesto, todas usam a tecnologia, e quase todas acreditam num mundo sobrenatural de deuses e 

espíritos – freqüentemente ligado ao ambiente natural que habitam e ao bem-estar das plantas e animais 

que comem. (Aquelas que têm um deus supremo que vive no céu tendem a ser as mais ferozes torturam 

os inimigos, por exemplo. Mas essa é apenas uma correlação estatística; o elo causal não foi 

estabelecido, embora naturalmente surjam especulações.) 

Em cada uma dessas sociedades, há um mundo acalentado de mito e metáfora que coexiste com o 

mundo prosaico. São feitas tentativas de conciliar os dois, e qualquer aresta nelas tende a ser 

considerada fora de nosso alcance e ignorada. Nós compartimentamos. É o que alguns cientistas 

também fazem, movimentando-se sem esforço entre o mundo cético da ciência e o mundo crédulo da 

crença religiosa sem perder nenhum compasso. Certamente, quanto mais inadequada for a reunião entre 

essas duas esferas, mais difícil é sentir-se bem, com a consciência tranqüila, em ambas. 

Numa vida curta e incerta, parece cruel fazer qualquer coisa que possa privar as pessoas do 

consolo da fé, quando a ciência não pode remediar a sua angústia. Aqueles que não conseguem suportar 

o peso da ciência têm a liberdade de ignorar os seus preceitos. Mas não podemos fazer ciência aos 

pedacinhos, aplicando-a quando nos sentimos seguros e ignorando-a quando nos sentimos ameaçados – 
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mais uma vez, porque não temos sabedoria para tanto. A não ser dividindo a mente em compartimentos 

herméticos separados, como é possível voar em aeroplanos, escutar rádio ou tomar antibióticos, 

sustentando ao mesmo tempo que a Terra tem cerca de 10 mil anos ou que todos os sagitarianos são 

gregários e afáveis? 

Já ouvi um cético falar de modo superior e desdenhoso? Certamente. Às vezes até escutei, para 

minha posterior consternação, esse tom desagradável na minha própria voz. Há imperfeições humanas 

em ambos os lados dessa questão. Mesmo quando é aplicado com sensibilidade, o ceticismo científico 

pode parecer arrogante, dogmático, cruel, e sem consideração para com os sentimentos e as crenças 

profundamente arraigadas dos outros. E deve-se dizer que alguns cientistas e céticos diligentes aplicam 

essa ferramenta como se fosse um instrumento grosseiro, com pouca finura. Às vezes é como se a 

conclusão cética viesse em primeiro lugar, como se as afirmações fossem rejeitadas antes do exame da 

evidência, e não depois. Todos nós acalentamos as nossas crenças. Em certo grau, elas definem o nosso 

eu. Quando aparece alguém que desafia o nosso sistema de crenças, declarando que sua base não é 

suficientemente boa – ou que, como Sócrates, faz perguntas embaraçosas em que não tínhamos 

pensado, ou demonstra que varremos para baixo do tapete pressupostos subjacentes de importância 

capital –, tal fato se toma muito mais do que uma busca do conhecimento. Nós o sentimos como um 

ataque pessoal. 

O cientista que pela primeira vez propôs consagrar a dúvida como uma virtude fundamental da 

inteligência indagadora deixou claro que ela não era um fim em si mesmo, mas uma ferramenta. René 

Descartes escreveu: 

“Não imitei os céticos que duvidam apenas por duvidar, e fingem estar sempre indecisos; ao 

contrário, toda a minha intenção foi chegar a uma certeza, afastar os sedimentos e a areia para 

chegar à pedra ou ao barro que está embaixo”. 

 

Pela forma como o ceticismo é às vezes aplicado a questões de interesse público, há uma 

tendência para apequenar os opositores, tratá-los com ar de superioridade, ignorar o fato de que, 

iludidos ou não, os adeptos da superstição e da pseudociência são seres humanos com sentimentos reais 

que, como os céticos, tentam compreender como o mundo funciona e qual poderia ser o nosso papel 

nele. Em muitos casos, seus motivos se harmonizam com a ciência. Se a sua cultura não lhes deu todas 

as ferramentas necessárias para levar adiante essa grande busca, vamos moderar as nossas críticas com 

bondade. Nenhum de nós nasce plenamente equipado. 

Há certamente limites para os usos do ceticismo. Deve-se aplicar uma análise de custo/benefício, 

e se o alívio, o consolo e a esperança fornecidos pelo misticismo e pela superstição são elevados, e os 

perigos da crença relativamente baixos, por que não deveríamos guardar as dúvidas para nós mesmos? 

Mas a questão é delicada. Imagine que você entra num táxi numa grande cidade e, assim que se 

acomoda no carro, o motorista começa a discursar sobre as supostas iniqüidades e inferioridades de 

outro grupo étnico. O melhor a fazer é ficar calado, tendo em mente que quem cala consente? Ou a sua 

responsabilidade moral é discutir com o motorista, expressar a sua indignação, até mesmo sair do táxi – 

porque você sabe que cada consentimento silencioso será um estímulo para o próximo discurso, e que 

cada discordância vigorosa o levará a pensar duas vezes na próxima vez? Da mesma forma, se calamos 

demais sobre o misticismo e a superstição – mesmo quando parecem estar fazendo algum bem –, 

favorecemos um clima geral em que o ceticismo passa a ser considerado descortês, a ciência cansativa 
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e o pensamento rigoroso algo insípido e inapropriado. Encontrar um equilibro prudente exige 

sabedoria. 

 

 

A Comissão para a Investigação Científica das Alegações dos Paranormais é uma organização de 

cientistas, acadêmicos, mágicos e outros que se dedicam a examinar de forma cética as pseudociências 

emergentes ou já plenamente desenvolvidas. Foi fundada pelo filósofo Paul Kurtz, da Universidade de 

Buffalo, em 1976. Sou associado a ela desde sua criação. Sua sigla, CSICOP, é pronunciada como sci-

cop
1
 – como se fosse uma organização de cientistas que executasse uma função policial. Aqueles que 

são alvos das análises da CSICOP formulam às vezes exatamente esta queixa: ela é hostil a toda nova 

idéia, dizem, chega às raias do absurdo com seu desmascaramento previsível, é uma organização de 

vigilância, uma Nova Inquisição, e assim por diante. 

A CSICOP é imperfeita. Em alguns casos, essa crítica é em certa medida justificada. Mas, de meu 

ponto de vista, ela desempenha uma função social importante – como uma organização bem conhecida 

a que a mídia pode recorrer quando deseja escutar o outro lado da história, especialmente quando uma 

afirmação surpreendente da pseudociência é considerada digna de ser noticiada. A regra era (e para 

grande parte da mídia global ainda é) que todo guru levitador, todo visitante alienígena, todo 

canalizador e todo aquele que cura pela fé fosse tratado de forma superficial e acrítica. Não havia 

memória institucional no estúdio de televisão, nos jornais ou nas revistas sobre alegações semelhantes 

já desmascaradas como fraudes e logros. Embora ainda não seja uma voz bastante forte, a CSICOP 

representa um contrapeso à credulidade da pseudociência, que parece ser uma segunda natureza de 

grande parte da mídia. 

Uma de minhas caricaturas favoritas mostra uma quiromante examinando as linhas da mão de um 

cliente e concluindo gravemente: “Você é muito crédulo”. A CSICOP publica um periódico bimensal 

chamado The Skeptical Inquirer. No dia em que o recebo, eu o levo do escritório para casa e leio com 

atenção, perguntando-me que novos equívocos serão revelados. Há sempre mais uma fraude em que 

jamais havia pensado. Círculos nas plantações! Os alienígenas vieram e deixaram círculos perfeitos e 

mensagens matemáticas... no trigo! Quem teria pensado numa coisa dessas? Uma forma de arte tão 

improvável. Ou eles vieram e estriparam vacas – em grande escala, sistematicamente. Os fazendeiros 

estão furiosos. A princípio, fiquei impressionado com a inventividade das histórias. Mas, depois de 

refletir mais seriamente, sempre me espanta o quanto esses relatos são prosaicos e sem graça; uma 

compilação de idéias, chauvinismos, esperanças e medos antigos e pouco imaginativos, disfarçados 

como fatos. Desse ponto de vista, as afirmações parecem suspeitas. É só isso o que eles conseguem 

imaginar que os extraterrestres fazem... círculos no trigo? Que falta de imaginação! Em cada número 

do periódico, outra faceta da pseudociência é revelada e criticada. 

Entretanto, a principal deficiência que vejo no movimento cético está na sua polarização: Nós 

versus Eles – o sentimento de que nós temos o monopólio da verdade; de que as outras pessoas que 

acreditam em todas essas doutrinas estúpidas são imbecis; de que, se forem sensatas, elas vão nos 

escutar; e de que, se não o fizerem, estão fora do alcance da redenção. Isso não é construtivo. Não 

consegue transmitir a mensagem. Condena os céticos a um permanente status de minoria; ao passo que 

uma abordagem compassiva, que desde o início reconhecesse as raízes humanas da pseudociência e da 

superstição, poderia ser aceita por muito mais gente. 
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Se compreendemos tal coisa, sentimos então a incerteza e a dor dos raptados por alienígenas, 

daqueles que não ousam sair de casa sem consultar o seu horóscopo, ou daqueles que depositam as suas 

esperanças em cristais de Atlântida. E essa compaixão por espíritos afins empenhados numa busca 

comum também contribui para tomar a ciência e o método científico menos desagradáveis, 

especialmente para os jovens. 

Muitos sistemas de crença pseudocientífica e da Nova Era nascem da insatisfação com os valores 

e perspectivas convencionais sendo, portanto, em si mesmos, um tipo de ceticismo. (O mesmo vale 

para as origens da maioria das religiões.) David Hess (em Science and the New Age) afirma que 

o mundo das crenças e práticas paranormais não pode ser reduzido a excêntricos, birutas e 

charlatões. Um grande número de pessoas sinceras está explorando abordagens alternativas de 

questões pessoais, espiritualidade, cura e experiência paranormal em geral. Para o cético, a busca 

dessas pessoas talvez se baseie, em última análise, numa delusão, mas desmascará-la não é 

provavelmente um artifício retórico eficaz para o projeto racionalista que pretende fazer com que 

[as pessoas] reconheçam o que parece equivocado ou fruto de pensamento mágico aos olhos do 

cético. 

[...O] cético poderia aproveitar uma dica da antropologia cultural e desenvolver um ceticismo 

mais sofisticado, procurando compreender os sistemas de crença alternativos segundo a 

perspectiva das pessoas que os professam, e situando essas crenças em seus contextos histórico, 

social e cultural. Como resultado, o mundo do paranormal talvez venha a parecer menos um 

pendor tolo para o irracionalismo e mais uma linguagem pela qual alguns segmentos da sociedade 

expressam seus conflitos, dilemas e identidades [...]. 

Na medida em que os céticos têm uma teoria psicológica ou sociológica das crenças da Nova 

Era, tudo tende a ser muito simplista: as crenças paranormais são “consoladoras” para as pessoas 

que não conseguem lidar com a realidade de um universo ateísta, ou as suas crenças são o produto 

de uma mídia irresponsável que não está encorajando as pessoas a pensar criticamente [...]. 

 

Mas a crítica justa de Hess logo se deteriora e se transforma em queixas de que os parapsicólogos 

“tiveram as suas carreiras arruinadas pelos colegas céticos” e de que estes demonstram ter “uma 

espécie de zelo religioso em defender a visão de mundo materialista e ateísta, que lembra o que tem 

sido chamado „fundamentalismo científico‟ ou „racionalismo irracional‟”. 

Essa é uma queixa comum, mas para mim profundamente misteriosa – na verdade, oculta. 

Repetindo, sabemos muitas coisas sobre a existência e as propriedades da matéria. Se um dado 

fenômeno já pode ser compreendido em termos de matéria e energia, por que deveríamos formular 

hipóteses de que alguma outra coisa – para a qual ainda não há uma boa evidência – é responsável por 

ele? Entretanto, a queixa persiste: os céticos não querem aceitar que há um dragão invisível cuspindo 

fogo na minha garagem, porque são todos materialistas ateus. 

Em Science and the New Age, o ceticismo é discutido, mas não é compreendido, nem certamente 

praticado. Todo tipo de afirmações paranormais é citado, os céticos são “desconstruídos”, mas não se 

fica sabendo, pela leitura, que há meios de decidir se o pretenso conhecimento parapsicológico e da 

Nova Era é promissor ou falso. Como em muitos textos pós-modernos, tudo é uma questão de saber 

qual a intensidade dos sentimentos das pessoas e quais os seus vieses. 
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Robert Anton Wilson (em The New Inquisition: irrational rationalism and the citadel of science 

[Phoenix, Falcon Press, 1986]) descreve os céticos como a “Nova Inquisição”. Mas, que eu saiba, 

nenhum cético obriga os outros a crer. Na verdade, na maioria dos documentários e entrevistas na TV, 

os céticos recebem pouca atenção e quase nenhum espaço. O que está acontecendo é que algumas 

doutrinas e métodos estão sendo criticados – na pior das hipóteses, ridicularizados – em revistas como 

The Skeptical Inquirer, com tiragens de dezenas de milhares de exemplares. Os adeptos da Nova Era 

não são intimados a comparecer perante tribunais penais, como nos tempos antigos, nem são 

chicoteados por ter visões, e certamente não estão sendo queimados na fogueira. Por que recear um 

pouco de crítica? Eles não se interessam em verificar como as suas crenças resistem aos melhores 

contra-argumentos que os céticos conseguem reunir? 

 

Talvez em 1% das vezes, alguém que aparece com uma idéia que tem o cheiro, a sensação e uma 

aparência indistinguível da produção habitual da pseudociência provará estar com a razão. Talvez 

algum réptil desconhecido que restou do período cretáceo seja realmente encontrado no lago Ness ou 

na República do Congo; ou encontraremos artefatos de uma espécie não humana avançada em outra 

parte do sistema solar. No momento em que escrevo, acho que três alegações no campo da percepção 

extra-sensorial (ESP) merecem estudo sério: (1) que os seres humanos conseguem (mal) influir nos 

geradores de números aleatórios em computadores usando apenas o pensamento; (2) que as pessoas sob 

privação sensorial branda conseguem receber pensamentos ou imagens que foram nelas “projetados”; e 

(3) que as crianças pequenas às vezes relatam detalhes de uma vida anterior que se revelam precisos ao 

serem verificados, e que não poderiam ser conhecidos exceto pela reencarnação. Não apresento essas 

afirmações por achar provável que sejam válidas (não acho), mas como exemplos de afirmações que 

poderiam ser verdade. Elas têm, pelo menos, um fundamento experimental, embora ainda dúbio. Claro, 

eu posso estar errado. 

Na metade dos anos 70, um astrônomo que admiro redigiu um manifesto modesto chamado 

“Objeções à astrologia”, e me pediu que o endossasse. Lutei com o seu fraseado, e por fim me vi 

incapaz de assinar – não porque achasse que a astrologia tem alguma validade, mas porque sentia (e 

ainda sinto) que o tom do discurso era autoritário. Ele criticava a astrologia por ter origens encobertas 

na superstição. Mas isso também é verdade para a religião, a química, a medicina e a astronomia, no 

mínimo. O problema não é saber de que conhecimento precário e rudimentar a astrologia se originou, 

mas qual é a sua validade presente. Depois havia uma especulação sobre os motivos psicológicos dos 

que acreditam na astrologia. Esses motivos – por exemplo, o sentimento de impotência num mundo 

complexo, penoso e imprevisível – poderiam explicar por que a astrologia não é geralmente submetida 

ao exame cético que merece, mas ficam à margem da questão que é de saber se ela funciona. 

A declaração enfatizava ser impensável um mecanismo pelo qual a astrologia pudesse funcionar. 

Esse ponto é decerto relevante, mas por si só não é convincente. Não se conhecia nenhum mecanismo 

para o deslocamento dos continentes (agora incluído no movimento das placas tectônicas), antes de ser 

proposto por Alfred Wegener no primeiro quarto deste século, para explicar uma série de dados 

enigmáticos na geologia e na paleontologia. (Veios com minérios de rochas e fósseis pareciam passar 

continuamente do leste da América do Sul para o oeste da África; os dois continentes eram outrora 

unidos, e o oceano Atlântico seria novo em nosso planeta?) A noção foi totalmente rejeitada por todos 

os grandes geofísicos, que tinham certeza de que os continentes eram fixos e não flutuavam sobre coisa 

alguma, sendo por isso incapazes de “se deslocar”. Entretanto, a idéia-chave do século XX na geofísica 

veio a ser o movimento das placas tectônicas; agora compreendemos que as placas continentais na 

realidade flutuam e “se deslocam” (ou melhor, são carregadas por uma espécie de correia 
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transportadora, impulsionada pela grande usina térmica do interior da Terra), e todos aqueles grandes 

geofísicos estavam simplesmente errados. As objeções à pseudociência que se baseiam na inexistência 

de um mecanismo podem estar equivocadas – embora com certeza tenham grande peso se as 

afirmações violam leis bem estabelecidas da física. 

Muitas críticas válidas à astrologia podem ser formuladas em algumas frases: por exemplo, a sua 

aceitação da precessão dos equinócios ao anunciar uma “Era de Aquário” e a sua rejeição da precessão 

dos equinócios ao traçar os horóscopos; o fato de negligenciar a refração atmosférica; a sua lista de 

objetos celestes supostamente significativos, que se limita sobretudo àqueles vistos a olho nu que eram 

conhecidos de Ptolomeu no século II e ignora uma enorme variedade de novos objetos astronômicos 

descobertos desde então (onde está a astrologia dos asteróides próximos da Terra?); exigências 

inconsistentes de informações detalhadas sobre a hora do nascimento em relação à longitude e à 

latitude do lugar onde ocorreu; o fato de não conseguir passar no teste dos gêmeos idênticos; as grandes 

diferenças nos horóscopos traçados para os mesmos dados de nascimento por astrólogos diferentes; e a 

ausência de uma correlação comprovada entre os horóscopos e alguns testes psicológicos, como o 

Inventário da Personalidade Polifásica de Minnesota. 

Eu teria endossado uma declaração que descrevesse e refutasse os principais dogmas da crença 

astrológica. Ela teria sido muito mais persuasiva do que o manifesto que foi realmente distribuído e 

publicado. Mas a astrologia, que tem nos acompanhado ao longo de 4 mil anos ou mais, parece hoje 

mais popular do que nunca. Pelo menos um quarto dos norte-americanos, segundo as pesquisas de 

opinião, “acredita” na astrologia. Um terço acha que a astrologia solar é “científica”. O índice de 

colegiais que acreditam na astrologia subiu de 40% para 59% entre 1978 e 1984. Talvez haja dez vezes 

mais astrólogos do que astrônomos nos Estados Unidos. Na França, há mais astrólogos do que padres 

católicos romanos. A rejeição demonstrada pelos cientistas não entra em contato com as necessidades 

sociais que a astrologia – por mais inválida que seja – procura satisfazer, e as quais a ciência não leva 

em conta. 

 

Como tenho tentado enfatizar, no coração da ciência existe um equilíbrio essencial entre duas 

atitudes aparentemente contraditórias – uma abertura para novas idéias, por mais bizarras ou contrárias 

à intuição, e o exame cético mais implacável de todas as idéias, antigas e novas. É dessa forma que as 

verdades profundas são joeiradas dentre profundos disparates. O empreendimento coletivo do 

pensamento criativo e do pensamento cético, atuando em conjunto, mantém a ciência em andamento. 

No entanto, há certa tensão nessas duas atitudes aparentemente contraditórias. 

Considere-se a seguinte afirmação: enquanto caminho, o tempo – medido pelo meu relógio de 

pulso ou pelo meu processo de envelhecimento – atrasa. E também encolho na direção do movimento. 

E também me torno mais pesado. Quem já testemunhou uma coisa dessas? É fácil rejeitar tal afirmação 

sem demora. Eis outra: em todo o Universo, a matéria e a antimatéria estão sendo criadas a partir do 

nada o tempo todo. Eis uma terceira: uma vez na vida, outra na morte, o carro passará espontaneamente 

pela parede de tijolos da garagem e será encontrado na rua na manhã seguinte. São todas afirmações 

absurdas! Mas a primeira é uma declaração da relatividade especial e as outras duas são conseqüências 

da mecânica quântica (flutuações no vácuo e efeito túnel
2
, como são chamadas). Goste-se ou não, o 

mundo é assim. Se insistirmos que é ridículo, nos fecharemos para sempre a algumas das principais 

descobertas sobre as leis que regem o Universo. 
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Se somos apenas céticos, as novas idéias não conseguem penetrar em nossa mente. Nunca 

aprendemos nada. Nós nos tornamos misantropos mal-humorados, convencidos de que a tolice governa 

o mundo. (Há, sem dúvida, muitos dados que confirmam essa opinião.) Como as grandes descobertas 

nas fronteiras da ciência são raras, a experiência tenderá a confirmar a nossa rabugice. Mas de vez em 

quando uma nova idéia prova ter acertado o alvo, é válida e maravilhosa. Se somos decidida e 

inflexivelmente céticos, vamos perder (ou ficar ressentidos com) as descobertas transformadoras na 

ciência, e em qualquer das duas hipóteses estaremos obstruindo a compreensão e o progresso. O mero 

ceticismo não basta. 

Ao mesmo tempo, a ciência requer o ceticismo mais vigoroso e intransigente, porque a imensa 

maioria das idéias está simplesmente errada, e a única maneira de separar o joio do trigo é pela análise 

e experiência críticas. Se somos tão abertos a novas idéias a ponto de ser crédulos, e se não temos nem 

um micrograma de senso cético, não podemos distinguir as idéias promissoras das que pouco valem. 

Aceitar acriticamente toda noção, idéia e hipótese professada equivale a não conhecer nada. As idéias 

se contradizem umas às outras; somente pelo exame cético podemos decidir entre elas. Algumas são de 

fato melhores do que outras. 

A mistura judiciosa desses dois modos de pensar é essencial para o sucesso da ciência. Os bons 

cientistas empregam ambos. Por sua própria conta, falando com os seus botões, eles produzem muitas 

idéias novas e as criticam de forma sistemática. A maioria delas nunca chega ao mundo exterior. 

Apenas aquelas que passam por um filtro pessoal rigoroso são divulgadas, para se submeter às críticas 

feitas pelo resto da comunidade científica. 

Devido a essa crítica mútua e a essa autocrítica obstinada, e à própria confiança no experimento 

como árbitro entre hipóteses conflitantes, muitos cientistas tendem a ser reticentes quanto a descrever o 

seu próprio sentimento de deslumbramento diante do nascimento de uma hipótese extravagante. É uma 

pena, porque esses raros momentos exultantes desmistificam e humanizam o trabalho científico. 

Ninguém pode ser inteiramente aberto a novas idéias ou completamente cético. Todos temos de 

traçar o limite em algum lugar
3
. Um antigo provérbio chinês aconselha: “Melhor ser crédulo demais do 

que cético demais”, mas é um provérbio de uma sociedade extremamente conservadora, em que a 

estabilidade era muito mais valorizada do que a liberdade e os governantes tinham um forte interesse 

em não ser desafiados. Acredito que a maioria dos cientistas diria: “Melhor ser cético demais do que 

crédulo demais”. Mas nenhuma das duas atitudes é fácil. O ceticismo responsável, esmerado e rigoroso 

requer um hábito de pensamento obstinado que só pode ser dominado com a prática e o treinamento. A 

credulidade – acho que nesse contexto seria melhor dizer “abertura” ou “admiração” – também não se 

adquire facilmente. Se estamos realmente abertos a idéias contrárias à intuição na física, na organização 

social e em outras áreas, devemos compreender essas idéias. Não adianta estar abertos a uma 

proposição que não compreendemos. 

Tanto o ceticismo como a admiração, são habilidades que precisam de aperfeiçoamento e prática. 

O seu casamento harmonioso na mente de todo colegial deve ser um dos objetivos principais da 

educação pública. Gostaria de ver essa felicidade doméstica retratada na mídia, sobretudo na televisão: 

uma comunidade de pessoas realmente concretizando esse casamento – cheias de admiração, 

generosamente abertas a toda e qualquer noção, nada rejeitando a não ser por boas razões, mas ao 

mesmo tempo, como uma segunda natureza, exigindo padrões rigorosos de evidência – e esses padrões 

sendo aplicados, pelo menos com igual rigor, às idéias que lhes são caras e às noções que elas se 

sentem tentadas a rejeitar com impunidade. 
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NOTAS 

 

1. Sci é a forma popular de science, ciência; cop é a gíria inglesa para policial. (N. T.) 

2. O tempo médio de espera para cada exsudação estocástica é muito maior do que a idade do Universo 

desde o Big Bang. Mas, embora improvável, poderia acontecer amanhã. 

3. Em alguns casos, o ceticismo seria simplesmente tolice, como, por exemplo, na alfabetização. 
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18 

O VENTO LEVANTA POEIRA 

 

 

[O] vento levanta poeira porque sua intenção é soprar, 

apagando as nossas pegadas. 

Amostra do folclore dos bosquímanos, W.H.L. Bleek e L.C. 

Lloyd, coletores; L.C. Lloyd, editor (1911) 

 

[T]oda vez que um selvagem segue o rastro da caça, ele 

emprega uma exatidão de observação e uma acuidade de 

raciocínio indutivo e dedutivo que, aplicadas a outras 

questões, lhe assegurariam uma boa reputação como homem 

de ciência [...O] trabalho intelectual de um “bom caçador ou 

guerreiro” supera consideravelmente o de um inglês comum. 

Thomas H. Huxley, Collected essays. Volume II, 

Darwiniana: Essays (Londres, Macmillan, 1970), pp. 175-6 

[tirado de “Mr. Darwin‟s critics” (1871)] 

 

 

Por que tantas pessoas acham difícil aprender e ensinar ciência? Tentei sugerir algumas das 

razões – a sua precisão, os seus aspectos inquietantes e contrários à intuição, as suas perspectivas de ser 

mal empregada, a sua independência da autoridade, e assim por diante. Mas haverá algo mais 

profundo? Alan Cromer, professor de física na Universidade do Nordeste em Boston, ficou surpreso 

com o número de estudantes incapazes de compreender os conceitos mais elementares no seu curso de 

física. Em Uncommon sense: the heretical nature ofscience (1993), Cromer propõe que a ciência é 

difícil porque é nova. Nós, uma espécie com uns 100 mil anos de idade, só descobrimos o método da 

ciência há alguns séculos, afirma. Como na escrita, que tem apenas alguns milênios de idade, ainda não 

pegamos o jeito da coisa – ou, pelo menos, só a dominamos com estudos muito sérios e atentos. 

Se não fosse por uma concatenação improvável de eventos históricos, sugere ele, nunca teríamos 

inventado a ciência: 

“Essa hostilidade contra a ciência, em face de seus óbvios triunfos e benefícios, é [...] prova de 

que ela está fora da corrente principal do desenvolvimento humano, talvez seja um acaso feliz”. 
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A civilização chinesa inventou o tipo móvel, a pólvora, o foguete, a bússola magnética, o 

sismógrafo, bem como realizou observações sistemáticas e as crônicas dos céus. Os matemáticos 

indianos inventaram o zero, a chave para uma aritmética confortável e, portanto, para a ciência 

quantitativa. A civilização asteca desenvolveu um calendário muito melhor do que o da civilização 

européia que a invadiu e destruiu; os astecas tinham mais capacidade de predizer onde estariam os 

planetas, e por períodos mais longos no futuro. Mas nenhuma dessas civilizações, afirma Cromer, 

desenvolveu o método da ciência cético, investigador e experimental. Isso tudo veio da Grécia antiga: 

 

“O desenvolvimento do pensamento objetivo pelos gregos parece ter exigido certo número de 

fatores culturais específicos. O primeiro foi a assembléia, onde os homens aprenderam pela 

primeira vez a persuadir uns aos outros por meio do debate racional. O segundo foi uma 

economia marítima que impedia o isolamento e o provincianismo. O terceiro foi a existência de 

um mundo bem amplo de língua grega em que os viajantes e os eruditos podiam perambular. O 

quarto foi a existência de uma classe mercantil independente que podia contratar os seus próprios 

professores. O quinto foi a Ilíada e a Odisséia, obras-primas da literatura que são, em si mesmas, 

o epítome do pensamento racional liberal. O sexto foi uma religião literária que não era dominada 

por padres. E o sétimo foi a persistência desses fatores durante mil anos. 

A reunião de todos esses fatores numa grande civilização é totalmente fortuita; não aconteceu 

duas vezes”. 

 

Simpatizo com parte dessa tese. Os antigos jônicos foram os primeiros pensadores de que temos 

conhecimento a afirmar sistematicamente que são as leis e as forças da Natureza, e não os deuses, os 

responsáveis pela ordem e até pela existência do mundo. Lucrécio resumiu as suas idéias da seguinte 

maneira: “A Natureza livre e desembaraçada de seus senhores arrogantes é vista agindo 

espontaneamente por si mesma, sem a interferência dos deuses”. Entretanto, a não ser na primeira 

semana dos cursos de introdução à filosofia, os nomes e as noções dos antigos jônicos não são quase 

nunca mencionados na nossa sociedade. Aqueles que rejeitam os deuses tendem a ser esquecidos. Não 

desejamos ansiosamente preservar a memória desses céticos, muito menos as suas idéias. Os heróis que 

tentam explicar o mundo em termos de matéria e energia podem ter aparecido muitas vezes, em muitas 

culturas, só para serem eliminados pelos padres e filósofos encarregados da sabedoria convencional – 

assim como a forma de pensar jônica desapareceu quase totalmente depois da época de Platão e 

Aristóteles. Com muitas culturas e muitas experiências desse tipo, é bem possível que só em raras 

ocasiões a noção crie raízes. 

As plantas e os animais foram domesticados e a civilização começou somente há 10 ou 12 mil 

anos. A experiência jônica tem 2500 anos. Foi quase inteiramente apagada. Podemos encontrar alguns 

passos em direção à ciência na China antiga, na Índia e em outros lugares, embora fossem precários, 

incompletos e produzissem menos frutos. Mas vamos supor que os jônicos nunca tivessem existido, 

nem a ciência e a matemática gregas tivessem florescido. Será possível que a ciência nunca mais 

surgisse na história da espécie humana? Ou, considerando-se as muitas culturas e as muitas tramas 

históricas alternativas, não seria provável que a combinação adequada de fatores se manifestasse em 

outra parte, mais cedo ou mais tarde – nas ilhas da Indonésia, por exemplo, ou no Caribe, na orla de 

uma civilização centro-americana imperturbada pelos conquistadores, ou em colônias nórdicas nas 

praias do mar Negro? . 
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O impedimento para o pensamento científico não é, a meu ver, a dificuldade do assunto. As 

proezas intelectuais complexas têm sido pontos de apoio até de culturas oprimidas. Os xamãs, os 

mágicos e os teólogos são muito talentosos em suas artes intricadas e misteriosas. Não, o impedimento 

é político e hierárquico. Nas culturas que não enfrentam desafios desconhecidos, externos ou internos, 

nas quais a mudança fundamental não é necessária, as idéias novas não precisam ser estimuladas. Na 

verdade, as heresias podem ser declaradas perigosas; o pensamento pode se tornar rígido; e podem 

impor-se sanções contra idéias não permitidas – tudo isso sem causar dano à sociedade. Mas, em 

circunstâncias políticas, biológicas e ambientais variadas e mutáveis, apenas copiar os antigos costumes 

já não funcionam. Nesses casos, existe um prêmio para aqueles que, em vez de seguir docilmente a 

tradição ou tentar impingir as suas preferências ao Universo social ou físico, estão abertos para o que o 

Universo ensina. Cada sociedade deve decidir em que ponto no continuum entre abertura e rigidez 

reside à segurança. 

A matemática grega foi um brilhante passo à frente. Por outro lado, a ciência grega – os seus 

primeiros passos rudimentares e freqüentemente desassistidos pela experimentação – estava crivada de 

erros. Apesar de não podermos ver na escuridão total, eles acreditavam que a visão depende de uma 

espécie de radar que emana do olho, ricocheteia no que estamos vendo e retorna ao globo ocular. 

(Ainda assim, fizeram um progresso substancial na área da ótica.) Apesar da semelhança óbvia dos 

filhos com a mãe, eles acreditavam que a hereditariedade fosse transmitida apenas pelo sêmen, sendo a 

mulher um receptáculo passivo. Julgavam que o movimento horizontal de uma pedra atirada tem de 

alguma forma o efeito de levantá-la, de modo que ela leva mais tempo para voltar ao chão do que uma 

pedra que se deixa cair da mesma altura no mesmo momento. Enamorados da geometria simples, eles 

acreditavam que o círculo é “perfeito”; apesar do Homem na Lua e das manchas solares 

(ocasionalmente visíveis a olho nu, ao crepúsculo), sustentavam que os céus também são “perfeitos”; 

portanto, as órbitas planetárias tinham de ser circulares. 

Libertar-se da superstição não basta para o crescimento da ciência. Deve-se também ter a idéia de 

investigar a Natureza, fazer experimentos. Houve alguns exemplos brilhantes – a medição do diâmetro 

da Terra feita por Eratóstenes, ou o experimento da clepsidra de Empédocles demonstrando a natureza 

material do ar. Mas numa sociedade em que o trabalho manual é humilhado e tido como apropriado 

apenas para os escravos, como acontecia no mundo clássico greco-romano, o método experimental não 

prospera. A ciência requer que nos libertemos tanto da superstição crassa como da injustiça crassa. 

Muitas vezes, a superstição e a injustiça são impostas pelas mesmas autoridades eclesiásticas e 

seculares, operando de comum acordo. Não constitui surpresa que as revoluções políticas, o ceticismo 

em relação à religião e o nascimento da ciência andem juntos. Libertar-se da superstição é uma 

condição necessária, mas não suficiente, para a ciência. 

Ao mesmo tempo, é inegável que figuras centrais na transição da superstição medieval para a 

ciência moderna foram profundamente influenciadas pela idéia de um Deus Supremo que criou o 

Universo e estabeleceu não só os mandamentos que devem reger a vida dos homens, mas também as 

leis a que a própria Natureza deve se sujeitar. O astrônomo alemão do século XVII Johannes Kepler, 

sem o qual a física newtoniana talvez não existisse, descreveu a sua busca da ciência como um desejo 

de conhecer a mente de Deus. Em nossa própria época, cientistas influentes, inclusive Albert Einstein e 

Stephen Hawking, descreveram a sua busca em termos quase idênticos. O filósofo Alfred North 

Whitehead e o historiador da tecnologia chinesa Joseph Needham têm igualmente sugerido que o 

elemento que estava faltando no desenvolvimento da ciência nas culturas não ocidentais era o 

monoteísmo. 
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Ainda assim, acho que há fortes evidências contra toda essa tese, clamando aos nossos ouvidos 

através dos milênios... 

 

O pequeno grupo de caça segue a pista dos cascos e o rasto de outros animais. Param por um 

momento perto de um grupo de árvores. Acocorados sobre os calcanhares, eles examinam a evidência 

com muito cuidado. A pista que estão seguindo foi cruzada por outra. Rapidamente se põem de acordo 

sobre os animais responsáveis pelos rastos, quantos são, de que idade e sexo, se há algum machucado, 

a velocidade com que estão se deslocando, há quanto tempo passaram por ali, se há outros caçadores 

em sua perseguição, se o grupo pode alcançar a caça e, em caso positivo, quanto tempo isso levará. 

Tomada a decisão, eles golpeiam de leve o rasto que seguirão, emitem um som abafado entre os dentes 

que soa como vento, e partem com passos longos e elásticos. Apesar de carregar seus arcos e flechas 

envenenadas, continuam a correr com uma forma física de campeões de maratona durante horas. 

Quase sempre leram corretamente a mensagem no solo. Os gnus, antílopes ou ocapis estão onde eles 

imaginaram, na quantidade e nas condições estimadas. A caçada é um sucesso. A carne é levada de 

volta ao acampamento temporário. Todo mundo festeja. 

 

 

Essa vinheta de caçada mais ou menos típica provém do povo !Kung San, do deserto Kalahari, 

nas repúblicas de Botsuana e Namíbia, hoje tragicamente quase extinto. Mas os antropólogos 

estudaram esse povo e seus costumes durante décadas. Os !Kung San talvez sejam representativos do 

modo de vida dos caçadores-coletores, que foi o praticado pelo homem durante a maior parte de nosso 

tempo – até 10 mil anos atrás, quando as plantas e os animais foram domesticados e a condição humana 

começou a mudar, talvez para sempre. Suas proezas como rastreadores eram tão lendárias que foram 

recrutados pelo exército do apartheid da África do Sul para caçar presas humanas nas guerras contra os 

“Estados fronteiriços”. Esse encontro com os militares brancos sul-africanos acelerou de várias 

maneiras a destruição do modo de vida !Kung San – que, de qualquer forma, já fora deteriorado aos 

poucos pelos contatos com a civilização européia ao longo dos séculos. 

Como é que eles agiam? Como podiam obter tantas informações de pouco mais que uma simples 

olhadela? Dizer que eram observadores argutos nada explica. O que é que realmente faziam? 

Eles examinavam a forma das depressões. O rasto de um animal veloz exibe uma simetria mais 

alongada. Um animal levemente manco protege a pata machucada, pondo menos peso sobre ela, e 

deixa uma marca mais fraca. Um animal mais pesado deixa uma depressão mais profunda e mais larga. 

As funções de correlação estão nas cabeças dos caçadores. 

Ao longo do dia, o rasto é em parte destruído pela erosão. As paredes da depressão tendem a 

desmoronar. A areia soprada pelo vento se acumula no fundo da cavidade. Talvez pedaços de folha, 

gravetos ou grama ali se introduzam. Quanto mais se espera, maior é a erosão. 

Esse método é essencialmente idêntico ao usado pelos astrônomos planetários, quando analisam 

as crateras criadas por pequenos mundos que sofrem impactos: sendo iguais todas as outras condições, 

quanto mais rasa a cratera, mais antiga ela é. As crateras com paredes despencadas, com relações 

modestas entre profundidade e diâmetro, com partículas finas acumuladas em seu interior tendem a ser 
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mais antigas – porque é necessário que tenham muito tempo de existência para que esses processos 

erosivos se manifestem. 

As fontes de degradação podem variar para cada mundo, para cada deserto, para cada época. Mas, 

se sabemos quais são, podemos determinar muitas coisas observando quão quebradiça ou manchada é a 

cratera. Se os rastos de insetos ou de outros animais se superpõem às marcas dos cascos, isso também 

depõe contra o seu frescor. O conteúdo úmido do subsolo e a velocidade com que seca depois de ficar 

exposto por um casco determinam o grau de fragmentabilidade das paredes da cratera. Todas essas 

questões são estudadas cuidadosamente pelos !Kung. 

O rebanho galopante não gosta do sol quente. Os animais aproveitarão toda e qualquer sombra 

que puderem encontrar. Vão alterar o seu curso para tirar algum proveito da sombra de um grupo de 

árvores. Mas o local da sombra depende da hora do dia, porque o Sol está se movendo pelo céu. De 

manhã, como o Sol se levanta a leste, as sombras são formadas a oeste das árvores. À tarde, como o Sol 

se põe na direção do oeste, as sombras se formam a leste. Pelas guinadas dos rastos, é possível dizer há 

quanto tempo os animais passaram. Esse cálculo será diferente nas várias estações do ano. Por isso, os 

caçadores devem carregar na cabeça uma espécie de calendário astronômico que prediz o movimento 

visível do Sol. 

Para mim, todas essas formidáveis habilidades argumentativas de rastreamento são ciência em 

ação. 

Os caçadores-coletores não são apenas peritos em reconhecer os rastos de outros animais; eles 

também conhecem muito bem as pegadas humanas. Todo membro do bando é reconhecível pelas suas; 

elas são tão familiares quanto seu rosto. Laurens van der Post relata: 

“[A] muitas milhas de casa e separados do resto, Nxou e eu, na pista de um cervo ferido, 

encontramos de repente outras marcas e rastos que se juntavam aos nossos. Ele deu um profundo 

grunhido de satisfação e disse que eram as pegadas de Bauxhau, feitas há pouco tempo. Declarou 

que Bauxhau estava correndo muito e que logo o veríamos e ao animal. Subimos no topo da duna 

à nossa frente, e lá estava Bauxhau, já esfolando o animal”. 

 

Richard Lee, também entre os !Kung San, conta que, ao observar rapidamente algumas marcas de 

rasto, um caçador comentou: “Oh, vejam, Tunu está aqui com seu cunhado. Mas onde está o seu 

filho?”. 

Isso é realmente ciência? Será que todo rastreador, durante o seu treinamento, fica agachado 

horas a fio, seguindo a lenta degradação do rasto de um antílope? Quando o antropólogo faz essa 

pergunta, a resposta dada é que os caçadores sempre usaram esses métodos. Eles observavam os pais e 

outros caçadores abalizados durante o aprendizado. Aprendiam por imitação. Os princípios gerais eram 

transmitidos de geração a geração. As variações locais – velocidade do vento, umidade do solo – são 

atualizadas sempre que necessário em cada geração, a cada nova estação, ou dia a dia. 

Mas os cientistas modernos fazem exatamente o mesmo. Toda vez que tentamos estimar a idade 

de uma cratera na Lua, em Mercúrio ou em Tritão pelo seu grau de erosão, não fazemos os cálculos a 

partir do nada. Tiramos o pó de certo trabalho científico e empregamos os números testados e 

verdadeiros que já foram estabelecidos há uma geração. Os físicos não tiram as equações de Maxwell 
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ou a mecânica quântica do nada. Eles tentam compreender os princípios e a matemática, observam a 

sua utilidade, notam como a Natureza segue essas regras, e levam essas ciências a sério, adotando-as 

como suas. 

Entretanto, alguém teve de descobrir pela primeira vez todos esses esquemas para seguir um 

rasto, talvez algum gênio paleolítico, ou mais provavelmente uma série de gênios em tempos e lugares 

bem distantes. Não há vestígio de métodos mágicos no rastreamento dos !Kung – examinar as estrelas 

na noite anterior ou as entranhas de um animal, lançar os dados, interpretar sonhos, invocar demônios 

ou qualquer outra das inúmeras formas espúrias de conhecimento que os seres humanos têm 

intermitentemente levado em consideração. Nesse caso, há uma pergunta específica e bem definida: 

que direção a caça tomou e quais são as suas características? É necessária uma resposta precisa que a 

magia e a divinação simplesmente não fornecem – pelo menos não com a freqüência necessária para 

afastar a inanição. Em vez disso, os caçadores-coletores – que não são muito supersticiosos na vida 

cotidiana, exceto durante danças em transe ao redor do fogo e sob a influência de euforizantes leves – 

são práticos, rotineiros, motivados, sociáveis e freqüentemente muito alegres. Empregam habilidades 

escolhidas dentre os sucessos e fracassos do passado. 

Com quase toda a certeza, o pensamento científico tem nos acompanhado desde o início. É 

possível observá-lo em chimpanzés, quando seguem rastos ao patrulhar as fronteiras de seu território, 

ou quando preparam um pedaço de bambu para inseri-lo no morrinho dos cupins, a fim de extrair uma 

fonte modesta mas muito necessária de proteína. 

O desenvolvimento das habilidades de rastrear a caça proporciona uma poderosa vantagem no 

processo de seleção da evolução. Os grupos incapazes de adquiri-las conseguem menos proteína e têm 

prole menor. Os que têm uma inclinação científica, os que são capazes de observar pacientemente, os 

que têm o dom de imaginar adquirem mais alimento, sobretudo mais proteína, e vivem em habitats 

mais variados; eles e suas linhagens hereditárias prosperam. O mesmo vale, por exemplo, para as 

habilidades de navegação marítima dos polinésios. Uma inclinação científica traz recompensas 

tangíveis. 

A outra atividade principal para acumular alimentos nas sociedades pré-agrárias é ceifar a 

forragem. Para obter a forragem, é preciso conhecer as propriedades de muitas plantas, e deve-se 

decerto ter a capacidade de distingui-las umas das outras. Os botânicos e os antropólogos descobrem 

repetidamente que, em todo o mundo, os povos caçadores-coletores distinguem as várias espécies de 

plantas com a precisão de taxionômicos ocidentais. Eles mapeiam mentalmente o seu território com a 

finura de cartógrafos. Mais uma vez, tudo isso é uma precondição da sobrevivência. 

Por isso, é tolice afirmar que, assim como as crianças não estão preparadas em seu 

desenvolvimento para certos conceitos de matemática ou lógica os povos “primitivos” não são 

intelectualmente capazes de compreender a ciência e a tecnologia. Esse vestígio de colonialismo e 

racismo é desmentido pelas atividades diárias de povos que vivem sem residência fixa e quase sem 

bens, os poucos caçadores-coletores que ainda restam – os guardiões de nosso passado remoto. 

Dos fatores citados por Cromer para o “pensamento objetivo”, podemos certamente encontrar 

entre os povos caçadores-coletores o debate vigoroso e substantivo, a democracia de participação 

direta, as viagens de longo alcance, a ausência de padres e a persistência desses fatores não por mil 

anos, mas por 300 mil ou mais. Pelos critérios de Cromer, os caçadores-coletores devem ter ciência. 

Acho que eles têm. Ou tinham. 
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O que a Jônia e a antiga Grécia proporcionaram não foram tanto às invenções, a tecnologia ou a 

engenharia, mas a idéia da investigação sistemática, a noção de que o mundo é regido por leis da 

Natureza, e não por deuses cheios de caprichos. A água, o ar, a terra e o fogo, todos tiveram a sua vez 

como candidatos à “explicações” da natureza e da origem do mundo. Cada uma dessas explicações – 

identificada com um filósofo pré-socrático diferente – tinha falhas profundas em seus pormenores. Mas 

o modo da explicação, uma alternativa para a intervenção divina, era produtivo e novo. Da mesma 

forma, na história da antiga Grécia, podemos ver quase todos os eventos significativos serem causados 

pelo capricho dos deuses em Homero, apenas alguns eventos em Heródoto, e basicamente nenhum em 

Tucídides. Em aproximadamente cem anos, a história deixou de ser provocada pelos deuses e passou a 

ser impulsionada pelos humanos. 

 

Alguma coisa semelhante a leis da Natureza foi outrora vislumbrada numa sociedade 

decididamente politeísta, em que alguns sábios brincavam com uma forma de ateísmo. A partir do 

século IV a.C. aproximadamente, esse pensamento dos pré-socráticos foi extinguido por Platão, 

Aristóteles e, mais tarde, pelos teólogos cristãos. Se a trama da causalidade histórica tivesse sido 

diferente – se as hipóteses brilhantes dos atomistas sobre a natureza da matéria, a pluralidade de 

mundos, a imensidão do espaço e tempo tivessem sido valorizadas e servido de fundamento para a 

construção do conhecimento, se a tecnologia inovadora de Arquimedes tivesse sido ensinada e imitada, 

se a noção de leis invariáveis da Natureza que os humanos devem procurar descobrir e compreender 

tivesse sido amplamente difundida –, eu me pergunto em que tipo de mundo viveríamos hoje em dia. 

Não acho que a ciência seja difícil de ensinar porque os seres humanos não estão preparados para 

esse tipo de conhecimento, ou porque ela nasceu apenas por um acaso feliz, ou porque, de modo geral, 

não temos bastante inteligência para compreendê-la. Pelo contrário, o enorme gosto pela ciência que 

vejo nos alunos da escola primária e a lição dos caçadores-coletores remanescentes falam 

eloqüentemente: a inclinação para a ciência está profundamente entranhada em nós, em todas as 

épocas, lugares e culturas. Tem sido o meio da nossa sobrevivência. É nosso direito hereditário. 

Quando, por indiferença, desatenção, incompetência ou medo do ceticismo, dissuadimos as crianças de 

estudar ciência, nós as privamos de um direito seu, roubando-lhes as ferramentas necessárias para 

administrar o seu futuro. 
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19 

NÃO EXISTEM PERGUNTAS IMBECIS 

 

 

Assim perguntamos, sem parar, 

Até um punhado de terra 

Cobrir a nossa boca 

Mas isso será uma resposta? 

Reinrich Reine, “Lázaro” (1854) 

 

 

Na África oriental, nos registros das pedras que datam de uns 2 milhões de anos atrás, pode-se 

encontrar uma seqüência de ferramentas trabalhadas que os nossos ancestrais projetaram e executaram. 

As suas vidas dependiam da manufatura e do emprego dessas ferramentas. Eram, é claro, a tecnologia 

da Idade da Pedra Lascada. Com o tempo, pedras especialmente moldadas foram usadas para 

apunhalar, picar, lascar, cortar, esculpir. Embora haja muitas maneiras de fabricar ferramentas de 

pedra, o extraordinário é que em determinada região, durante longos intervalos de tempo, elas foram 

feitas da mesma maneira – o que significa que devia haver instituições educacionais há centenas de 

milhares de anos, mesmo que fossem basicamente um sistema de aprendizado. Embora seja fácil 

exagerar as semelhanças, é também fácil imaginar o equivalente de professores e estudantes vestidos 

com tangas, cursos de laboratório, exames, reprovações, cerimônias de formatura e pós-graduação. 

Quando o treinamento se mantém inalterado por longos períodos, as tradições são transmitidas 

intactas para a próxima geração. Mas quando o que precisa ser aprendido muda com rapidez, 

especialmente no curso de uma única geração, torna-se muito mais difícil saber o que ensinar e como 

ensiná-lo. Então os estudantes se queixam da relevância; diminui o respeito pelos mais velhos. Os 

professores se desesperam ao constatar como os padrões educacionais se deterioraram e como os 

estudantes se tornaram apáticos. Num mundo em transição, tanto os estudantes como os professores 

precisam ensinar a si mesmos uma habilidade essencial – precisam aprender a aprender. 

 

À exceção das crianças (que não sabem o suficiente para deixar de fazer as perguntas 

importantes), poucos de nós passam muito tempo pensando por que a Natureza é como é; de onde veio 

o Cosmos, ou se ele sempre existiu; se o tempo vai um dia voltar atrás, e os efeitos vão preceder as 

causas; ou se há limites elementares para o que os humanos podem conhecer. Há até crianças, e eu 
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conheci algumas delas, que desejam saber como é um buraco negro; qual é o menor pedaço de matéria; 

por que nos lembramos do passado, mas não do futuro; e por que há um Universo. 

De vez em quando, tenho a sorte de lecionar num jardim-de-infância ou numa classe do primeiro 

ano primário. Muitas dessas crianças são cientistas natos – embora tenham mais desenvolvido o lado da 

admiração que o do ceticismo. São curiosas, intelectualmente vigorosas. Perguntas provocadoras e 

perspicazes saem delas aos borbotões. Demonstram enorme entusiasmo. Sempre recebo uma série de 

perguntas encadeadas. Elas nunca ouviram falar da noção de “perguntas imbecis”. 

Mas, quando falo a estudantes do último ano do secundário, encontro algo diferente. Eles 

memorizam os “fatos”. Porém, de modo geral, a alegria da descoberta, a vida por trás desses fatos, se 

extinguiu em suas mentes. Perderam grande parte da admiração e ganharam muito pouco ceticismo. 

Ficam preocupados com a possibilidade de fazer perguntas “imbecis”; estão dispostos a aceitar 

respostas inadequadas; não fazem perguntas encadeadas; a sala fica inundada de olhares de esguelha 

para verificar, a cada segundo, se eles têm a aprovação de seus pares. Vêm para a aula com as 

perguntas escritas em pedaços de papel que sub-repticiamente examinam, esperando a sua vez, e sem 

prestar atenção à discussão em que seus colegas estão envolvidos naquele momento. 

Algo aconteceu entre o primeiro ano primário e o último ano secundário, e não foi apenas a 

puberdade. Eu diria que é, em parte, a pressão dos pares para não se sobressair (exceto nos esportes); 

em parte, o fato de a sociedade ensinar gratificações a curto prazo; em parte, a impressão de que a 

ciência e a matemática não vão dar a ninguém um carro esporte; em parte, que tão pouco seja esperado 

dos estudantes; e, em parte, que haja poucas recompensas ou modelos de papéis para uma discussão 

inteligente sobre ciência e tecnologia – ou até para o aprendizado em si mesmo. Os poucos que 

continuam interessados são difamados como nerds, geeks ou grinds
1
. 

Mas há outra coisa: conheço muitos adultos que ficam desconcertados quando as crianças 

pequenas fazem perguntas científicas. Por que a Lua é redonda?, perguntam as crianças. Por que a 

grama é verde? O que é um sonho? Até onde se pode cavar um buraco? Quando é o aniversário do 

mundo? Por que nós temos dedos nos pés? Muitos professores e pais respondem com irritação ou 

zombaria, ou mudam rapidamente de assunto: “Como é que você queria que a Lua fosse, quadrada?”. 

As crianças logo reconhecem que de alguma forma esse tipo de pergunta incomoda os adultos. Novas 

experiências semelhantes, e mais uma criança perde o interesse pela ciência. Por que os adultos têm de 

fingir onisciência diante de crianças de seis anos é algo que nunca vou compreender. O que há de 

errado em admitir que não sabemos alguma coisa? A nossa auto-estima é assim tão frágil? 

Além do mais, muitas dessas perguntas se referem a problemas profundos da ciência, alguns dos 

quais ainda não estão plenamente resolvidos. A razão para a Lua ser redonda tem a ver com o fato de a 

gravidade ser uma força central que puxa para o meio de qualquer mundo, e com o grau de resistência 

das rochas. A grama é verde por causa do pigmento clorofila, é claro – todos nós tivemos essa 

informação martelada em nossas cabeças na escola secundária –, mas por que as plantas têm clorofila? 

Parece tolice, uma vez que o Sol produz sua energia máxima na parte amarela e verde do espectro. Por 

que as plantas, em todo o mundo, deveriam rejeitar a luz solar em seus comprimentos de onda mais 

abundantes? Talvez seja um acidente consolidado da antiga história da vida sobre a Terra. Mas há algo 

que ainda não compreendemos sobre a cor da grama. 

Há muitas respostas melhores do que fazer a criança sentir que está cometendo um erro social 

crasso ao propor perguntas profundas. Se temos uma idéia da resposta, podemos tentar explicar. Uma 

tentativa mesmo incompleta proporciona nova confiança e encorajamento. Se não temos idéia da 
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resposta, podemos procurar na enciclopédia. Se não temos enciclopédia, podemos levar a criança para a 

biblioteca. Ou podemos dizer: “Não sei a resposta. Talvez ninguém saiba. Quando você crescer, será 

talvez a primeira pessoa a descobrir tal coisa”. 

Há perguntas ingênuas, perguntas enfadonhas, perguntas mal formuladas, perguntas propostas 

depois de uma inadequada autocrítica. Mas toda pergunta é um grito para compreender o mundo
2
. Não 

existem perguntas imbecis. 

As crianças inteligentes e curiosas são um recurso nacional e mundial. Precisam receber cuidados, 

ser tratadas com carinho e estimuladas. Mas o mero estímulo não é suficiente. Temos de lhes dar 

também as ferramentas essenciais com que pensar. 

 

“É oficial”, diz a manchete de um jornal: “Nós somos péssimos em ciência”. Em testes feitos com 

adolescentes comuns de dezessete anos em muitas regiões do mundo, os Estados Unidos ficaram em 

último lugar em álgebra. Em testes idênticos, as crianças norte-americanas conseguiram a média de 

acertos de 43% e seus colegas japoneses a de 78%. Pelo meu sistema de avaliação, 78% é bastante bom 

– corresponde a um C+, ou talvez até a um B-; 43% é um F. Num teste de química, apenas os 

estudantes de duas das treze nações participantes se saíram pior do que os norte-americanos. Grã-

Bretanha, Cingapura e Hong-Kong tiveram resultados tão bons que quase ficaram fora da escala, e 25% 

dos canadenses de dezoito anos sabiam tanta química quanto 1% de norte-americanos seletos do último 

ano secundário (no seu segundo curso de química, e a maioria deles em programas de classes 

“avançadas”). As melhores dentre as vinte classes de quinta série em Minneapolis foram ultrapassadas 

por todas as vinte classes em Sendai, Japão, e por dezenove das vinte classes em Taipei, Taiwan. Os 

estudantes sul-coreanos ficaram muito à frente dos estudantes norte-americanos em todos os itens de 

matemática e ciência, e os adolescentes de treze anos da Colúmbia Britânica (a oeste do Canadá) 

ultrapassaram seus colegas norte-americanos em todos os campos (em algumas áreas, eles se saíram 

melhor do que os coreanos). Dos garotos norte-americanos, 22% dizem que não gostam da escola; 

apenas 8% dos coreanos afirmam o mesmo. No entanto, dois terços dos norte-americanos dizem que 

são “bons em matemática”, enquanto apenas um quarto dos coreanos afirmam o mesmo. 

Essas avaliações pessimistas dos estudantes médios dos Estados Unidos são ocasionalmente 

contrabalançadas pelo desempenho de alunos brilhantes. Em 1994, os estudantes norte-americanos 

conseguiram um escore inédito na Olimpíada Internacional de Matemática em Hong-Kong, derrotando 

360 estudantes de 68 nações em álgebra, geometria e teoria dos números. Um deles, Jeremy Bem, de 

dezessete anos, comentou: “Os problemas de matemática são charadas lógicas. Não há rotina – é tudo 

muito criativo e artístico”. Porém, o que me interessa no momento não é produzir uma nova geração de 

cientistas e matemáticos de primeira classe, mas um público cientificamente alfabetizado. 

Dos adultos norte-americanos, 63% não sabem que o último dinossauro morreu antes que o 

primeiro ser humano aparecesse; 75% não sabem que os antibióticos matam as bactérias, mas não 

matam os vírus; 57% não sabem que “os elétrons são menores que os átomos”. As pesquisas de opinião 

mostram que aproximadamente metade dos adultos norte-americanos não sabe que a Terra gira ao 

redor do Sol e leva um ano para fazer a volta. Nas minhas classes de graduação na Universidade 

Cornell, sou capaz de encontrar estudantes inteligentes que não sabem que as estrelas se levantam e se 

põem à noite, nem tampouco que o Sol é uma estrela. 
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Devido à ficção científica, ao sistema educacional, à NASA e ao papel que a ciência desempenha 

na sociedade, os norte-americanos estão muito mais expostos às noções de Copérnico do que o ser 

humano médio. Uma pesquisa de opinião feita pela Associação de Ciência e Tecnologia da China 

mostra que, como na América do Norte, apenas metade dos chineses sabe que a Terra dá uma volta ao 

redor do Sol uma vez por ano. É bem possível, portanto, que mais de quatro séculos e meio após 

Copérnico a maioria das pessoas na Terra ainda pense, no fundo do coração, que o nosso planeta 

permanece imóvel no centro do Universo e que somos profundamente “especiais”. 

Essas perguntas são típicas em “alfabetização científica”. Os resultados são estarrecedores. Mas o 

que elas medem? A memorização de opiniões de autoridades sobre o assunto. O que se devia perguntar 

é como sabemos que os antibióticos fazem distinção entre os micróbios, que os elétrons são “menores” 

que os átomos, que o Sol é uma estrela em torno da qual a Terra descreve uma órbita uma vez por ano. 

Essas perguntas são um tesouro muito mais verdadeiro da compreensão pública da ciência, e os 

resultados desses testes seriam indubitavelmente ainda mais desanimadores. 

Se aceitamos a verdade literal de toda e qualquer palavra da Bíblia, então a Terra deve ser chata. 

O mesmo vale para o Corão. Dizer que a Terra é redonda significa ser ateísta. Em 1993, a suprema 

autoridade religiosa da Arábia Saudita, o xeque Abdel-Aziz Ibn Baaz, emitiu um edito, fatwa, 

declarando que o mundo é chato. Todos os adeptos da hipótese da Terra redonda não acreditam em 

Deus e devem ser punidos. Entre muitas outras ironias, está o fato de que a evidência lúcida de que a 

Terra é uma esfera, reunida pelo astrônomo greco-egípcio Cláudio Ptolomeu no século II, foi 

transmitida para o Ocidente por astrônomos muçulmanos e árabes. No século IX, eles deram ao livro de 

Ptolomeu em que é demonstrada a esfericidade da Terra o nome de Almagesto, “o maior”. 

Conheço muitas pessoas que se sentem ofendidas com a evolução, que preferem 

apaixonadamente ser uma obra pessoal de Deus a ter surgido do lodo por forças físicas e químicas 

cegas ao longo das eras. Elas também tendem a evitar o contato com a evidência. Esta tem pouco a ver 

com a questão: o que elas querem que seja verdade, elas acreditam que é verdade. Somente 9% dos 

norte-americanos aceitam a descoberta central da biologia moderna de que os seres humanos (e todas 

as outras espécies) evoluíram lentamente de uma sucessão de seres mais antigos por meio de processos 

naturais, sem que a intervenção divina fosse necessária ao longo do caminho. (Perguntados se aceitam 

a evolução, 45% dos norte-americanos respondem que sim. O índice é 70% na China.) Quando o filme 

Jurassic Park [Parque dos dinossauros] foi exibido em Israel, alguns rabinos ortodoxos o condenaram, 

porque aceitava a evolução e porque ensinava que os dinossauros viveram há 100 milhões de anos – 

quando, como se afirma claramente em todo Rosh Hashanah e toda cerimônia de casamento judaica, o 

Universo tem menos de 6 mil anos. A evidência mais clara de nossa evolução pode ser encontrada em 

nossos genes. Mas a evolução ainda é contestada, ironicamente por aqueles cujo próprio DNA a 

proclama – nas escolas, nos tribunais, nas editoras de livros didáticos e nas discussões sobre quanta dor 

podemos infligir a outros animais sem transgredir algum limiar ético. 

Durante a Grande Depressão, os professores gozavam de emprego seguro, bons salários, 

respeitabilidade. Ensinar era uma profissão admirada, em parte porque se reconhecia que a educação 

era o caminho para sair da pobreza. Pouco disso é verdade hoje em dia. E assim o ensino da ciência (e 

de outras disciplinas) é muitas vezes ministrado de forma incompetente ou pouco inspirada, pois, 

espantosamente, seus profissionais têm pouca ou nenhuma formação nas próprias disciplinas, mostram-

se impacientes com o método, têm pressa de chegar às descobertas da ciência – e às vezes são eles 

mesmos incapazes de distinguir a ciência da pseudociência. Aqueles que têm a formação adequada em 

geral conseguem empregos mais bem pagos em outros lugares. 
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As crianças precisam de prática com o método experimental. Não basta apenas ler sobre ciência 

nos livros. Nós podemos receber a informação de que é a oxidação da cera que explica a chama da 

vela. Mas temos uma idéia muito mais vívida do que acontece se vemos a vela queimar por alguns 

instantes numa redoma de vidro, até o dióxido de carbono rodear o pavio, bloquear o acesso ao 

oxigênio, a chama tremeluzir e se apagar. Nós podemos assistir a uma aula sobre as mitocôndrias nas 

células, sobre o fato de elas mediarem a oxidação dos alimentos como a chama que queima a cera, mas 

é outra coisa vê-las no microscópio. Nós podemos ouvir que o oxigênio é necessário para a vida de 

alguns organismos, mas para outros não. Mas começamos realmente a compreender quando testamos a 

proposição numa redoma de vidro totalmente esvaziada de oxigênio. O que o oxigênio realiza para 

nós? Por que morremos sem oxigênio? De onde vem o oxigênio no ar? Qual é a garantia de nosso 

suprimento? 

A experimentação e o método científico podem ser ensinados em muitas outras disciplinas além 

da ciência. Daniel Kunitz é um amigo dos meus tempos de universidade. Passou a vida fazendo um 

trabalho inovador como professor de ciências sociais nos dois últimos anos do curso secundário. Os 

alunos querem compreender a Constituição dos Estados Unidos? Podemos lhes dar a tarefa de ler a 

Constituição, artigo por artigo, e depois discutir em aula – mas, lamentavelmente, isso fará a maioria 

dos estudantes cair no sono. Ou podemos tentar o método Kunitz: proibimos os alunos de ler a 

Constituição. Em vez da leitura, determinamos que participem de uma assembléia constituinte, dois 

para cada estado. Damos informações detalhadas a cada um dos treze grupos sobre os interesses 

particulares de seu estado e região. A delegação da Carolina do Sul, por exemplo, seria informada da 

primazia do algodão, da necessidade e da moralidade do tráfico de escravos, do perigo representado 

pelo Norte industrial, e assim por diante. As treze delegações se reúnem e, com um pouco de ajuda dos 

professores, mas principalmente por sua própria conta, redigem uma constituição em algumas semanas. 

Só então lêem a Constituição real. Os estudantes reservaram os poderes de declarar guerra ao 

presidente. Os delegados de 1787 atribuíram esses poderes ao Congresso. Por quê? Os estudantes 

libertaram os escravos. A constituinte original não o fez. Por quê? Isso requer mais preparação da parte 

dos professores e mais trabalho da parte dos alunos, mas a experiência é inesquecível. É difícil não 

pensar que as nações da Terra estariam em melhor forma se todo cidadão passasse por algo semelhante. 

Precisamos de mais dinheiro para a formação e os salários dos professores, e para os laboratórios. 

Mas, em todos os Estados Unidos, vota-se regularmente contra as emissões de títulos para a educação. 

Ninguém sugere que impostos sobre a propriedade sejam usados para financiar o orçamento militar, os 

subsídios agrícolas ou a remoção de lixo tóxico. Por que apenas para a educação? Por que não financiá-

la com impostos gerais em âmbito municipal e estadual? E que dizer de um imposto especial da 

educação para aquelas indústrias que têm necessidades especiais de operários tecnicamente 

qualificados? 

Os colegiais norte-americanos não estudam o suficiente. Há 180 dias no ano escolar padrão nos 

Estados Unidos, em comparação a 220 na Coréia do Sul, cerca de 230 na Alemanha e 243 no Japão. As 

crianças, em alguns desses países, vão para a escola aos sábados. O aluno norte-americano médio da 

escola secundária passa 3,5 horas por semana fazendo dever de casa. O tempo total dedicado aos 

estudos, dentro e fora da sala de aula, é de aproximadamente vinte horas semanais. Os alunos japoneses 

da quinta série estudam em média 33 horas por semana. O Japão, com metade da população dos 

Estados Unidos, forma anualmente duas vezes mais cientistas e engenheiros com diplomas superiores. 

Durante os quatro anos da escola secundária, os alunos norte-americanos dedicam menos de 1500 

horas a disciplinas como matemática, ciência e história. Os japoneses, franceses e alemães gastam com 
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elas mais do que o dobro desse tempo. Um relatório de 1994, encomendado pelo Departamento de 

Educação dos Estados Unidos, observa: 

“O dia escolar tradicional deve agora se adaptar a todo um conjunto de exigências, necessárias 

para o que se tem chamado „o novo trabalho das escolas‟ – educação acerca de segurança pessoal, 

questões dos consumidores, AIOS, conservação e energia, vida familiar e curso de motorista”. 

 

Assim, devido às deficiências da sociedade e às insuficiências da educação em casa, apenas cerca de 

três horas por dia são dedicadas, na escola secundária, às disciplinas acadêmicas básicas. 

Há uma percepção disseminada de que a ciência é “demasiada difícil” para as pessoas comuns. 

Podemos ver essa idéia refletida na estatística de que apenas uns 10% dos alunos norte-americanos da 

escola secundária optam por um curso de física. O que torna a ciência de repente “demasiado difícil”? 

Por que não é demasiado difícil para os cidadãos de todos esses outros países que têm um desempenho 

superior ao dos Estados Unidos? O que aconteceu com o talento norte-americano para as ciências, a 

inovação técnica e o trabalho árduo? Os norte-americanos se orgulhavam outrora de seus inventores, 

que foram pioneiros ao criar o telégrafo, o telefone, a luz elétrica, o toca-discos, o automóvel e o 

aeroplano. À exceção dos computadores, tudo isso parece coisa do passado. Para onde foi toda a 

“engenhosidade ianque”? 

A maioria das crianças norte-americanas não é estúpida. Parte da razão de não estudarem muito é 

que recebem poucos benefícios tangíveis quando o fazem. Hoje em dia, a competência (isto é, conhecer 

realmente o assunto) em habilidades verbais, matemática, ciência e história não aumenta o salário dos 

jovens nos primeiros oito anos depois da escola secundária – e muitos não se empregam na indústria, 

mas no setor de serviços. 

Nos setores produtivos da economia, porém, a história é muitas vezes diferente. Há fábricas de 

móveis, por exemplo, que correm o risco de ser fechadas – não por falta de clientes, mas porque poucos 

operários novatos sabem fazer as operações aritméticas mais simples. Uma grande companhia de 

produtos eletrônicos informa que 80% de seus candidatos a postos de trabalho não conseguem passar 

num teste de matemática da quinta série. Os Estados Unidos já estão perdendo uns 40 bilhões por anos 

(principalmente em falta de produtividade e no custo da educação corretiva) porque os operários, num 

grau excessivo, não sabem ler, escrever, contar, nem pensar. 

Num levantamento realizado pelo Conselho Nacional de Ciência dos Estados Unidos em 139 

companhias norte-americanas de alta tecnologia, as principais causas do declínio da pesquisa e do 

desenvolvimento, passíveis de ser atribuídas à política nacional, foram (1) falta de uma estratégia de 

longo prazo para lidar com o problema; (2) pouca atenção dada ao treinamento de futuros cientistas e 

engenheiros; (3) investimento excessivo na “defesa”, e insuficiente na pesquisa e no desenvolvimento 

civil; e (4) pouca atenção dada à educação básica. A ignorância se alimenta de ignorância. A fobia da 

ciência é contagiosa. 

Nos Estados Unidos, aqueles que têm uma visão mais favorável da ciência tendem a ser homens 

brancos, jovens, ricos, com educação superior. Mas, na próxima década, três quartos dos novos 

operários norte-americanos serão mulheres, não-brancos e imigrantes. Deixar de despertar o seu 

entusiasmo – sem falar da discriminação contra eles – não é apenas injusto, é também estúpido e um 
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fracasso infligido à própria nação. Priva a economia de trabalhadores qualificados desesperadamente 

necessários. 

Hoje em dia, os alunos afro-americanos e hispânicos estão conseguindo resultados 

significativamente melhores em testes de ciência padronizados do que no final dos anos 60, mas são os 

únicos. Nos testes de matemática, a diferença média entre os norte-americanos brancos e negros que se 

formam na escola secundária ainda é imensa – de dois a três níveis escolares; mas a diferença entre os 

norte-americanos brancos que se formam na escola secundária e os formandos do mesmo grau no 

Japão, Canadá, Grã-Bretanha ou Finlândia é mais do que o dobro (com os alunos norte-americanos em 

posição de desvantagem). Se alguém é insuficientemente motivado e educado, não vai aprender muito 

– não há mistério a esse respeito. Os afro-americanos suburbanos que têm pais com educação de nível 

superior apresentam o mesmo desempenho na escola superior que os brancos suburbanos que têm pais 

com educação de nível superior. Segundo algumas estatísticas, inscrever uma criança pobre num 

programa Head Start (Início Favorável) duplica as suas chances de se empregar mais tarde na vida; 

quem completa um programa Upward Bound (Seqüência Ascendente) tem quatro vezes mais 

probabilidades de conseguir uma educação superior. Se levamos a questão a sério, sabemos o que fazer. 

E que dizer da faculdade e da universidade? Há passos óbvios a serem tomados: status mais 

elevado pelo sucesso do ensino ministrado e promoções de professores baseadas no desempenho de 

seus alunos em testes padronizados, duplamente cegos; salários de professores que se aproximem do 

que poderiam ganhar na indústria; mais bolsas de estudos, bolsas de especialização e equipamento de 

laboratório; currículos e livros didáticos imaginativos e inspiradores, em cujo planejamento os 

principais membros do corpo docente desempenhem um papel importante; cursos de laboratório 

obrigatórios para quem deseja se formar; e atenção especial dada aos que são tradicionalmente 

afastados da ciência. Deveríamos também estimular os melhores cientistas acadêmicos a se dedicar 

mais à educação pública – livros didáticos, conferências, artigos nos jornais e revistas, apresentações na 

TV. E talvez valesse a pena tentar um curso obrigatório sobre o pensamento cético e os métodos da 

ciência – no primeiro e segundo anos da faculdade. 

 

O místico William Blake fixou os olhos no Sol e viu anjos, enquanto outros, mais mundanos, 

“perceberam apenas um objeto que tinha mais ou menos o tamanho e a cor de uma moeda dourada”. 

Blake realmente viu anjos no Sol, ou foi um erro perceptivo ou cognitivo? Não conheço nenhuma 

fotografia do Sol que mostre alguma coisa desse tipo. Blake viu o que a câmara e o telescópio não 

conseguem ver? Ou a explicação está muito mais no interior da cabeça dele do que no exterior? E a 

verdade sobre a natureza do Sol revelada pela ciência moderna não é muito mais maravilhosa? Não se 

trata apenas de anjos ou de uma moeda de ouro, mas de uma enorme esfera em que I milhão de Terras 

poderiam ser acondicionadas, em cujo âmago os núcleos ocultos dos átomos são comprimidos, o 

hidrogênio é transfigurado em hélio, a energia latente no hidrogênio há bilhões de anos é liberada, e 

com isso a Terra e os outros planetas são aquecidos e iluminados, sendo o mesmo processo repetido 

400 bilhões de vezes em outras partes da galáxia da Via Láctea. 

Para nos construir do nada, os esquemas, as instruções detalhadas e as ordens de tarefas 

preencheriam uns mil volumes de enciclopédias, se escritos em inglês. No entanto, toda célula de nosso 

corpo tem um conjunto dessas enciclopédias. Um quasar está tão distante que a luz percebida começou 

a sua viagem intergalática antes de a Terra ser formada. Toda pessoa na Terra descende dos mesmos 

ancestrais, não exatamente humanos, que viveram na África oriental há milhões de anos, o que nos 

torna todos primos. 
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Sempre que penso em qualquer uma dessas descobertas, vibro de alegria. Meu coração dispara. 

Não posso evitar. A ciência é um assombro e um prazer. Toda vez que uma nave espacial passa por um 

novo mundo, eu me surpreendo maravilhado. Os cientistas planetários se perguntam: “Oh, ele é assim, 

então? Por que não pensamos nisso?”. Mas a Natureza é sempre mais sutil, mas intricada, mais 

elegante do que a nossa imaginação. Considerando-se as nossas manifestas limitações humanas, o 

surpreendente é termos sido capazes de penetrar tão fundo nos segredos da Natureza. 

Quase todos os cientistas experimentaram, num momento de descoberta ou compreensão 

repentina, um assombro reverente. A ciência – a ciência pura, a ciência sem nenhuma aplicação prática, 

a ciência pela ciência – é uma questão profundamente emocional para aqueles que a praticam, bem 

como para aqueles que, mesmo não sendo cientistas, de vez em quando folheiam artigos para ver o que 

foi descoberto recentemente. 

E, como numa história de detetive, é uma alegria formular perguntas-chaves, elaborar as 

explicações alternativas e talvez até acelerar o processo de descoberta científica. Considerem-se estes 

exemplos, alguns muito simples, outros nem tanto, escolhidos mais ou menos ao acaso: 

• Poderia haver um número inteiro ainda não descoberto entre 6 e 7? 

• Poderia haver um elemento químico ainda não descoberto entre o número atômico 6 (que é o 

carbono) e o número atômico 7 (que é o nitrogênio)? 

• Sim, o novo conservante causa câncer em ratos. Mas e se, para induzir o câncer, for preciso dar 

a uma pessoa, que pesa muito mais do que um rato, quase quinhentos gramas da substância por dia? 

Nesse caso, talvez o novo conservante não seja assim tão perigoso. A vantagem de ter alimentos 

conservados por longos períodos seria mais importante do que o pequeno risco adicional de câncer? 

Quem decide? Que dados são necessários para tomar uma decisão prudente? 

• Numa pedra de 3,8 bilhões de anos, descobre-se uma taxa de isótopos de carbono típica dos 

seres vivos atuais e diferente dos sedimentos inorgânicos. Deduzimos que havia vida abundante na 

Terra há 3,8 bilhões de anos? Ou os resíduos químicos de organismos mais modernos teriam se 

infiltrado na pedra? Ou há outro modo de os isótopos se separarem na pedra, além dos processos 

biológicos? 

• As medições sensíveis das correntes elétricas no cérebro humano mostram que certas regiões 

dele entram em ação quando surgem determinadas memórias ou ocorrem processos mentais. Serão 

todos os nossos pensamentos, memórias e paixões gerados por circuitos específicos dos neurônios 

cerebrais? Será algum dia possível simular esses circuitos num robô? Será algum dia praticável inserir 

novos circuitos ou alterar antigos circuitos no cérebro, de modo a mudar opiniões, memórias, emoções, 

deduções lógicas? Essa interferência é terrivelmente perigosa? 

• A nossa teoria da origem do sistema solar prediz muitos discos achatados de gás e poeira por 

toda a galáxia da Via Láctea. Olhamos pelo telescópio e descobrimos discos achatados por toda parte. 

Concluímos alegremente que a teoria está confirmada. Mas descobre-se que os discos percebidos eram 

galáxias espirais muito além da Via Láctea, grandes demais para ser sistemas solares nascentes. 

Devemos abandonar a teoria? Ou devemos procurar um tipo diferente de disco? Ou isso é apenas a 

expressão de nossa relutância em abandonar uma hipótese desacreditada? 
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• Um câncer em crescimento envia, em todas as direções, um comunicado para as células 

adjacentes aos vasos sangüíneos: “precisamos de sangue”, diz a mensagem. As células endoteliais 

constroem obsequiosamente pontes de vasos sangüíneos para suprir as células cancerosas de sangue. 

Como é que isso se processa? A mensagem pode ser interceptada ou cancelada? 

• Misturamos as tintas violeta, azul, verde, amarelo, laranja e vermelho, e produzimos um 

marrom-escuro. Depois misturamos luzes das mesmas cores e obtemos branco. O que se passa? 

• Nos genes dos seres humanos e de muitos outros animais, há seqüências longas e repetitivas de 

informações hereditárias (chamadas “bobagens”). Algumas dessas seqüências causam doenças 

genéticas. Será possível que segmentos do DNA sejam ácidos nucléicos estranhos, que se reproduzem 

por sua própria conta e trabalham para si mesmos, desprezando o bem-estar do organismo que 

habitam? 

• Muitos animais se comportam de forma estranha pouco antes de um terremoto. O que eles 

sabem que os sismologistas não conhecem? 

• As antigas palavras asteca e grega para “Deus” são quase iguais. Isso comprova algum contato 

ou atributos comuns entre as duas civilizações, ou devemos esperar que essas coincidências ocasionais 

entre duas línguas sem nenhum parentesco aconteçam simplesmente por acaso? Ou será que certas 

palavras são construídas dentro de nós a partir do nascimento, como pensava Platão no Crátilo? 

• A segunda lei da termodinâmica afirma que no Universo como um todo a desordem aumenta 

com o passar do tempo. (Sem dúvida, mundos, vida e inteligência podem emergir em certos locais à 

custa de uma diminuição da ordem em outra parte do Universo.) Mas, se vivemos num Universo em 

que a presente expansão do Big Bang vai se tornar mais lenta, chegar ao fim e ser substituída por uma 

contração, a segunda lei não poderia ser então anulada? Os efeitos podem preceder as causas? 

• O corpo humano usa ácido clorídrico no estômago para dissolver os alimentos e ajudar a 

digestão. Por que o ácido clorídrico não dissolve o estômago? 

• Na época em que escrevo este livro, as estrelas mais antigas parecem ser mais velhas que o 

Universo. Como na declaração de que uma conhecida tem filhos mais velhos que ela própria, não é 

preciso muita erudição para reconhecer que alguém cometeu um erro. Quem? 

• Existe atualmente a tecnologia para deslocar átomos individuais, de modo que mensagens 

longas e complexas podem ser escritas numa escala ultramicroscópica. É também possível fazer 

máquinas do tamanho de moléculas. Exemplos rudimentares dessas duas “nanotecnologias” já são bem 

demonstrados. Aonde isso nos levará em mais algumas décadas? 

• Em vários laboratórios diferentes, descobriram-se moléculas complexas que, em circunstâncias 

apropriadas, fazem cópias de si mesmas nas provetas. Algumas dessas moléculas são construídas com 

nucleotídeos, como o DNA e o RNA; outras não. Algumas usam enzimas para acelerar o ritmo da 

química; outras não. Às vezes há um erro na cópia; daquele ponto em diante o erro é copiado em 

gerações sucessivas de moléculas. Por isso, começam a aparecer espécies ligeiramente diferentes de 

moléculas auto-replicantes, algumas das quais se reproduzem com mais rapidez ou mais eficiência do 

que outras. São as que prosperam preferencialmente. Com o passar do tempo, as moléculas na proveta 

se tornam mais e mais eficientes. Estamos começando a presenciar a evolução de moléculas. Como isso 

nos ajuda a compreender a origem da vida? 
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• Por que o gelo comum é branco, mas o gelo glacial é azul? 

• Tem se encontrado vida quilômetros abaixo da superfície da terra. Até que profundidade ela 

vai? 

• Segundo um antropólogo francês, o povo dogon, na República de Mali, tem uma lenda de que a 

estrela Sírio possui uma estrela companheira extremamente densa. Sírio tem de fato essa companheira, 

embora seja necessária uma astronomia bastante sofisticada para detectá-la. Assim, (1), o povo dogon 

descende de uma civilização esquecida que tinha grandes telescópios ópticos e astrofísica teórica? Ou 

(2) foram instruídos por extraterrestres? Ou (3) os dogons ouviram de um visitante europeu a história 

da companheira anã branca de Sírio? Ou (4) o antropólogo francês estava enganado e os dogons na 

realidade nunca tiveram essa lenda? 

 

 

Por que os cientistas têm dificuldades em transmitir a ciência? Alguns cientistas – inclusive 

alguns muito bons – me dizem que gostariam de divulgar a ciência, mas sentem que não têm talento 

nessa área. Saber e explicar, dizem, não é a mesma coisa. Qual é o segredo? 

Há apenas um, na minha opinião: não falar para o público em geral como falaríamos com nossos 

colegas do ramo. Há termos que transmitem instantânea e acuradamente para os especialistas o que 

queremos dizer. Podemos analisar essas expressões todos os dias no trabalho profissional. Mas elas não 

fazem mais do que mistificar um público de não-especialistas. Usar a linguagem mais simples possível. 

Acima de tudo, lembrar como é que pensávamos antes de compreender o que estamos explicando. 

Lembrar os equívocos em que quase caímos, e anotá-los explicitamente. Manter sempre em mente que 

já houve uma época em que também nada entendíamos do assunto. Recapitular os primeiros passos que 

nos levaram da ignorância ao conhecimento. Jamais esquecer que a inteligência inata é amplamente 

distribuída na nossa espécie. Na verdade, é o segredo de nosso sucesso. 

O trabalho requerido é pequeno, os benefícios são grandes. Entre as armadilhas potenciais estão a 

simplificação exagerada, a necessidade de ser econômico com as qualificações (e as quantificações), o 

crédito inadequado dado aos muitos cientistas envolvidos e as distinções insuficientes traçadas entre as 

analogias úteis e a realidade. Sem dúvida, algumas soluções de compromisso precisam ser tomadas. 

Quanto mais trabalhamos nessas transmissões, mais claro se torna quais as abordagens que 

funcionam e quais as que não funcionam. Há uma seleção natural de metáforas, imagens, analogias, 

histórias de casos. Depois de certo tempo, descobrimos que podemos chegar a quase todos os pontos 

que desejamos alcançar caminhando sobre pedras testadas pelos consumidores. Podemos então adaptar 

as nossas apresentações às necessidades de determinado público. 

Como alguns editores e produtores de televisão, certos cientistas acreditam que o público é 

demasiado ignorante ou estúpido para compreender a ciência, que o empreendimento da divulgação é 

fundamentalmente uma causa perdida, ou até que essa tentativa equivale a confraternizar com o 

inimigo, quando não a francamente coabitar com ele. Entre as muitas críticas que poderiam ser feitas 

contra esse juízo – além da sua arrogância intolerável e da sua desconsideração de inúmeros exemplos 

de divulgação científica extremamente bem-sucedida – está a de que ele confirma a si mesmo. E, para 

os cientistas envolvidos, também é contraproducente. 
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O apoio governamental em grande escala à ciência é algo bastante novo, que remonta apenas à 

Segunda Guerra Mundial – embora o patrocínio dado a alguns cientistas pelos ricos e poderosos seja 

muito mais antigo. Com o fim da Guerra Fria, o trunfo da defesa nacional, que fornecia apoio a todo 

tipo de ciência básica, tornou-se virtualmente impossível de ser empregado. Apenas em parte por essa 

razão, acho que a maioria dos cientistas está agora aceitando a idéia de divulgar a ciência. (Como quase 

todo o apoio à ciência vem dos cofres públicos, seria um estranho flerte com o suicídio se os cientistas 

se opusessem a uma divulgação competente.) O público fica mais inclinado a apoiar aquilo que 

compreende e aprecia. Não estou falando de escrever artigos para Scientific American, por exemplo, 

que são lidos por entusiastas da ciência e por cientistas de outras áreas. Não estou simplesmente 

falando de ministrar cursos de introdução para universitários. Estou falando de tentativas de comunicar 

a substância e o enfoque da ciência em jornais, em revistas, no rádio e na televisão, em palestras para o 

público em geral e nos livros didáticos das escolas primária e secundária. 

Sem dúvida, há necessidade de empregar o bom senso na questão da divulgação. É importante 

não mistificar, nem falar com ar de superioridade. Ao tentar estimular o interesse do público, os 

cientistas têm ido às vezes longe demais – por exemplo, ao tirar conclusões religiosas injustificadas. O 

astrônomo George Smoot descreveu sua descoberta de pequenas irregularidades na radiação de rádio 

que restou do Big Bang como “a visão da face de Deus”. O físico Leon Lederman, laureado com o 

Nobel, descreveu o bóson de Higgs, um tijolo hipotético de matéria, como “a partícula de Deus”, e deu 

esse título a um de seus livros. (Na minha opinião, são todos partículas de Deus.) Se o bóson de Higgs 

não existe, a hipótese de Deus é falsa? O físico Frank Tipler propõe que em futuro remoto os 

computadores vão provar a existência de Deus e operar a ressurreição de nossos corpos. 

Os periódicos e a televisão podem acender centelhas quando nos dão um vislumbre da ciência, o 

que é muito importante. Mas – à parte o aprendizado ou aulas e seminários bem estruturados – a 

melhor maneira de divulgar a ciência é por meio de livros didáticos, livros populares, CD-ROMS e toca-

discos a laser. Pode-se ruminar a informação, seguir o próprio ritmo, rever as partes mais difíceis, 

comparar os textos, compreender em profundidade. Mas isso tem de ser feito de forma correta, e, 

sobretudo nas escolas, não é o que acontece. Ali, como diz o filósofo John Passmore, a ciência é 

freqüentemente apresentada 

“como uma questão de aprender princípios e aplicá-las em procedimentos de rotina. Ela é 

aprendida nos livros escolares. Não se lêem as obras dos grandes cientistas, nem as contribuições 

diárias para a literatura científica [...]. Ao contrário do humanista iniciante, o cientista iniciante 

não tem contato imediato com o gênio. Na realidade [...] os cursos escolares podem atrair para a 

ciência o tipo totalmente errado de pessoa meninos e meninas sem imaginação que gostam de 

rotina”. 

 

Sustento que a divulgação é bem sucedida se, num primeiro momento, não faz mais do que 

provocar a centelha do sentimento de admiração. Para tal, basta fornecer um vislumbre das descobertas 

da ciência, sem explicar em todos os seus detalhes como elas foram feitas. É mais fácil retratar o 

destino que a viagem. Mas, sempre que possível, os divulgadores devem tentar relatar alguns erros, 

pontos de partida falsos, impasses e a confusão aparentemente irremediável ao longo do caminho. Pelo 

menos de vez em quando, devemos mostrar a evidência e deixar o leitor tirar a sua própria conclusão. 

Isso transforma a assimilação obediente do novo conhecimento em descoberta pessoal. Quando alguém 

faz uma descoberta por si mesmo – mesmo que seja a última pessoa na Terra a ver a luz –, jamais a 

esquecerá. 
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Quando era jovem, fui inspirado pelos livros e artigos sobre ciência então populares de George 

Gamow, James Jeans, Arthur Eddington, J.B.S. Haldane, Julian Huxley, Rachel Carson e Arthur C. 

Clarke – todos com formação científica, e a maioria deles cientistas profissionais influentes. A 

popularidade dos livros sobre ciência que são bem escritos, bem explicados, profundamente 

imaginativos, que falam não só às mentes como aos corações, parece maior do que nunca nos últimos 

vinte anos, e o número e a diversidade disciplinar dos cientistas que redigem esses livros são 

igualmente inéditos. Entre os melhores cientistas divulgadores contemporâneos, penso em Stephen Jay 

Gould, E.O. Wilson, Lewis Thomas e Richard Dawkins, na área de biologia; Steven Weinberg, Alan 

Lightman e Kip Thorne, em física; Roald Hoffmann, em química; e nas primeiras obras de Fred Hoyle 

sobre astronomia. Isaac Asimov escreveu competentemente sobre todas as áreas. (E, embora exija 

cálculo, a divulgação da ciência mais consistentemente estimulante, provocadora e inspiradora das 

últimas décadas me parece ser o volume I de Introductory lectures on physics, de Richard Feynman.) 

Ainda assim, os esforços atuais estão evidentemente longe de corresponder ao bem público. E, sem 

dúvida alguma, se não sabemos ler, não podemos aproveitar essas obras, por mais inspiradoras que 

sejam. 

O meu desejo é que sejamos capazes de resgatar o “sr. Buckley” e os milhões de seres humanos 

iguais a ele. Também quero que deixemos de produzir no curso secundário alunos de raciocínio lento, 

desprovidos de imaginação, senso crítico e curiosidade. A nossa espécie necessita e merece cidadãos 

com mentes bem abertas e com uma compreensão básica de como o mundo funciona. 

A ciência, na minha opinião, é uma ferramenta absolutamente essencial para qualquer sociedade 

que tenha a esperança de sobreviver bem no próximo século com seus valores fundamentais intactos 

não apenas como é praticada pelos seus profissionais, mas a ciência compreendida e adotada por toda a 

comunidade humana. E se os cientistas não realizarem essa tarefa, quem o fará? 

 

 

NOTAS 

 

1. Gírias norte-americanas para designar pessoas chatas, desinteressantes, esquisitas e, nesse caso, 

estudantes muito aplicados. 

2. Não estou considerando a rajada de porquês que as crianças de dois anos às vezes disparam contra os 

pais – tentando talvez controlar o comportamento adulto. 
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20 

A CASA EM FOGO 

 

 [Escrito com Ann Druyan.] 

 

 

O Senhor [Buda] respondeu ao venerável Sariputra: “Numa vila, 

cidade, empório, distrito, província, reino ou capital vivia um chefe 

de família, velho, de idade avançada, decrépito, de saúde e forças 

debilitadas, mas rico, abastado e próspero. A sua casa era grande, 

tanto em extensão como em altura, e era antiga, construída havia 

muito tempo. Era habitada por muitos seres vivos, uns duzentos, 

trezentos, quatrocentos ou quinhentos. Tinha uma única porta. Era 

coberta de palha, os terraços tinham desmoronado, os alicerces 

estavam podres, as paredes, as telas entrelaçadas e o reboco 

estavam num estado adiantado de decomposição. De repente 

irrompeu uma grande labareda, e a casa começou a queimar por 

todos os lados. E aquele homem tinha muitos filhos jovens, cinco, 

dez ou vinte, e foi ele quem conseguiu sair da casa. 

“Quando viu a sua casa toda em chamas com aquela grande 

quantidade de labaredas, o homem sentiu medo e tremeu, sua 

mente ficou agitada, e ele pensou consigo mesmo: „Eu, é verdade 

fui bastante competente para correr porta afora e fugir da casa 

incendiada, com rapidez e segurança, sem ser molestado, nem 

chamuscado pelas grandes labaredas. Mas e meus filhos, meus 

rapazes, meus meninos? Ali, nessa casa em fogo, eles brincam, 

praticam esportes e se divertem com toda espécie de jogos. Não 

sabem que a moradia está em chamas, não compreendem, não 

percebem, não dão atenção às chamas, e por isso não sentem 

nenhuma perturbação. Embora ameaçados por esse grande 

[incêndio], embora em íntimo contato com tanto mal, eles não 

prestam atenção ao perigo, nem se esforçam para sair‟”. 

Tirado de The Saddharmapundarika, em Buddhist scriptures, 

Edward Conze, ed. (Harmondsworth, Middlesex, Inglaterra, 

Penguin Books, 1959) 
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Uma das razões de ser muito interessante escrever para a revista Parade são as cartas que recebo. 

Com 80 milhões de leitores, pode-se realmente ter uma amostragem da opinião dos cidadãos dos 

Estados Unidos. Pode-se compreender como as pessoas pensam, quais são as suas ansiedades e 

esperanças, e talvez até onde é que perdemos o rumo. 

Uma versão abreviada do capítulo anterior, enfatizando o desempenho de alunos e professores, 

foi publicada em Parade. Recebi uma enchente de cartas. Algumas pessoas negavam que houvesse 

algum problema; outras diziam quê os norte-americanos estavam perdendo a inteligência e o know-how 

atilado. Alguns achavam que havia soluções fáceis; outros, que os problemas estavam entranhados 

fundos demais para serem remediados. Muitas opiniões foram uma surpresa para mim. 

Em Minnesota, um professor da décima série distribuiu cópias do artigo na sala de aula e pediu 

que seus alunos me dissessem o que achavam a respeito. Eis o que alguns alunos norte-americanos da 

escola secundária escreveram (a ortografia, a sintaxe e a pontuação foram mantidas tal como estavam 

nas cartas originais): 

• Nem todos norte-americanos são estúpidos Nós apenas estamos mais atrasados na escola grande 

coisa. 

• Talvez seja bom não sermos tão inteligentes quanto os outros países. Pois assim podemos 

importar todos os nossos produtos, e depois não temos de gastar todo o nosso dinheiro comprando as 

partes para as mercadorias. 

• E se os outros países estão se saindo melhor, que importa, pois muito provavelmente eles vão 

acabar vindo para os Estados Unidos? 

• A nossa sociedade está indo muito bem com as descobertas que estamos fazendo. É lento, mas a 

cura para o câncer está vindo. 

• Os Estados Unidos têm o seu próprio sistema de ensino. Pode não ser tão adiantado quanto o 

deles, mas é igualmente bom. No mais, acho que seu artigo é muito educativo. 

• Nem um garoto desta escola gosta de ciência. Eu realmente não compreendi a idéia do artigo. 

Achei muito xato. Não estou a fim de nada disso. 

• Estou estudando para ser advogado e francamente concordo com meus pais quando eles dizem 

que tenho um problema de atitude para com a ciência. 

• É verdade que alguns garotos norte-americanos não se esforçam, mas se quiséssemos, 

poderíamos ser mais inteligentes do que qualquer país. 

• Em vez de fazer os deveres, os garotos vêem TV. Tenho de concordar que é o que faço. Cortei o 

tempo da televisão em mais ou menos quatro horas por dia. 

• Não acredito que seja falha do sistema da escola, acho que o país inteiro é educado sem bastante 

ênfase na escola. Sei que minha mãe prefere me ver jogar basquete ou futebol, em vez de me ajudar a 

fazer um trabalho. A maioria dos garotos que conheço não estão nem aí se estão fazendo o seu dever 

direito. 
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• Não acho que os garotos norte-americanos sejam estúpidos. Eles só não estudam bastante, 

porque a maioria dos garotos trabalha... Muitas pessoas dizem que os povos asiáticos são mais 

inteligentes que os norte-americanos e que eles são bons em tudo, mas não é verdade. Eles não são 

bons em esporte. Eles não têm tempo para praticar esportes. 

• Eu próprio pratico esportes, e sinto que os outros garotos de meu time pressionam para que a 

gente se saia melhor no esporte do que na escola. 

• Se quisermos ser os primeiros, podemos ir para a escola o dia inteiro e não ter nenhuma vida 

social. 

• Talvez se os professores fossem mais estimulantes, as crianças iam querer aprender... Se a 

ciência é apresentada de forma divertida, as crianças vão querer aprender. Para isso, é preciso começar 

a ensinar a ciência bem cedo, e não apenas como uma lista de fatos e números. 

• Eu realmente acho difícil acreditar nesses fatos sobre os Estados Unidos na área da ciência. 

• Se estamos tão atrasados, como é que Mikhail Gorbachev veio a Minnesota e Montana, a 

Control Data, para ver como operamos nossos computadores e outras coisas mais? 

• Umas 33 horas para os alunos da quinta série! Na minha opinião isso é muito, é praticamente 

quase tanto quanto um trabalho integral. Desse jeito, em vez de deveres, poderíamos estar ganhando 

dinheiro. 

• Quando você escreve o quanto estamos atrasados em ciência e matemática, por que não tenta 

nos dizer isso de um modo um pouco mais gentil?... Tenha um pouco de orgulho de sua terra e das 

nossas capacidades. 

• Acho que seus fatos não foram conclusivos e a evidência é muito inconsistente. Mas, pensando 

bem, você levantou uma boa questão. 

 

 

Pensando bem, esses alunos não acham que haja um grande problema; e, se houver, não se pode 

fazer muita coisa a respeito. Muitos também se queixaram de que as exposições, as discussões na sala 

de aula e os deveres eram “chatos”. Sem dúvida, especialmente para uma geração MTV acossada por 

problemas de falta de atenção de vários graus de severidade, é chato. Mas passar três ou quatro anos 

escolares repetindo adição, subtração, multiplicação e divisão de frações chatearia qualquer um – e a 

tragédia é que a teoria elementar da probabilidade, por exemplo, está ao alcance desses alunos. O 

mesmo se pode dizer das formas de plantas e animais apresentados sem a sua evolução; da história 

apresentada como guerras, datas e reis, sem o papel desempenhado pela obediência à autoridade, pela 

ganância, pela incompetência e pela ignorância; do inglês sem as novas palavras que entram na língua e 

as antigas palavras que desaparecem; e da química sem indicar de onde vêm os elementos. Os meios de 

despertar o interesse desses alunos estão à mão e são ignorados. Como a maioria dos colegiais sai da 

escola apenas com uma minúscula fração do que lhes ensinaram permanentemente gravada em sua 

memória de longo prazo, não será essencial impregná-los com tópicos comprovadamente atraentes... e 

com o prazer de aprender? 
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A maioria dos adultos que me escreveram achava que há um problema substancial. Recebi cartas 

de pais falando de crianças indagadoras, dispostas a trabalhar muito, apaixonadas pela ciência, mas sem 

recursos adequados na escola e na comunidade para satisfazer seus interesses. Outras falavam de pais 

que, apesar de nada saber sobre ciência, sacrificam seu próprio conforto para que seus filhos possam ter 

livros de ciência, microscópios, telescópios, computadores ou jogos de química; de pais que ensinam a 

seus filhos que o trabalho duro vai lhes tirar da pobreza; da avó que, tarde da noite, leva chá para o 

aluno que ainda está fazendo seu dever; da pressão dos colegas para não se sair bem na escola, porque 

“isso faz com que os outros garotos fiquem com uma péssima imagem”. 

Eis uma amostragem – não é uma pesquisa de opinião, mas um comentário representativo – de 

outras respostas dadas por pais: 

• Os pais compreendem que ninguém pode ser um ser humano completo, quando é ignorante? Há 

livros na casa? E uma lente de aumento? Enciclopédia? Eles estimulam os filhos a aprender? 

• Os pais têm de ensinar paciência e perseverança. O presente mais importante que podem dar a 

seus filhos é o etos do trabalho árduo, mas eles não podem ficar apenas nas palavras. Os garotos que 

aprendem a trabalhar são os que vêem os pais trabalharem, sem jamais desistir. 

• Minha filha é fascinada pela ciência, mas ela não aprende ciência na escola, nem na TV. 

• Minha filha é tida como bem-dotada, mas a escola não tem programa de aperfeiçoamento em 

ciência. O orientador educacional me falou para mandá-la a uma escola particular, mas não podemos 

pagar uma escola particular. 

• A pressão dos colegas é enorme; as crianças tímidas não querem “chamar a atenção” tendo um 

desempenho excelente em ciência. Quando minha filha chegou aos treze ou catorze anos, o seu eterno 

interesse pela ciência como que desapareceu. 

 

 

Os pais também tinham muito a dizer sobre os professores, e alguns dos comentários feitos pelos 

professores repercutiam os dos pais. Por exemplo, as pessoas se queixavam de que os professores 

aprendem como ensinar, mas não o que ensinar; que um grande número de professores de física e 

química não tem diploma de física ou química e se mostram “incompetentes e pouco à vontade” 

ensinando ciência; que os próprios professores também demonstram ter muita ansiedade em relação à 

ciência e à matemática; que eles resistem às perguntas formuladas, ou respondem: “Está no livro. 

Procure”. Alguns se queixavam de que o professor de biologia era “criacionista”; outros se queixavam 

de que ele não o era. Eis outros comentários feitos por ou sobre professores: 

• Estamos criando um bando de imbecis. 

• É mais fácil memorizar do que pensar. Os garotos têm de ser ensinados a pensar. 

• Os professores e os currículos estão se “emburrecendo”, tendendo ao mínimo múltiplo comum. 
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• Por que o treinador de basquete ensina química? 

• Exige-se dos professores que gastem tempo demais com os “currículos sociais” e disciplinares. 

Não há incentivo para que usemos o nosso próprio bom senso. Os “superiores” estão sempre espiando 

por cima de nossos ombros. 

• Acabar com a estabilidade dos professores nas escolas secundária e superior. Livrar-se dos 

ramos podres. Deixar a contratação e a demissão dos professores a cargo dos diretores, reitores e 

superintendentes. 

• Minha alegria de ensinar foi repetidamente frustrada por diretores com características militares. 

• Os professores deveriam ser recompensados com base no seu desempenho – especialmente com 

base no desempenho dos alunos em testes padronizados e nacionais, e nos progressos verificados no 

desempenho de seus alunos nesse tipo de teste de ano para ano. 

• Os professores estão reprimindo as mentes de nossos filhos, dizendo-lhes que não são bastante 

“inteligentes” – por exemplo, para uma carreira de físico. Por que não dar aos estudantes uma chance 

de fazer o curso? 

• Meu filho passou de ano, apesar de seu adiantamento ser o de dois níveis abaixo do resto de sua 

classe. A razão dada foi social, e não educacional. Ele nunca recuperará o atraso, se não ficar para trás. 

• A ciência deveria ser obrigatória em todos os currículos escolares (e especialmente na escola 

secundária). Deveria estar cuidadosamente coordenada com os cursos de matemática que os alunos 

fazem nesse mesmo tempo. 

• A maioria dos deveres é „„trabalho para manter o aluno ocupado”, e não algo que faça os alunos 

pensar. 

• Acho que Diane Ravitch [New Republic, 6 de março de 1989] descreve a realidade: “Como uma 

aluna da Hunter High School na cidade de Nova York explicou recentemente: „Tiro sempre A, mas 

nunca falo sobre isso... É legal não se sair bem na escola. Se alguém se interessa pelos estudos e o 

demonstra, passa a ser um nerd‟. A cultura popular – pela televisão, filmes, revistas e vídeos – martela 

incessantemente na cabeça das jovens a mensagem de que é melhor ser popular, sensual e „legal‟ do 

que ser inteligente, franca e cheia de qualidades... Em 1986, os pesquisadores descobriram um etos 

antiacadêmico semelhante entre as estudantes do curso secundário em Washington, D.C. Notaram que 

as alunas competentes enfrentavam forte pressão de suas colegas para não ser bem-sucedidas nos 

estudos. Se fossem bem nos estudos, poderiam ser acusadas de „estar agindo como as brancas‟”. 

• As escolas poderiam sem dificuldades propiciar muito mais reconhecimento e recompensas aos 

garotos que se destacassem em ciência e matemática. Por que não o fazem? Por que não dar blusões 

especiais com as iniciais da escola? Divulgar notícias sobre o desempenho dos alunos em reuniões, no 

jornal da escola e na imprensa local? Por que a indústria local e as organizações sociais não dão 

recompensas especiais? Isso custa muito pouco e poderia vencer a pressão dos colegas para ninguém se 

distinguir nos estudos. 

• Head Start é o único programa eficiente [...] para melhorar a compreensão das crianças na área 

da ciência e em tudo o mais. 
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Havia também muitas opiniões apaixonadas e altamente controversas, que, no mínimo, dão uma 

idéia de como são profundos os sentimentos das pessoas sobre o assunto. Eis uma amostra superficial: 

• Todos os garotos inteligentes estão procurando dinheiro fácil hoje em dia, por isso eles se 

tornam advogados, e não cientistas. 

• Não quero que você melhore a educação. Pois aí não haveria mais ninguém para dirigir os táxis. 

• O problema na educação científica é que Deus não é suficientemente glorificado. 

• O ensinamento fundamentalista de que a ciência é “humanismo” e não merece confiança é a 

razão pela qual ninguém compreende a ciência. As religiões têm medo do pensamento cético no âmago 

da ciência. Os alunos sofrem uma lavagem cerebral para não aceitar o pensamento científico muito 

antes de chegarem à escola superior. 

• A ciência tem se desacreditado. Funciona para os políticos. Inventa armas, mente sobre os 

“perigos” da maconha, ignora os perigos do agente laranja etc. 

• As escolas públicas não funcionam. É melhor abandoná-las. Vamos ter apenas escolas privadas. 

• Deixamos os defensores da permissividade, do pensamento obscuro e do socialismo 

desenfreado destruir o que já foi um grande sistema educacional. 

• O sistema escolar tem bastante dinheiro. O problema é que os diretores brancos, em geral 

treinadores esportivos, jamais (e quero realmente dizer jamais) contratariam um intelectual. Eles se 

importam mais com a equipe de futebol do que com o currículo, e para ensinar contratam apenas 

autômatos mais do que medíocres, patrióticos e amantes a Deus. Que tipo de aluno pode sair de escolas 

que oprimem, punem e negligenciam o pensamento lógico? 

• É preciso libertar as escolas da opressão do ACLU [Sindicato Norte-Americano das Liberdades 

Civis], da NEA [Associação Nacional da Educação] e de outros órgãos, empenhados em provocar o 

colapso da disciplina e da competência nas escolas. 

• Receio que você não compreenda o país em que vive. As pessoas são inacreditavelmente 

ignorantes e medrosas. Não toleram ouvir nenhuma idéia [nova]... Será que você não entende? O 

sistema apenas sobrevive porque tem uma população ignorante e temente a Deus. Essa é uma das 

razões por que muitas [pessoas com formação escolar] estão desempregadas. 

• Às vezes sou obrigado a explicar questões tecnológicas a assessores do Congresso. Acredite-me, 

há um problema na educação científica deste país. 
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Não há uma solução única para o problema do analfabetismo em ciência – ou em matemática, 

história, inglês, geografia e muitos dos outros campos de que nossa sociedade mais necessita. As 

responsabilidades são amplamente partilhadas – os pais, o eleitorado, os conselhos das escolas locais, a 

mídia, os professores, os administradores, os governos federal, estadual e local, além dos próprios 

estudantes, é claro. Em cada nível, os professores se queixam de que o problema está nas séries 

anteriores. E os professores do primeiro ano primário podem com razão entrar em desespero, por ter de 

ensinar crianças com deficiências de aprendizado causadas por má nutrição, por não ter livros em casa 

ou por viver numa cultura de violência em que não há tempo livre para pensar. 

Pela minha própria experiência, sei muito bem o quanto uma criança pode se beneficiar se tiver 

pais que possuam um pouco de cultura e sejam capazes de transmiti-la. Até pequenas melhorias na 

educação, na capacidade de comunicação e na paixão de aprender de uma geração podem operar 

aperfeiçoamentos muito maiores na geração seguinte. Penso nisso toda vez que escuto a queixa de que 

os “padrões” escolares e colegiais estão caindo, ou de que um diploma de bacharelado já não 

“significa” o que significava outrora. 

Dorothy Rich, uma professora inovadora de Yonkers, em Nova York, acredita que muito mais 

importante do que as disciplinas acadêmicas específicas é a promoção de habilidades-chaves que ela 

enumera da seguinte maneira: “confiança, perseverança, interesse, trabalho de equipe, bom senso e 

capacidade de solucionar problemas”. Ao que eu acrescentaria o pensamento cético e a capacidade de 

se maravilhar. 

Ao mesmo tempo, as crianças com capacidades e habilidades especiais precisam ser nutridas e 

estimuladas. Elas são um tesouro nacional. Programas desafiadores para os “bem-dotados” são às vezes 

depreciados como “elitismo”. Por que as sessões de prática intensiva para as equipes principais de 

futebol, beisebol e basquete não são consideradas elitismo? Afinal de contas, somente os atletas mais 

bem-dotados delas participam. Há nesse caso um padrão duplo contraproducente que se estende por 

todo o país. 

 

 

Os problemas da educação pública em ciência e outras áreas são tão profundos que é fácil 

desesperar-se e concluir que jamais serão corrigidos. Entretanto, há instituições escondidas nas grandes 

e pequenas cidades que nos dão razões para esperança, lugares que acendem a centelha, despertam 

curiosidades adormecidas e insuflam o cientista que existe em todos nós: 

• O enorme meteorito de ferro metálico à sua frente tem tantos furos quanto um queijo suíço. 

Cautelosamente, você estende a mão para tocá-lo. É liso e frio ao tato. Ocorre-lhe o pensamento de que 

é um pedaço de outro mundo. Como foi que chegou até a Terra? O que aconteceu no espaço para 

deixá-lo tão avariado? 

• A exposição mostra mapas da Londres do século XVIII, e a propagação de uma terrível 

epidemia de cólera. As pessoas de uma das casas pegaram a doença dos moradores das casas vizinhas. 

Seguindo a onda da infecção de trás para frente, você consegue ver onde é que começou. É como o 

trabalho de um detetive. E quando você localiza com precisão a origem, descobre que é um lugar com 

valas de esgoto abertas. Ocorre-lhe que há uma razão de vida e morte para as cidades modernas terem 
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saneamento adequado. Você pensa em todas as cidades e vilas no mundo sem saneamento. Começa a 

pensar que talvez haja um modo mais simples e mais barato de prevenir as doenças... 

• Você está se arrastando por um longo túnel, escuro como breu. Há curvas repentinas, subidas e 

descidas. Você passa por uma floresta de coisas emplumadas, coisas cobertas de contas, coisas 

redondas, grandes e sólidas. Imagina como deve ser perder a visão. Pensa em como empregamos pouco 

o sentido do tato. No escuro e no silêncio, você está sozinho com seus pensamentos. De alguma forma 

a experiência é estimulante... 

• Você examina uma reconstrução pormenorizada de uma procissão de sacerdotes subindo num 

dos grandes zigurates da Suméria, ou de uma tumba deslumbrantemente pintada no Vale dos Reis, no 

antigo Egito, ou de uma casa na Roma antiga, ou de uma rua em escala natural de uma pequena cidade 

da América do Norte na virada do século. Você pensa em todas essas civilizações, tão diferentes da 

sua, fica imaginando como você as teria achado completamente naturais, se ali tivesse nascido, e como 

consideraria a nossa sociedade estranha – se tivesse ouvido falar de nossos costumes... 

• Você aperta o conta-gotas, e uma gota de água do lago cai sobre a platina do microscópio. Você 

examina a imagem projetada. A gota está cheia de vida – seres estranhos nadando, rastejando, 

tropeçando; cenas dramáticas de perseguição e fuga, triunfo e tragédia. É um mundo povoado por seres 

muito mais exóticos do que os de um filme de ficção científica... 

• Sentado no teatro, você se descobre dentro da cabeça de um menino de onze anos. Você vê o 

mundo pelos olhos dele. Enfrenta suas crises cotidianas típicas: valentões, adultos autoritários, paixões 

por garotas. Escuta a voz dentro da sua cabeça. Presencia suas reações neurológicas e hormonais ao 

ambiente social. E começa a se perguntar como é que você funciona em seu próprio interior... 

• Obedecendo às instruções simples, você digita os comandos. O que acontecerá com a Terra, se 

continuarmos a queimar carvão, óleo e gás, duplicando a quantidade de dióxido de carbono na 

atmosfera? Qual será o aumento de temperatura? Quanto gelo polar se derreterá? De que magnitude 

será a elevação dos oceanos? Por que estamos despejando tanto dióxido de carbono na atmosfera? E se 

colocarmos cinco vezes mais dióxido de carbono nela? E mais, como alguém pode saber como será o 

clima no futuro? Tudo isso faz você pensar... 

 

 

Na minha infância, fui levado ao Museu Norte-Americano de História Natural na cidade de Nova 

York. Fiquei maravilhado com os dioramas – representações em tamanho natural de animais e seus 

hábitats em todo o mundo. Pingüins sobre o gelo antártico pouco iluminado; ocapis na brilhante savana 

africana; uma família de gorilas, o macho batendo no peito, numa senda sombreada da floresta; um 

urso norte-americano cinzento, de pé sobre as patas traseiras, com três metros ou três metros e meio de 

altura, fitando-me bem nos olhos. Eram quadros tridimensionais sem movimento, captados por algum 

gênio da lâmpada. O urso cinzento acabou de se mover? O gorila piscou? Será que o gênio não vai 

voltar, para desfazer o encanto e permitir que esse conjunto deslumbrante de seres vivos continue a 

viver, enquanto, boquiaberto, observo? 

As crianças têm um impulso irresistível de tocar nas coisas. Naqueles dias, as duas palavras mais 

comumente ouvidas nos museus eram “não toque”. Décadas atrás, não havia quase nenhuma 
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experiência “direta” nos museus de ciência ou história natural, nem mesmo um aquário em que se 

pudesse pegar um caranguejo e examiná-lo. O mais próximo de uma exposição interativa que então 

conheci foram às escalas no Planetário Hayden, uma para cada planeta. Pesando uns insignificantes 

dezoito quilos na Terra, era de certo modo reconfortante saber que, vivendo em Júpiter, você pesaria 45 

quilos. Mas, lamentavelmente, na Lua você pesaria apenas três; pelo visto, na Lua você quase não 

existiria. 

Atualmente, as crianças são estimuladas a tocar, a mexer, a percorrer os ramos probabilísticos de 

uma árvore de perguntas e respostas via computador, ou a fazer barulhos engraçados para ver o que 

acontece com as ondas sonoras. Até as crianças que não captam tudo na exposição, ou que nem sequer 

captam a idéia da exposição, em geral apreendem algo valioso. Quando se vai a esses museus, fica-se 

impressionado com os olhos arregalados de assombro, com os garotos correndo de uma exposição para 

outra, com os sorrisos triunfantes de descoberta. Esses museus são extremamente populares. O número 

de pessoas que os visitam a cada ano é quase igual ao público dos jogos profissionais de beisebol, 

basquete e futebol, considerados em conjunto. 

Essas exposições não substituem a instrução na escola ou em casa, mas despertam o interesse e 

emocionam. Um grande museu de ciência estimula a criança a ler um livro, a fazer um curso ou a 

retomar para se envolver num processo de descoberta – e, o que é muito importante, a aprender o 

método do pensamento científico. 

Outra característica deslumbrante de muitos museus de ciência modernos é um cinema que 

apresenta filmes IMAX ou OMNIMAX. Em alguns casos, a tela tem dez andares de altura e envolve os 

espectadores. O Museu Nacional do Ar e do Espaço do Smithsonian, o museu mais popular da Terra, 

tem apresentado em seu Teatro Langley a estréia de alguns dos melhores desses filmes. Voar ainda me 

tira o fôlego, mesmo depois de já ter visto o filme cinco ou seis vezes. Vi líderes religiosos de muitas 

seitas assistirem ao Planeta azul e se converterem imediatamente à idéia de que é preciso proteger o 

meio ambiente da Terra. 

Nem todas as exposições e museus de ciência são exemplares. Alguns ainda constituem 

propaganda das firmas que deram contribuições para promover os seus produtos – como funciona um 

motor de automóvel, ou a “limpeza” de um combustível fóssil em comparação a outro. Muitos museus 

que dizem ser de ciência são realmente de tecnologia e medicina. Muitas exposições de biologia ainda 

têm medo de mencionar a idéia-chave da biologia moderna: a evolução. Os seres se “desenvolvem” ou 

“surgem”, mas jamais evoluem. A ausência de seres humanos nos registros fósseis profundos não é 

enfatizada. Nada nos é revelado sobre a quase identidade anatômica e de DNA entre os seres humanos 

e os chimpanzés ou gorilas. Nada é apresentado sobre as moléculas orgânicas complexas no espaço e 

em outros mundos, nem sobre os experimentos que mostram a matéria da vida se formando em 

quantidades enormes na atmosfera conhecida de outros mundos e na atmosfera presumível da Terra 

primitiva. Uma exceção notável: o Museu de História Natural da Instituição Smithsonian apresentou 

certa vez uma exposição inesquecível sobre a evolução. Começava com duas baratas numa cozinha 

moderna em que havia caixas de flocos de cereais abertas e outros alimentos. Sem ser perturbado 

durante algumas semanas, o lugar acabou apinhado de baratas, baldes delas por toda parte, competindo 

pelos poucos alimentos ainda existentes, e a vantagem hereditária que uma barata um pouco mais bem 

adaptada poderia ter a longo prazo sobre suas competidoras ficou clara como cristal. Da mesma forma, 

muitos planetários ainda se destinam a distinguir constelações, e não a viajar a outros mundos e retratar 

a evolução das galáxias, estrelas e planetas; eles também possuem um projetor semelhante a um inseto, 

sempre visível, que tira do céu a sua realidade. 
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Talvez a exposição mais grandiosa não possa ser vista nos museus. Ela não tem residência. 

George Awad é um dos principais construtores de maquetes arquitetônicas nos Estados Unidos, tendo 

se especializado em arranha-céus. É também um estudioso aplicado de astronomia e fez uma maquete 

espetáculo do Universo. Começando com uma cena prosaica na Terra, e seguindo um plano 

originalmente proposto pelos designers Charles e Ray Eames, ele passa a aumentar as dimensões 

progressivamente por fatores de dez para nos mostrar toda a Terra, o sistema solar, a Via Láctea e o 

Universo. Todo corpo astronômico é meticulosamente pormenorizado. É possível se perder em cada 

um deles. É uma das melhores ferramentas que conheço para explicar às crianças a escala e a natureza 

do Universo. Isaac Asimov descreveu-o como “a representação mais imaginativa do Universo que já vi 

ou seria capaz de conceber. Eu poderia perambular pela maquete durante horas, descobrindo a cada 

passo alguma coisa nova que ainda não tinha observado antes”. Versões dessa maquete deviam ser 

expostas ao público por todo o país – para despertar a imaginação, inspirar e ensinar. Mas, em vez 

disso, o sr. Awad não consegue colocar essa exposição em nenhum grande museu de ciência no país. 

Nenhum está disposto a lhe reservar o espaço necessário. Enquanto escrevo, o projeto continua 

tristemente encaixotado num depósito. 

 

A população da minha cidade, Ithaca, Nova York, duplica e chega a um total vultoso de uns 50 

mil habitantes no período das aulas da Universidade Cornell e do Ithaca College. Etnicamente diversa, 

rodeada por fazendas, ela sofreu, como tantas cidades do Nordeste dos Estados Unidos, o declínio de 

sua base manufatureira do século XIX. A metade das crianças na escola primária Beverly J. Martin, 

que nossa filha freqüentou, vive abaixo da linha da pobreza. Eram as crianças que mais preocupação 

davam a duas professoras voluntárias de ciência, Debbie Levin e Uma Levine. Não lhes parecia certo 

que para algumas crianças, os filhos dos professores de Cornell, por exemplo, nem mesmo o céu fosse 

o limite, ao passo que outras não tinham acesso ao poder liberador da educação científica. A partir dos 

anos 60, elas passaram a ir regularmente à escola, arrastando o seu carrinho de biblioteca portátil 

carregado de produtos químicos domésticos e outros itens familiares, para transmitir um pouco da 

magia da ciência. Sonhavam em criar um lugar onde as crianças pudessem adquirir uma idéia pessoal e 

direta da ciência. 

Em 1983, Levin e Levine colocaram um pequeno anúncio em nosso jornal local convidando a 

comunidade a discutir a idéia. Cinqüenta pessoas se apresentaram. Desse grupo se formou o primeiro 

conselho de diretores do Sciencenter (Centro de Ciência). Em um ano, eles conseguiram espaço para 

exposições no primeiro andar de um prédio comercial ainda não alugado. Quando o proprietário 

encontrou um inquilino pagante, os girinos e o papel de tornassol foram novamente empacotados e 

carregados para uma loja térrea vazia. 

Seguiram-se mais mudanças para outros espaços térreos, até que um habitante de Ithaca chamado 

Bob Leathers, arquiteto conhecido mundialmente pelos seus projetos de playgrounds inovadores 

construídos pela comunidade, projetou e doou os planos de um Sciencenter permanente. Algumas 

doações de firmas locais garantiram o dinheiro necessário para comprar um lote abandonado da 

municipalidade e para contratar um diretor executivo, Charles Trautmann, engenheiro civil formado em 

Cornell. Ele e Leathers viajaram para o encontro anual da Associação Nacional de Construtores Civis 

em Atlanta. Trautmann relata que eles contaram a história “de uma comunidade desejosa de se 

responsabilizar pela educação de seus jovens, e conseguiram doações de muitos itens fundamentais, 

como janelas, clarabóias e madeira”. 
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Antes que pudessem começar a construir, parte da antiga casa de bombas no local tinha de ser 

demolida. Os membros de uma associação estudantil de Cornell se ofereceram para fazer o trabalho. 

Com capacetes e marretas, demoliram alegremente a instalação. “É o tipo da coisa que em geral cria 

encrenca quando se faz”, diziam. Em dois dias, removeram duzentas toneladas de entulho. 

O que se seguiu foram imagens de uma América do Norte que muitos de nós receamos que tenha 

desaparecido. Seguindo a tradição de construir estábulos dos antigos pioneiros, todos os membros da 

comunidade – pedreiros, médicos, carpinteiros, professores universitários, encanadores, fazendeiros, os 

muito jovens e os muito velhos – arregaçaram as mangas para construir o Sciencenter. 

“O cronograma contínuo de sete dias por semana foi mantido”, diz Trautmann, “para que todos 

tivessem a oportunidade de ajudar. Todo mundo recebeu uma tarefa. Os voluntários experientes 

construíram escadas, instalaram carpetes e ladrilhos e colocaram as janelas. Os outros pintaram, 

pregaram e carregaram os materiais”. Uns 2200 habitantes doaram mais de 40 mil horas de trabalho. 

Aproximadamente 10% do trabalho de construção foram realizados por pessoas condenadas por 

pequenos delitos; preferiam fazer alguma coisa pela comunidade a ficar ociosos na cadeia. Dez meses 

mais tarde, Ithaca tinha o único museu de ciência no mundo que foi construído pela comunidade. 

Entre as 75 exposições interativas que enfatizam tanto os processos como os princípios da ciência 

estão: o Magicam, um microscópio que os visitantes podem usar para ver num monitor em cores, e 

depois fotografar, qualquer objeto ampliado quarenta vezes; a única conexão pública no mundo com a 

Rede Nacional de Detecção de Raios baseada num satélite; uma câmara que permite a entrada do 

espectador nas imagens de 1,82 x 2,74 metros; uma cavidade de fósseis coberta de xisto local, onde os 

visitantes procuram fósseis de 380 milhões de anos e guardam os seus achados; uma jibóia de dois 

metros e meio de comprimento chamada Spot; e um deslumbrante conjunto de outros experimentos, 

computadores e atividades. 

Levin e Levine ainda podem ser encontradas ali, voluntárias em tempo integral, ensinando os 

cidadãos e os cientistas do futuro. O Fundo DeWitt Wallace – Reader‟s Digest mantém e amplia o seu 

sonho de atingir crianças a quem normalmente seria negado o direito natural de aprender ciência. Pelo 

programa nacional Youth-ALIVE do fundo, os adolescentes de Ithaca recebem orientação intensiva para 

desenvolver suas habilidades científicas e sua capacidade de se empregar e resolver conflitos. 

Levin e Levine achavam que a ciência é um direito de todos. A comunidade concordou com elas 

e se comprometeu a concretizar esse sonho. No primeiro ano do Sciencenter, vieram 55 mil visitantes 

de todos os cinqüenta estados e de sessenta países. Nada mal para uma pequena cidade. Isso nos leva a 

considerar o que mais não poderíamos estar fazendo, se trabalhássemos juntos para construir um futuro 

melhor para as nossas crianças. 

 



 237 

21 

O CAMINHO PARA A LIBERDADE 

 

[Escrito com Ann Druyan.] 

 

 

Não devemos acreditar nos muitos que dizem que só as 

pessoas livres devem ser educadas, deveríamos antes 

acreditar nos filósofos que dizem que apenas as 

pessoas educadas são livres. 

Epicteto, filósofo romano e ex-escravo, Discursos. 

 

 

Frederick Bailey era escravo. Quando ainda era menino em Maryland, na década de 1820, não 

tinha nem mãe, nem pai que olhassem por ele. (“É um costume comum”, escreveu mais tarde, “separar 

os filhos das mães [...] antes de a criança completar um ano”.) Foi uma das inúmeras crianças escravas 

cujas perspectivas realistas de uma vida promissora eram nulas. 

O que Bailey presenciou e experimentou em seus anos de formação o marcaram para sempre: 

“Fui muitas vezes despertado ao amanhecer por gritos de cortar o coração, dados por uma tia minha a 

quem [o capataz] costumava amarrar a uma viga e chicotear-lhe as costas nuas até que ela ficasse 

literalmente coberta de sangue [...]. Do nascer ao cair do sol, ele rogava pragas, esbravejava, chicoteava 

e açoitava no meio dos escravos do campo... Parecia sentir prazer em manifestar sua barbárie 

diabólica”. 

Tanto nas plantações como no púlpito, nos tribunais e na sede da assembléia estadual, martelava-

se na cabeça dos escravos a noção de que eles eram seres inferiores por hereditariedade, que Deus os 

destinara à desgraça. A Bíblia Sagrada, como confirmavam inúmeras passagens, tolerava a escravidão. 

Dessa forma, a “peculiar instituição” se mantinha apesar de sua natureza monstruosa – algo que até 

seus praticantes devem ter vislumbrado. 

Havia uma regra muito reveladora: os escravos deviam continuar analfabetos. No Sul antes da 

Guerra Civil, os brancos que ensinassem um escravo a ler eram severamente punidos. “[Para] criar um 

escravo satisfeito”, escreveu Bailey mais tarde, “é necessário criá-lo estúpido. É necessário obscurecer 

a sua visão moral e intelectual, e, na medida do possível, aniquilar o poder da razão”. É por isso que os 

senhores devem controlar o que os escravos ouvem, vêem e pensam. É por isso que a leitura e o 

pensamento crítico são perigosos, na verdade subversivos, numa sociedade injusta. 
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Vamos agora imaginar Frederick Balley em 1828 – um menino afro-americano de dez anos, 

escravizado, sem direitos legais de espécie alguma, havia muito arrancado dos braços da mãe, vendido 

entre os remanescentes esfarrapados de sua família extensa como se fosse um bezerro ou um pônei, 

enviado a uma casa desconhecida na cidade estranha de Baltimore e condenado a uma vida de trabalhos 

pesados, sem nenhuma perspectiva de alívio. 

Bailey foi trabalhar na casa do capitão Hugh Auld e sua esposa, Sophia, mudando-se da plantação 

para a agitação urbana, do trabalho no campo para o trabalho doméstico. Nesse novo ambiente, ele se 

deparava todos os dias com letras, livros e pessoas que sabiam ler. Descobriu o que chamava “o 

mistério” da leitura: havia uma conexão entre as letras na página e o movimento dos lábios do leitor, 

uma correlação quase de um para um entre os rabiscos pretos e os sons pronunciados. Sub-

repticiamente, ele estudava na Cartilha Webster do pequeno Tommy Auld. Memorizava as letras do 

alfabeto. Tentava compreender os sons que elas representavam. Finalmente, pediu a Sophia Auld que o 

ajudasse a aprender. Impressionada com a inteligência e a aplicação do menino, e talvez 

desconhecendo as proibições, ela aquiesceu. 

Quando Frederick já estava soletrando palavras de três e quatro letras, o capitão Auld descobriu o 

que estava se passando. Furioso, mandou Sophia parar com as lições. Na presença de Frederick, ele 

explicou: 

“Um preto deve saber apenas obedecer ao seu senhor – deve cumprir as ordens. O conhecimento 

estragaria o melhor preto do mundo. Se você ensinar esse preto a ler, não poderemos ficar com 

ele. Isso o inutilizaria para sempre como escravo”. 

 

Auld repreendeu Sophia dessa maneira, como se Frederick Bailey não estivesse na sala com eles, como 

se o garoto fosse um pedaço de madeira. 

Mas Auld tinha revelado a Bailey o grande segredo: “Eu agora compreendia [...] o poder do 

homem branco de escravizar o homem negro. A partir daquele momento, eu compreendi qual era o 

caminho da escravidão para a liberdade”. 

Sem mais ajuda da agora reticente e intimidada Sophia, Frederick encontrou maneiras de 

continuar a aprender a ler, inclusive conversando com os colegiais nas ruas. Depois ele começou a 

ensinar seus colegas escravos: “Suas mentes estavam famintas [...]. Eles estavam fechados na escuridão 

mental. Eu lhes ensinei, porque esse era o prazer da minha alma”. 

A capacidade de ler desempenhou um papel-chave na fuga de Bailey para a Nova Inglaterra, onde 

a escravidão era ilegal e os negros livres. Mudou o nome para Frederick Douglass (em homenagem a 

uma personagem de The lady of the lake, de Walter Scott), esquivou-se dos caçadores de gratificações 

que perseguiam os escravos fugidos e tornou-se um dos maiores oradores, escritores e líderes políticos 

na história norte-americana. Durante toda a sua vida, ele teve certeza de que a alfabetização fora o 

caminho para a liberdade. 

 

Durante 99% do período de existência dos seres humanos, ninguém sabia ler ou escrever. A 

grande invenção ainda não fora criada. 
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À exceção da experiência em primeira mão, quase tudo o que conhecíamos era transmitido 

oralmente. Como no brinquedo infantil “telefone sem fio”, durante dezenas e centenas de gerações, as 

informações foram lentamente distorcidas e perdidas. 

Os livros mudaram tudo isso. Passíveis de ser adquiridos a um preço barato, eles nos possibilitam 

interrogar o passado com alto grau de precisão; estabelecer comunicação com a sabedoria de nossa 

espécie; compreender o ponto de vista de outros, e não apenas o dos que estão no poder; considerar – 

com os melhores professores – as idéias extraídas a duras penas da Natureza pelas maiores 

inteligências que já existiram em todo o planeta e em toda a nossa história. Permitem que pessoas há 

muito tempo mortas falem dentro de nossas cabeças. Os livros podem nos acompanhar por toda parte. 

Pacientes quando custamos a compreender, eles nos deixam rever as partes difíceis quantas vezes 

desejarmos, e jamais criticam nossos lapsos. Os livros são essenciais para compreender o mundo e 

participar de uma sociedade democrática. 

Por alguns padrões, os afro-americanos têm feito enormes progressos na questão da alfabetização 

desde a Emancipação. Em 1860, segundo as estimativas, apenas uns 5% dos afro-americanos sabiam 

ler e escrever. Já em 1890, 39% eram considerados alfabetizados pelo censo dos Estados Unidos; e, em 

1969, 96%. Entre 1940 e 1992, o índice de afro-americanos que tinham completado o segundo grau 

aumentou drasticamente, de 7% para 82%. Mas pode-se questionar com razão a qualidade dessa 

educação e os padrões de alfabetização testados. Isso se aplica a qualquer grupo étnico. 

Um levantamento nacional feito pelo Departamento de Educação dos Estados Unidos retrata um 

país com mais de 40 milhões de adultos sofrivelmente alfabetizados. Outras estimativas são muito 

piores. O grau de alfabetização dos adultos jovens caiu dramaticamente na última década. Apenas 3% a 

4% da população atinge o mais alto dos cinco níveis de leitura (basicamente todos nesse grupo 

freqüentaram a escola superior). A imensa maioria não tem idéia de como é pobre a sua capacidade de 

leitura. Apenas 4% dos que atingem o nível mais alto de leitura são pobres, mas 43% dos que têm o 

nível mais baixo de leitura vivem com poucos recursos. Embora não seja o único fator, em geral quanto 

melhor se lê, mais se ganha – uma média de cerca de 12 mil dólares por ano no mais baixo desses 

níveis de leitura e cerca de 34 mil no mais alto. Parece ser uma condição necessária, ainda que não 

suficiente, para ganhar dinheiro. E é muito mais provável que alguém vá para a cadeia se é analfabeto 

ou pouco alfabetizado. (Ao avaliar esses fatos, devemos tomar cuidado para não deduzir 

inapropriadamente uma relação causal a partir de uma correlação.) 

Da mesma forma, as pessoas mais pobres cuja alfabetização é sofrível tendem a não compreender 

programas eleitorais que poderiam ajudá-las e a seus filhos, e em números espantosamente 

desproporcionais deixam de votar. Isso contribui para solapar a democracia em suas raízes. 

Se Frederick Douglass, uma criança escravizada, conseguiu ensinar a si mesmo o caminho para o 

conhecimento e a grandeza, por que alguém em nossos tempos mais esclarecidos continuaria incapaz 

de ler? Bem, não é assim tão simples – em parte, porque poucos de nós somos tão inteligentes e 

corajosos quanto Frederick Douglass, mas também por outras razões importantes: se crescemos num lar 

em que há livros, em que nos lêem histórias, em que pais, irmãos, tias, tios e primos lêem por prazer, 

aprendemos naturalmente a ler. Se ninguém perto de nós gosta de ler, onde está a prova de que vale a 

pena o esforço? Se a qualidade da educação a que temos acesso é inadequada, se não nos ensinam a 

pensar, mas só a repetir uma decoreba automática, se o conteúdo do que nos dão para ler provém de 

uma cultura quase alienígena, aprender a ler pode ser um caminho de pedras. 
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É preciso internalizar, para que se tornem uma segunda natureza, dezenas de letras maiúsculas e 

minúsculas, símbolos e sinais de pontuação; memorizar milhares de grafias mudas numa base de 

palavra por palavra; e acostumar-se com uma série de regras de gramática rígidas e arbitrárias. Se 

estamos preocupados com a falta de apoio familiar básico, ou se somos jogados num mar turvo de 

raiva, abandono, exploração, perigo e ódio contra nós mesmos, podemos muito bem concluir que ler 

custa muito esforço e simplesmente não vale a pena. Se ouvimos repetidamente a mensagem de que 

somos estúpidos demais para aprender (ou, o equivalente funcional, legais demais para aprender), e não 

há por perto ninguém que a contradiga, podemos muito bem seguir esse conselho pernicioso. Há 

sempre crianças como Frederick Bailey – que vencem as dificuldades. Muitíssimas não conseguem. 

Mas, além de tudo isso, há um modo particularmente insidioso de golpear quem é pobre na sua 

tentativa de ler – e até de pensar. 

Ann Druyan e eu somos de famílias que conheceram pobreza aflitiva. Mas nossos pais foram 

leitores apaixonados. Uma de nossas avós aprendeu a ler porque o pai, agricultor de subsistência, 

negociou um saco de cebolas com um professor itinerante. Ela leu pelos cem anos seguintes. As escolas 

públicas de Nova York tinham martelado na cabeça de nossos pais a importância da higiene pessoal e a 

teoria de que as doenças são causadas por germes. Eles seguiam as recomendações sobre nutrição 

infantil do Departamento de Agricultura dos Estados Unidos como se elas tivessem sido entregues no 

monte Sinai. O livro do governo sobre saúde infantil que tínhamos fora colado várias vezes, quando as 

páginas caíam. Os cantos estavam estragados. Os principais conselhos foram sublinhados. Era 

consultado em toda crise médica. Por certo tempo, meus pais pararam de fumar – um dos poucos 

prazeres que lhes era acessível nos anos da Depressão – para que os filhos pequenos pudessem ter 

vitaminas e suplementos minerais. Ann e eu tivemos muita sorte. 

As pesquisas recentes mostram que muitas crianças que não possuem o bastante para comer 

acabam tendo diminuída a sua capacidade de compreender e aprender (“dano cognitivo”). Elas não 

precisam estar morrendo de fome para que isso aconteça. Até uma subnutrição leve – o tipo mais 

comum entre os pobres na América do Norte pode causar esse dano. Isso pode acontecer antes de o 

bebê nascer (se a mãe não estiver comendo o suficiente), nos primeiros anos de vida ou na infância. 

Quando não há comida suficiente, o corpo tem de decidir como vai investir os alimentos limitados que 

recebe. A sobrevivência vem em primeiro lugar. O crescimento vem em segundo. Nessa triagem 

nutritiva, o corpo parece obrigado a classificar o aprendizado em último lugar. Melhor ser estúpido e 

vivo, segundo seu julgamento, do que inteligente e morto. 

Em vez de demonstrar entusiasmo, gosto pelo aprendizado como a maioria dos garotos saudáveis 

–, a criança subnutrida se aborrece, torna-se apática, sem reação. A subnutrição mais grave causa 

diminuição do peso no nascimento e, nas suas formas mais extremas, cérebros menores. Entretanto, até 

uma criança que parece perfeitamente saudável, mas não tem ferro suficiente, por exemplo, sofre uma 

diminuição imediata na capacidade de se concentrar. A anemia por deficiência de ferro talvez chegue a 

afetar um quarto de todas as crianças de baixa renda nos Estados Unidos; ela prejudica a atenção e a 

memória, podendo ter conseqüências que chegam até a idade adulta. 

O que antes se considerava uma subnutrição relativamente leve é agora compreendido como um 

estado potencialmente associado a danos cognitivos para toda a vida. As crianças que ficam 

subnutridas mesmo por períodos curtos sofrem diminuição da sua capacidade de aprender. E milhões 

de crianças norte-americanas passam fome toda semana. O envenenamento por chumbo, que é 

endêmico nas cidades do interior, também causa sérias deficiências de aprendizado. Segundo muitos 

critérios, o índice de pobreza nos Estados Unidos tem crescido constantemente desde o início dos anos 
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80. Quase um quarto das crianças norte-americanas vive agora na pobreza – a taxa mais elevada no 

mundo industrializado. De acordo com uma estimativa, somente entre 1980 e 1985, o número de bebês 

e crianças norte-americanos que morreram de doenças evitáveis, subnutrição e outras conseqüências da 

pobreza extrema supera o de todas as mortes de norte-americanos em combate na Guerra do Vietnã. 

Alguns programas sabiamente instituídos em nível federal ou estadual, nos Estados Unidos, 

tratam da desnutrição. O Programa Especial de Alimentação Suplementar para Mulheres, Bebês e 

Crianças (WIC), os programas de merenda escolar, o Programa de Verão para a Alimentação – todos 

provaram que funcionam, embora não atinjam todas as pessoas que deles necessitam. Um país tão rico 

é certamente capaz de dar bastante comida a todas as suas crianças. 

Alguns efeitos deletérios da desnutrição podem ser anulados; a terapia de reposição de ferro, por 

exemplo, pode corrigir algumas conseqüências da anemia por deficiência desse elemento. Mas nem 

todos os danos são reversíveis. A dislexia – várias desordens que prejudicam a capacidade de ler – 

talvez afete 15% de nós ou mais, tanto pobres como ricos. Suas causas (biológicas, psicológicas ou 

ambientais) são freqüentemente indeterminadas. Mas existem agora métodos que ajudam muitas 

pessoas com dislexia a aprender a ler. 

Ninguém deveria deixar de aprender a ler por não ter acesso à educação. Mas há muitas escolas 

nos Estados Unidos em que a leitura é ensinada como um passeio tedioso e relutante pelos hieroglifos 

de uma civilização desconhecida, e muitas salas de aula em que não se pode encontrar um único livro. 

Lamentavelmente, a demanda de aulas de alfabetização para adultos supera em muito a oferta. 

Programas de educação básica de alta qualidade, como o Head Start, podem ter enorme sucesso em 

preparar as crianças para a leitura. Mas o Head Start atinge apenas de um terço a um quarto das 

crianças aptas em idade pré-escolar, muitos de seus programas têm sido enfraquecidos por cortes no 

financiamento, e tanto ele como as ações de nutrição que mencionei estão sob novo ataque do 

Congresso, no momento em que escrevo. 

O Head Start é criticado num livro de 1994, The bell curve, de Richard J. Herrnstein e Charles 

Murray. A sua argumentação foi caracterizada por Gerald Coles, da Universidade de Rochester: 

“Primeiro, financia-se inadequadamente um programa para crianças pobres, depois nega-se todo 

sucesso alcançado em face dos obstáculos esmagadores, e por fim conclui-se que o programa 

deve ser eliminado porque as crianças são intelectualmente inferiores”. 

 

O livro, que recebeu uma atenção surpreendentemente respeitosa da mídia, conclui que há uma 

diferença hereditária irredutível entre negros e brancos – cerca de dez ou quinze pontos em testes de 

inteligência. Numa resenha, o psicólogo Leon J. Kamin conclui que “[o]s autores deixam 

repetidamente de fazer a distinção entre correlação e causação” – uma das falácias em nosso kit de 

detecção de mentiras. 

O Centro Nacional de Alfabetização Familiar, com base em Louisville, Kentucky, tem 

implementado programas que ensinam os filhos e os pais a ler, destinados a famílias de baixa renda. 

Funcionam da seguinte maneira: a criança, de três a quatro anos, freqüenta a escola três vezes por 

semana junto com um dos pais, ou um dos avós ou uma pessoa responsável. Enquanto o adulto passa a 

manhã aprendendo habilidades acadêmicas básicas, a criança assiste a uma aula pré-escolar. Os pais e 

os filhos se encontram para almoçar, e depois passam o resto da tarde “aprendendo a aprender juntos”. 
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Um estudo de acompanhamento de catorze desses programas em três estados revelou: (1) embora 

todas as crianças tivessem sido apontadas como alunos que corriam o risco de repetência pré-escolar, 

apenas 10% ainda foram consideradas sujeitas a esse risco pelos seus atuais professores da escola 

primária; (2) mais de 90% foram consideradas alunos motivados a aprender pelos seus atuais 

professores da escola primária; (3) nenhuma das crianças teve de repetir nenhuma série na escola 

primária. 

O desenvolvimento dos pais não foi menos intenso. Instados a descrever como as suas vidas 

tinham mudado em conseqüência do programa de alfabetização familiar, as respostas típicas 

mencionaram maior autoconfiança (quase todos os participantes) e autocontrole, sucesso em exames de 

cursos equivalentes ao segundo grau, admissão à escola superior, novos empregos e um relacionamento 

muito melhor com os filhos. As crianças são descritas como mais atenciosas para com os pais, 

desejosas de aprender e – em alguns casos, pela primeira vez – com esperanças no futuro. Esses 

programas também podiam ser usados em séries posteriores para ensinar matemática, ciência e muita 

coisa mais. 

 

Os tiranos e os autocratas sempre compreenderam que a capacidade de ler, o conhecimento, os 

livros e os jornais são potencialmente perigosos. Podem insuflar idéias independentes e até rebeldes nas 

cabeças de seus súditos. O governador real britânico da colônia de Virginia escreveu em 1671: 

“Graças a Deus não há escolas, nem imprensa livre; e espero que não [as] tenhamos nestes 

[próximos] cem anos; pois o conhecimento introduziu no mundo a desobediência, a heresia e as 

seitas, e a imprensa divulgou as e publicou os libelos contra os melhores governos. Que Deus nos 

guarde de ambos!”. 

 

Mas os colonizadores norte-americanos, compreendendo em que consiste a liberdade, não pensavam 

assim. 

Em seus primeiros anos, os Estados Unidos se vangloriavam de ter um dos índices mais elevados 

– talvez o mais elevado – de cidadãos alfabetizados no mundo. (É claro, escravos e mulheres não 

contavam naqueles tempos.) Já em 1635, havia escolas públicas em Massachusetts, e em 1647 a 

educação era obrigatória em todas as cidades com mais de cinqüenta “famílias”. No século e meio 

seguinte, a democracia educacional se espalhou por todo o país. Os teóricos políticos vinham do 

exterior para presenciar a maravilha nacional: multidões de trabalhadores comuns que sabiam ler e 

escrever. O zelo norte-americano pela educação para todos fomentava as descobertas e as invenções, 

um vigoroso processo democrático e uma mobilidade social que insuflava a vitalidade econômica da 

nação. 

Atualmente, os Estados Unidos não são o líder mundial em alfabetização. Muitos dos que são 

considerados alfabetizados não conseguem ler, nem compreender material muito simples – muito 

menos um livro da sexta série, um manual de instruções, um horário de ônibus, o documento de uma 

hipoteca ou um programa eleitoral. E os livros da sexta série de hoje são muito menos desafiadores do 

que os de algumas décadas atrás, ao passo que as exigências de saber ler e escrever nos empregos se 

tomaram mais rigorosas do que nunca foram. 
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As rodas dentadas da pobreza, ignorância, falta de esperança e baixa auto-estima se engrenam 

para criar um tipo de máquina do fracasso perpétuo que esmigalha os sonhos de geração a geração. Nós 

todos pagamos o preço de mantê-la funcionando. O analfabetismo é a sua cavilha. 

Ainda que endureçamos os nossos corações diante da vergonha e da desgraça experimentadas 

pelas vítimas, o ônus do analfabetismo é muito alto para todos os demais – o custo de despesas médicas 

e hospitalização, o custo de crimes e prisões, o custo de programas de educação especial, o custo da 

produtividade perdida e de inteligências potencialmente brilhantes que poderiam ajudar a solucionar os 

dilemas que nos perseguem. 

Frederick Douglass ensinou que a alfabetização é o caminho da escravidão para a liberdade. Há 

muitos tipos de escravidão e muitos tipos de liberdade. Mas saber ler ainda é o caminho. 

 

 

FREDERICK DOUGLASS DEPOIS DA FUGA 

 

Quando mal completara vinte anos, ele fugiu para a liberdade. Fixou residência em New 

Bedford com a noiva, Anna Murray, e começou a ganhar a vida como trabalhador comum. 

Quatro anos mais tarde, Douglass foi convidado a discursar num encontro. A essa altura, no 

Norte, não era incomum ouvir os grandes oradores do dia – isto é, os brancos – investir contra a 

escravidão. Mas até muitos dos que se opunham à escravidão achavam que os escravos eram de 

alguma forma menos humanos. Na noite de 16 de agosto de 1841, na pequena ilha de Nantucket, 

os membros da Sociedade contra a Escravidão de Massachusetts, formada principalmente por 

quacres, se inclinaram para frente em suas cadeiras para ouvir algo novo: uma voz contra a 

escravidão vinda de alguém que a conhecia por amarga experiência pessoal. 

A sua própria aparência e comportamento destruíam o mito então predominante da 

“subserviência natural” dos afro-americanos. Todos os presentes foram unânimes em reconhecer 

que a sua eloqüente análise dos males da escravidão foi uma das estréias mais brilhantes na 

história da oratória norte-americana. William Lloyd Garrison, o principal abolicionista da época, 

estava sentado na primeira fila. Quando Douglass terminou o seu discurso, Garrison se levantou, 

virou-se para o público aturdido e desafiou-os com uma pergunta aos altos brados: 

– Nós estivemos escutando as palavras de um objeto, de um servo ou de um homem? 

– De um homem! De um homem! – rugiu o público em resposta, a uma só voz. 

– Um homem desses deve ser escravo numa terra cristã? – bradou Garrison. 

– Não! Não! – gritou o público. 

Em voz ainda mais alta, Garrison perguntou: 
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– Um homem desses deve ser banido do solo livre da velha Massachusetts e mandado de 

volta à escravidão? 

Já então de pé, a multidão gritava: 

– Não! Não! Não! 

Ele nunca voltou à escravidão. Ao contrário, como autor, editor e dono de periódicos, como 

orador nos Estados Unidos e no exterior, e como o primeiro afro-americano a ocupar um alto 

cargo consultivo no governo federal, ele passou o resto de sua vida lutando pelos direitos 

humanos. Durante a Guerra Civil, foi consultor do presidente Lincoln. Douglass defendeu com 

sucesso a estratégia de armar os ex-escravos para lutarem pelo Norte, a retaliação federal contra 

os prisioneiros de guerra depois da execução sumária de soldados afro-americanos capturados 

pelos confederados e a libertação dos escravos como um dos principais objetivos da guerra. 

Muitas de suas opiniões eram mordazes e pouco apropriadas para lhe granjear amigos nas 

altas esferas: 

“Afirmo sem a menor hesitação que a religião do Sul é uma simples capa para os crimes 

mais terríveis – uma justificativa da barbárie mais estarrecedora, uma consagração das 

fraudes mais odiosas e um abrigo escuro onde os atos mais sombrios, imundos, grosseiros 

e diabólicos dos senhores de escravos encontram a mais forte das proteções. Se eu fosse de 

novo submetido às cadeias da escravidão, a par dessa escravização, consideraria ser 

escravo de um senhor religioso a pior calamidade que poderia me acontecer [...]. Eu [...] 

odeio o cristianismo hipócrita, parcial, corrupto e escravizador desta terra, defensor do 

chicote para as mulheres e saqueador de berços”. 

 

Em relação a alguns discursos racistas de inspiração religiosa daquela época e de épocas 

posteriores, os comentários de Douglass não parecem hiperbólicos. “A escravidão é de Deus”, 

costumavam dizer nos tempos anteriores à guerra. Como um dos muitos exemplos odiosos pós-

Guerra Civil, The negro a beast, de Charles Carroll (St. Louis, American Book and Bible House), 

ensinava a seus piedosos leitores que “a Bíblia e a Revelação Divina, assim como a razão, tudo 

demonstrava que o negro não é humano”. Mais recentemente, alguns racistas ainda rejeitam o 

testemunho claro, escrito no DNA, de que todas as raças não são apenas humanas, mas quase 

indistinguíveis, apelando para a Bíblia como um “baluarte inexpugnável” até contra as tentativas 

de examinar a evidência. 

Vale a pena notar, no entanto, que grande parte do fermento abolicionista surgiu nas 

comunidades cristãs, especialmente entre os quacres do Norte; que as tradicionais igrejas cristãs 

negras do Sul desempenharam um papel-chave na histórica luta pelos direitos civis dos anos 60; e 

que muitos de seus líderes – com destaque para Martin Luther King – eram pastores ordenados 

nessas igrejas. 

Douglass se dirigiu à comunidade branca com estas palavras: 

“[A escravidão] restringe o progresso, é hostil ao desenvolvimento; é inimiga mortal da 

educação; fomenta o orgulho; gera a indolência; promove o vício; dá abrigo ao crime; é 
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uma maldição da terra que a apóia, mas, ainda assim, vocês se agarram à escravidão, como 

se ela fosse a âncora de salvação de todas as suas esperanças”. 

 

Em 1843, numa excursão para proferir palestras pela Irlanda pouco antes da escassez de 

batata, a extrema pobreza do país o levou a escrever para Garrison nos Estados Unidos: “Vejo 

aqui muita coisa que me lembra minha antiga condição, e confesso que teria vergonha de 

levantar minha voz contra a escravidão norte-americana, se não soubesse que a causa da 

humanidade é uma só em todo o mundo”. Ele não teve papas na língua ao se opor à política de 

extermínio dos americanos nativos. E em 1848, na Convenção de Seneca Falls, quando 

Elizabeth Cady Stanton
*
 teve a coragem de pedir o empenho de todos para assegurar o voto das 

mulheres, ele foi o único homem de qualquer grupo étnico a se levantar para dar o seu apoio. 

Na noite de 20 de fevereiro de 1895 – mais de trinta anos depois da emancipação –, depois 

de comparecer a uma demonstração pelos direitos das mulheres com Susan B. Anthony, ele 

sofreu um colapso e morreu. 

 

 

(*) Anos mais tarde, ela escreveu sobre a Bíblia palavras que lembram as de Douglass: “Não conheço 

nenhum outro livro que ensine tão cabalmente a sujeição e a degradação das mulheres”. 
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22 

VICIADOS EM SIGNIFICADOS 

 

 

Nós também sabemos o quanto a verdade é muitas 

vezes cruel, e nos perguntamos se a ilusão não é mais 

consoladora. 

Henri Poincaré (1854-1912) 

 

 

Espero que ninguém me considere excessivamente cínico se eu afirmar que um excelente modelo 

de como funciona a programação da televisão pública e comercial é simplesmente o seguinte: o 

dinheiro é tudo. No horário nobre, a diferença de um único ponto no ibope equivale a milhões de 

dólares em propaganda. Sobretudo a partir do início dos anos 80, a televisão se tornou quase 

inteiramente motivada pelo lucro. Pode-se observar esse fato, por exemplo, no declínio dos noticiários 

ou dos programas especiais de notícias, bem como nas evasivas patéticas que as principais redes deram 

para fugir à determinação da Comissão Federal de Comunicações de que deviam melhorar o nível da 

programação infantil. (Por exemplo, encontraram-se virtudes educacionais numa série de desenhos 

animados que sistematicamente apresenta de forma errada a tecnologia e o estilo de vida de nossos 

ancestrais do Plistoceno, e que retrata os dinossauros como animais de estimação.) No momento em 

que escrevo, a televisão pública nos Estados Unidos corre o sério risco de perder o apoio 

governamental e a programação comercial está caindo vertiginosamente no emburrecimento a longo 

prazo. 

Nessa perspectiva, lutar para que apareça mais ciência verdadeira na televisão parece ingênuo e 

vão. Mas os donos das redes e os produtores de televisão têm filhos e netos, e o futuro de sua prole lhes 

inspira justificados cuidados. Eles devem sentir alguma responsabilidade pelo futuro de sua nação. Há 

evidências de que a programação científica pode ser bem-sucedida, e de que as pessoas estão querendo 

avidamente mais programas desse tipo. Eu ainda tenho esperanças de que, mais cedo ou mais tarde, 

veremos a ciência verdadeira, apresentada de forma talentosa e atraente, como um ingrediente regular 

nas principais redes de televisão em todo o mundo. 

 

O beisebol e o futebol têm antecedentes astecas. O futebol americano é uma re-encenação pouco 

disfarçada da caça; já praticávamos esse jogo antes de sermos humanos. O lacrosse
1
 é um antigo jogo 

dos americanos nativos, com o qual o hóquei guarda relações. Mas o basquete é novo. Já fazíamos 

filmes, e ainda não jogávamos basquete. 

A princípio, não se pensou em fazer um buraco na cesta de pêssegos, para que a bola pudesse ser 

recuperada sem o auxílio de uma escada. Mas em curto espaço de tempo, desde então, o jogo evoluiu. 
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Principalmente nas mãos de jogadores afro-americanos, o basquete se tornou – em seus melhores 

momentos – a síntese esportiva suprema de inteligência, precisão, coragem, audácia, intuição, astúcia, 

espírito de equipe, elegância e graça. 

Muggsy Bogues, de um metro e sessenta, transpõe uma floresta de gigantes; Michael Jordan vem 

flutuando no ar de algum ponto além da linha de arremesso livre; Larry Bird consegue executar um 

passe preciso sem olhar; Kareem Abdul-Jabbar faz um gancho em pleno céu. O basquete não é 

fundamentalmente um esporte de contato, como o futebol. É um jogo de astúcia. A marcação por 

pressão em toda a quadra, os passes que furam a marcação de dois homens, o corta-luz, as 

interceptações de passes, a cesta feita com os dedos por um atacante em pleno vôo que se eleva do 

nada, tudo isso constitui uma coordenação de intelecto e atletismo, uma harmonia da mente e do corpo. 

Não é surpreendente que o jogo tenha se tornado tão popular. 

Desde que os jogos da Associação Nacional de Basquete (NBA) se tornaram um produto básico 

da televisão, tenho pensado que o basquete poderia ser usado para ensinar ciência e matemática. Para 

entender uma média de arremesso livre de 0,926, é preciso saber converter as frações em decimais. 

Uma bandeja é a primeira lei newtoniana do movimento posta em ação. Todo arremesso representa o 

lançamento de uma bola de basquete num arco parabólico, uma curva determinada pela mesma física 

gravitacional que especifica o vôo de um míssil balístico, a Terra girando ao redor do Sol ou uma nave 

espacial indo ao encontro de um mundo distante. Quando o jogador enterra a bola na cesta, o centro de 

massa de seu corpo fica por breves instantes em órbita ao redor do centro da Terra. 

Para enfiar a bola na cesta, é preciso levantá-la exatamente na velocidade correta; 1% de erro, e a 

gravidade deixa o jogador em má situação. Os arremessadores de três pontos, sabendo ou não, 

compensam a resistência aerodinâmica. Cada uma das pancadas sucessivas de uma bola solta fica mais 

próxima do chão por causa da segunda lei da termodinâmica. Daryl Dawkins ou Shaquille O‟Neal 

espatifando a tabela é uma oportunidade para ensinar – entre outras coisas – a propagação de ondas de 

choque. O arremesso rodopiante que bate no aro vindo de um ponto abaixo da tabela entra na cesta por 

causa da conservação do momento angular. É uma infração às regras tocar na bola dentro do “cilindro” 

acima da cesta; estamos agora falando de uma idéia matemática fundamental: gerar objetos n-

dimensionais movendo objetos (n-l )-dimensionais. 

Na sala de aula, nos jornais e na televisão, por que não usamos os esportes para ensinar ciência? 

Na minha infância, meu pai trazia para casa um folheto diário e devorava (em geral com grande 

prazer) as súmulas dos jogos de beisebol. Lá estavam elas, para mim impenetráveis, com abreviações 

obscuras (W, SS, K, W-L, AB, RBI), mas faziam sentido para ele. Os jornais as imprimiam por toda 

parte. Imaginei que talvez não fossem assim tão difíceis. Por fim, eu também passei a compreender o 

mundo das estatísticas de beisebol. (Sei que me ajudou a aprender os números decimais, e ainda me 

arrepio um pouco quando escuto alguém dizer, em geral bem no início da temporada de beisebol, que 

“a média de pontos de um batedor é mil”. Mas 1,000 não é 1000. A média de pontos do batedor de 

sorte é um.) 

Ou vejam as páginas financeiras. Algum material introdutório? Notas explicativas ao pé da 

página? Definições de abreviações? Nada. É afundar ou sair nadando. Todas essas léguas de 

estatísticas! Entretanto, as pessoas lêem voluntariamente as matérias. Não estão acima de suas 

capacidades. É apenas uma questão de motivação. Por que não podemos fazer o mesmo com a 

matemática, a ciência e a tecnologia? 
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Em todo esporte, os jogadores parecem ter os seus desempenho marcado por fases de sorte. No 

basquete, é o chamado pé-quente. Não se erra nunca. Lembro-me de um jogo de playoff em que 

Michael Jordan, que em geral não é um excelente arremessador de longa distância, estava fazendo, sem 

a menor dificuldade, tantas cestas consecutivas de três pontos, a partir de todos os lugares da quadra, 

que encolhia os ombros, surpreso consigo mesmo. Por outro lado, há épocas em que se é pé-frio, e 

nenhuma bola entra. Quando o jogador está na sua fase de sorte, ele parece estar se comunicando com 

algum poder misterioso, e quando está de pé-frio parece sofrer os efeitos de algum tipo de azar ou 

feitiço. Mas isso é pensamento mágico, e não científico. 

As fases de sorte, longe de ser extraordinárias, são esperadas, até para eventos aleatórios. O que 

seria surpreendente é a ausência dessas fases. Se jogo uma moeda dez vezes seguidas, posso obter a 

seguinte seqüência de caras e coroas: CA, CA, CA, CO, CA, CO, CA, CA, CA, CA. Oito caras em dez, e 

quatro consecutivas! Estava exercendo algum controle psicocinético sobre a minha moeda? Estava 

numa fase de caras? Parece regular demais para ser obra do acaso. . 

Mas então eu lembro que estava jogando a moeda antes e depois de obter essa série de caras, e 

que ela se inseria numa seqüência muito maior e menos interessante: CA, CA, CO, CA, CO, CO, CA, CA, CA, 

CO, CA, CO, CA, CA, CA, CA, CO, CA, CO, CO, CA, CO, CA, CO, CO. Se me é permitido prestar atenção a 

alguns resultados e ignorar os outros, serei sempre capaz de “provar” que há algo de excepcional na 

minha fase de sorte. Essa é uma das falácias no kit de detecção de mentiras, a enumeração de 

circunstâncias favoráveis. Lembramos os acertos e esquecemos os erros. Se a porcentagem de cestas 

comuns de um jogador é 50%, e se ele não pode melhorar as suas estatísticas por um ato de vontade, 

tem tanta probabilidade de ter pé-quente no basquete quanto eu em jogar moedas. Com a mesma 

freqüência com que consigo oito caras em dez, ele vai fazer oito cestas em dez. O basquete pode 

ensinar alguma coisa sobre a probabilidade e a estatística, e também sobre o pensamento crítico. 

Uma investigação feita por meu colega Tom Gilovich, professor de psicologia em Cornell, mostra 

persuasivamente que nossa compreensão comum das fases de sorte do basquete é uma percepção 

errônea. Gilovich examinou se os arremessos feitos pelos jogadores da NBA tendem a se agrupar mais 

do que seria esperado do acaso. Depois de fazer uma, duas ou três cestas, os jogadores não tinham mais 

probabilidade de marcar um ponto do que depois de uma cesta perdida. Isso valia para os grandes e 

para os quase grandes, e não só para cestas comuns, como para os arremessos livres – quando não há 

mão alguma diante do jogador. (Sem dúvida, uma diminuição da sorte nos arremessos pode ser 

atribuída à maior atenção dada pela defesa ao jogador de “pé-quente”.) No beisebol, há o mito 

correlato, mas oposto, de que o jogador que está rebatendo abaixo de sua média “deve” marcar um 

ponto. Isso não é mais verdade do que afirmar que a probabilidade de tirar coroa depois de uma 

seqüência de caras é diferente de 50%. Se há fases de sorte além do que se esperaria estatisticamente, 

elas são difíceis de encontrar. 

Mas de algum modo isso não satisfaz. Não parece verdade. Perguntem aos jogadores, aos 

treinadores ou aos fãs. Nós procuramos significado até em números aleatórios. Somos viciados em 

significados. Quando o famoso treinador Red Auerbach ouviu falar do estudo de Gilovich, a sua 

resposta foi: “Quem é este sujeito? Quer dizer que ele fez um estudo. Pois não dou a menor bola para o 

estudo dele”. E sabemos exatamente como ele se sente. Mas, se as fases de sorte do basquete não 

acontecem com mais freqüência do que as seqüências de caras ou coroas, não há nada de mágico a 

respeito delas. Isso reduz os jogadores a simples marionetes, manipulados pelas leis da probabilidade? 

Absolutamente. As porcentagens de suas médias de arremessos são um reflexo verdadeiro de suas 

habilidades individuais. A nossa conclusão é apenas sobre a freqüência e a duração das fases de sorte. 
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Sem dúvida, é muito mais divertido pensar que os deuses favoreceram o jogador que está com 

sorte e menosprezaram o de pé-frio. E daí? Qual é o mal de um pouco de mistificação? É certamente 

muito mais interessante do que as análises estatísticas aborrecidas. No basquete, nos esportes, não há 

mal algum. Mas, como modo habitual de pensar, ela nos cria problemas em alguns dos outros jogos que 

gostamos de praticar. 

 “Cientista, sim; louco, não”, diz rindo o cientista louco de Gilligan‟s Island, enquanto ajusta o 

dispositivo eletrônico que lhe permite controlar as mentes dos outros para realizar seus objetivos 

nefandos. 

“Desculpe, dr. Nerdnik, as pessoas da Terra não vão gostar de se verem encolhidas até sete 

centímetros de altura, mesmo que isso poupe espaço e energia...”. O super-herói de desenho animado 

está explicando pacientemente um dilema ético ao cientista típico apresentado nos programas infantis 

de televisão nas manhãs de sábado. 

Muitos desses assim chamados cientistas – a julgar pelos programas que vi (e por inferência 

plausível a respeito dos que não vi, como Mad Scientist‟s Toon Club) – são aleijados morais, 

impulsionados pelo desejo do poder ou dotados de uma insensibilidade espetacular aos sentimentos dos 

outros. A mensagem transmitida para o público infantil é que a ciência é perigosa e os cientistas, piores 

que excêntricos: eles são loucos. 

As aplicações da ciência, é claro, podem ser perigosas, e, como tentei enfatizar, virtualmente todo 

grande avanço tecnológico na história da espécie humana – desde a invenção das ferramentas de pedra 

e o domínio do fogo – tem sido eticamente ambíguo. Esses progressos podem ser usados por pessoas 

ignorantes e más para fins perigosos, ou por pessoas sábias e boas para o bem da espécie humana. Mas 

apenas um lado da ambigüidade parece ser apresentado nesses programas para as nossas crianças. 

Em todos esses programas, onde estão as alegrias da ciência? O prazer de descobrir como o 

universo é formado? A satisfação de conhecer bem algo profundo? E que dizer das contribuições 

cruciais que a ciência e a tecnologia deram para o bem-estar humano – ou os bilhões de vidas salvas ou 

viabilizadas pela tecnologia médica e agrícola? (Para ser justo, no entanto, devo mencionar que o 

professor em Gilligan‟s Island usa freqüentemente o seu conhecimento de ciência para resolver 

problemas práticos dos proscritos.) 

Vivemos numa era complexa, em que muitos dos problemas que enfrentamos, quaisquer que 

sejam suas origens, só têm resoluções que implicam uma profunda compreensão da ciência e 

tecnologia. A sociedade moderna precisa desesperadamente das inteligências mais capazes para 

delinear as resoluções desses problemas. Não acho que muitos jovens bem dotados serão estimulados a 

seguir uma carreira na área de ciência ou engenharia vendo televisão nas manhãs de sábados – ou 

grande parte do resto da programação norte-americana de TV. 

Com o passar dos anos, uma profusão de séries e “especiais” de TV crédulos e acríticos – sobre 

percepção extra-sensorial, canalização, o Triângulo das Bermudas, UFOs, os astronautas antigos, o Pé-

Grande e outros temas do gênero – tem se multiplicado. In search of..., uma série que se tornou padrão, 

começa rejeitando toda e qualquer responsabilidade de apresentar uma visão equilibrada do assunto. 

Pode-se constatar uma sede de maravilhas que não é mitigada nem mesmo por um ceticismo científico 

rudimentar. Quase tudo o que alguém afirma diante das câmaras é verdade. Jamais aparece a idéia de 

que poderia haver explicações alternativas a ser escolhidas pelo peso da evidência. O mesmo vale para 
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Sightings e Unsolved mysteries em que, como o próprio título sugere, as soluções prosaicas não são 

bem-vindas – e para inúmeras outras cópias desses programas. 

In search of... aborda muitas vezes um assunto intrinsecamente interessante e distorce de forma 

sistemática as evidências. Se há uma resposta científica corriqueira e outra que requer a mais 

extravagante explicação paranormal ou mediúnica, não há dúvida sobre qual delas terá destaque. Um 

exemplo tomado quase ao acaso: é apresentado um autor que afirma existir um grande planeta além de 

Plutão. A sua evidência são sinetes cilíndricos da antiga Suméria, esculpidos muito antes da invenção 

do telescópio. As suas opiniões são cada vez mais aceitas pelos astrônomos profissionais, diz ele. Nem 

uma palavra sobre o fato de os astrônomos – que estudam os movimentos de Netuno, Plutão e das 

quatro naves espaciais que foram ainda além – não terem encontrado vestígios do alegado planeta. 

As imagens são aleatórias. Quando o narrador discorre em off sobre dinossauros, vemos um 

mamute peludo. O narrador descreve um aerobarco; a tela mostra a decolagem de um ônibus espacial. 

Ouvimos falar de lagos e planícies aluviais, mas nos mostram montanhas. Não importa. As imagens são 

tão indiferentes para os fatos quanto a voz que se escuta. 

A série Arquivo X, que defende o exame cético do paranormal só da boca para fora, tem uma forte 

tendência para a realidade dos raptos por alienígenas, dos poderes estranhos e da cumplicidade 

governamental em procurar ocultar quase tudo que é interessante. Quase nunca a afirmação paranormal 

se revela uma brincadeira, uma aberração psicológica ou uma compreensão errônea do mundo natural. 

Muito mais perto da realidade, bem como um serviço público de muito mais valia, seria um programa 

para o público adulto (equivalente ao que é o Scooby Doo para o público infantil) em que tais 

afirmações fossem sistematicamente investigadas e se provasse que todo caso pode ter explicações 

prosaicas. A tensão dramática estaria em revelar como uma compreensão equivocada e um logro 

podem gerar fenômenos paranormais aparentemente genuínos. Talvez um dos investigadores acabasse 

sempre decepcionado, esperando que da próxima vez um caso de inequívoca paranormalidade passasse 

pelo exame cético. 

Outras falhas são evidentes na programação de ficção científica na TV. Jornada nas estrelas, por 

exemplo, apesar de seu charme e da forte perspectiva internacional e interespécies, ignora 

freqüentemente os fatos científicos mais elementares. A idéia de que o sr. Spock seria o cruzamento 

entre um ser humano e uma forma de vida que evoluiu independentemente no planeta Vulcano é muito 

menos provável em termos genéticos do que um cruzamento bem-sucedido entre um homem e uma 

alcachofra. Entretanto, a idéia abre um precedente na cultura popular para os híbridos 

extraterrestres/humanos que mais tarde se tornaram um elemento central nas histórias de seqüestros por 

ETs. Deve haver dezenas de espécies alienígenas nos vários filmes e episódios da série de televisão 

Jornada nas estrelas. Quase todos os que tomam algum tempo de nossa atenção são variantes 

secundárias de humanos. Isso é causado por uma necessidade econômica, pois o custo é apenas de um 

ator e uma máscara de látex, mas vai contra a natureza estocástica do processo evolutivo. Se houver 

alienígenas, acho que quase todos eles vão parecer muitíssimo menos humanos do que os Klingons e os 

Romulans (e estarão em níveis de tecnologia extremamente diferentes). Jornada nas estrelas não 

enfrenta os fatos da evolução. 

Em muitos programas e filmes de TV, até a ciência casual – as variantes descartáveis, que não são 

essenciais para uma trama já desprovida de ciência – é feita incompetentemente. Custa muito pouco 

contratar um estudante de pós-graduação para ler o roteiro e garantir a precisão científica. Mas, que eu 

saiba, isso jamais é feito. O resultado é que temos disparates como o parsec ser mencionado como uma 

unidade de velocidade, e não de distância, no filme Guerra nas estrelas sob muitos outros aspectos, 
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exemplar. Se essas coisas fossem feitas com um pouco de cuidado, poderiam até melhorar a trama; sem 

dúvida, ajudariam a transmitir um pouco de ciência para o grande público. 

Há muita pseudociência para os crédulos na TV, uma quantidade razoável de medicina e 

tecnologia, mas quase nada de ciência – especialmente nas grandes redes comerciais, cujos executivos 

tendem a pensar que a programação de ciência significa declínio de audiência e perda de lucros, e nada 

mais importa. Há funcionários das redes que se apresentam como “correspondentes de ciência”, e todas 

mostram um ocasional programa de notícias que se diz dedicado à ciência. Mas quase nunca ouvimos 

nenhuma informação científica de sua parte, apenas medicina e tecnologia. Duvido que haja em 

qualquer das redes de TV um único funcionário cuja tarefa seja ler o número semanal de Nature ou 

Science para ver se alguma coisa digna de ser noticiada foi descoberta. Quando os vencedores do 

prêmio Nobel em ciência são anunciados a cada outono, há um excelente “gancho” para noticiar a 

ciência: uma chance de explicar o motivo dos prêmios. Mas, quase sempre, só o que escutamos é algo 

semelhante a “... pode um dia levar à cura do câncer. Hoje em Belgrado...”. 

Quantas informações científicas são transmitidas nos programas de entrevistas do rádio ou da 

televisão, ou naqueles monótonos programas matinais de domingo em que pessoas brancas de meia-

idade se reúnem para concordar uns com os outros? Qual foi a última vez em que se ouviu um 

comentário inteligente sobre ciência de um presidente norte-americano? Por que, em todos os Estados 

Unidos, não existe nenhuma série de TV que tenha por herói alguém interessado em descobrir como o 

Universo funciona? Quando se dá grande publicidade ao julgamento de um homicídio, fazendo com 

que todo mundo passe a mencionar casualmente os testes de DNA, onde estão os especiais no horário 

nobre para explicar os ácidos nucléicos e a hereditariedade? Nem me lembro de ver na televisão uma 

descrição precisa e compreensível de como a televisão funciona. 

O meio mais eficaz de despertar o interesse pela ciência é de longe a televisão. Mas esse meio de 

comunicação extremamente poderoso não está fazendo quase nada para transmitir as alegrias e os 

métodos da ciência, enquanto a máquina do “cientista maluco” continua a soprar e bufar pela estrada. 

Em pesquisas de opinião feitas nos Estados Unidos no início dos anos 90, dois terços de todos os 

adultos não tinham idéia do que fosse a “superinfovia”; 42% não sabiam onde se encontra o Japão; e 

38% ignoravam o termo “holocausto”. Mas a porcentagem subia a 90 e tantos para quem tinha ouvido 

falar dos casos criminais de Menendez, Bobbitt e O.J. Simpson; 99% sabiam que o cantor Michael 

Jackson teria molestado sexualmente um menino. Os Estados Unidos podem ser a nação com a melhor 

indústria de entretenimento na Terra, mas o preço pago é muito alto. 

Levantamentos feitos no Canadá e nos Estados Unidos no mesmo período mostram que os 

espectadores desejam que haja mais programas sobre ciência. Na América do Norte, há freqüentemente 

uma boa opção na série Nova, do Sistema Público de Radiodifusão, e de vez em quando nos canais 

Discovery ou Learning, ou na Companhia Canadense de Radiodifusão. Os programas infantis The 

science guy, de Bill Nye, na PBS, têm um bom ritmo, apresentam imagens atraentes, abrangem muitos 

campos da ciência, e às vezes até iluminam o processo de descoberta. Mas a profundidade do interesse 

por apresentações corretas e que atraiam a atenção dos telespectadores – para não falar do imenso bem 

que representaria um melhor entendimento público da ciência – ainda não se reflete na programação 

das redes. 

Como poderíamos colocar mais ciência na televisão? Eis algumas das possibilidades: 
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• As maravilhas e os métodos da ciência apresentados rotineiramente em programas de notícias e 

entrevistas. Há um real drama humano no processo de descoberta. 

• Uma série chamada Solved mysteries [Mistérios solucionados], em que especulações vacilantes 

tenham resoluções racionais, incluindo casos enigmáticos de medicina forense e epidemiologia. 

• Ring my bells again [Alertando de novo]: uma série que reviva os casos em que a mídia e o 

público caíram como um patinho numa mentira coordenada pelo governo. Os dois primeiros episódios 

poderiam ser o “incidente” da baía de Tonkin e a irradiação sistemática de que foram vítimas, a partir 

de 1945, por supostas razões de “defesa nacional”, funcionários norte-americanos civis e militares que, 

desprotegidos, de nada suspeitavam. 

• Uma série independente sobre os equívocos e erros fundamentais cometidos por cientistas 

famosos, líderes nacionais e figuras religiosas. 

• Exposições regulares sobre a pseudociência perniciosa, e programas de “como fazer” que 

contem com a participação do público: como entortar colheres, ler as mentes, predizer o futuro, 

executar cirurgias mediúnicas, adivinhar o que não se vê e controlar as reações pessoais dos 

telespectadores. Como somos enganados: aprenda fazendo. 

• Os recursos mais avançados da computação gráfica, a fim de preparar de antemão as imagens 

científicas necessárias para uma ampla série de possíveis notícias. 

• Um conjunto de debates televisivos pouco dispendiosos, cada um talvez de uma hora; os 

produtores se encarregariam do orçamento da computação gráfica para os dois lados, o moderador 

cuidaria dos padrões rigorosos de evidência, e se apresentaria a mais ampla gama de tópicos. Eles 

poderiam abordar questões em que a evidência científica é esmagadora, como o problema da forma da 

Terra; temas controversos em que a resposta é menos clara, como a sobrevivência da personalidade 

depois da morte, o aborto, os direitos dos animais ou a engenharia genética; ou qualquer uma das 

presumíveis pseudociências mencionadas neste livro. 

 

Há uma necessidade nacional imperiosa de maior conhecimento público da ciência. A TV não tem 

como providenciá-lo sozinha. Mas, se quisermos melhorar a curto prazo a nossa compreensão da 

ciência, a televisão é o ponto de partida. 

 

NOTA 

 

1. Jogo de bola praticado com raquetes e duas equipes de dez jogadores. (N. T.) 
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MAXWELL E OS “NERDS” 

 

 

Por que deveríamos subsidiar a curiosidade intelectual? 

Ronald Reagan, discurso de campanha eleitoral, 1980. 

 

Nada é mais digno de nosso patrocínio que o fomento 

da ciência e da literatura. O conhecimento é, em todo e 

qualquer país, a base mais segura da felicidade pública. 

George Washington, discurso no Congresso, 8 de 

janeiro de 1790. 

 

 

Os estereótipos são numerosos. Os grupos étnicos são estereotipados, os cidadãos de outras 

nações e religiões são estereotipados, os gêneros e as preferências sexuais são estereotipados, as 

pessoas nascidas em várias épocas do ano são estereotipadas (astrologia solar) e as ocupações são 

estereotipadas. A interpretação mais generosa atribui esse modo de pensar a uma espécie de preguiça 

intelectual: em vez de julgar as pessoas pelos seus méritos e deficiências individuais, nós nos 

concentramos em uma ou duas informações a seu respeito, que depois inserimos num pequeno número 

de escaninhos previamente construídos. 

Isso poupa o trabalho de pensar, embora em muitos casos custe o preço de cometer uma profunda 

injustiça. Com isso, aquele que pensa por estereótipos também fica protegido do contato com a enorme 

variedade de pessoas, a multiplicidade de maneiras de ser humano. Mesmo que a estereotipagem seja 

válida em média, está fadada a fracassar em muitos casos individuais: a variação humana passa por 

curvas do tipo sino. Há um valor médio de qualquer qualidade, e números menores de pessoas sumindo 

em ambos os extremos. 

Parte da estereotipagem resulta de não se saber controlar as variáveis, de esquecer os outros 

fatores que podem estar em jogo. Por exemplo, quase não havia mulheres fazendo ciência. Muitos 

cientistas masculinos eram veementes: isso provava que as mulheres não tinham a capacidade de fazer 

ciência. Por temperamento, o trabalho não lhes convinha, era demasiado difícil, requeria um tipo de 

inteligência que as mulheres não têm, elas são emotivas demais para ser objetivas, dá para imaginar 

grandes físicas teóricas?... e assim por diante. Desde então, as barreiras vêm desmoronando. Hoje as 

mulheres povoam a maioria das subdisciplinas da ciência. Em minhas próprias áreas de astronomia e 
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estudos planetários, as mulheres têm recentemente irrompido na cena, fazendo descoberta após 

descoberta e providenciando um sopro de ar fresco de que necessitávamos desesperadamente. 

Assim, que dados eles não estavam considerando – todos esses famosos cientistas masculinos das 

décadas de 50 e 60, e de anos ainda anteriores, que com tanta autoridade davam declarações sobre as 

deficiências intelectuais das mulheres? Obviamente, a sociedade impedia as mulheres de entrar na 

ciência, e depois as criticava por isso, confundindo causa e efeito: 

– Você quer ser astrônoma, minha jovem? Lamento. 

– Por que não pode? Porque você não dá para isso. 

– Como sabemos que você não dá para isso? Porque as mulheres nunca foram astrônomas. 

Dito de forma tão crua, o caso parece absurdo. Mas as artimanhas do viés podem ser sutis. O 

grupo menosprezado é rejeitado por argumentos espúrios, apresentados às vezes com tanta confiança e 

contumácia que muitos de nós, inclusive algumas das próprias vítimas, deixamos de reconhecê-los 

como uma escamoteação que serve a interesses próprios. . 

Observadores casuais de encontros de céticos, bem como os que dão uma olhada na lista dos 

sócios de CSICOP, têm notado uma grande preponderância de homens. Outros afirmam haver um 

número desproporcional de mulheres entre os que acreditam em astrologia (horóscopos aparecem na 

maioria das revistas “femininas”, mas em poucas revistas “masculinas”), em cristais, ESP e coisas do 

gênero. Alguns comentadores sugerem que há algo de peculiarmente masculino no ceticismo. É 

impetuoso, competitivo, confrontador, obstinado – enquanto as mulheres, dizem eles, são mais 

complacentes, construtoras de consenso, e não têm interesse em questionar a sabedoria convencional. 

Mas, segundo minha experiência, as cientistas têm sensos céticos tão afiados quanto seus colegas 

masculinos; isso simplesmente faz parte de ser cientista. Essa crítica, se é que se pode chamá-la assim, 

é apresentada ao mundo sob o disfarce esfarrapado habitual: se dissuadimos as mulheres de serem 

céticas e não as treinamos no ceticismo, então com certeza vamos descobrir que muitas delas não o são. 

Abram as portas e deixem as mulheres entrarem, e elas se mostram tão céticas quanto qualquer outra 

pessoa. 

Umas das ocupações estereotipadas é a ciência. Os cientistas são nerds, socialmente inoportunos, 

trabalham com temas incompreensíveis que nenhuma pessoa normal acharia interessante – mesmo que 

estivesse disposta a investir nele o tempo exigido, o que, mais uma vez, ninguém com bom senso faria. 

“Vá viver”, é o que se tem vontade de lhes dizer. 

Pedi a uma conhecida minha, especialista em crianças de onze anos, que me fizesse uma 

caracterização esquemática contemporânea dos nerds da ciência. Devo enfatizar que ela está apenas 

relatando, e não necessariamente endossando, os preconceitos convencionais. 

Os nerds usam os cintos logo abaixo das costelas. As suas camisas de mangas curtas são 

equipadas com protetores de bolso que exibem um conjunto formidável de canetas e lápis coloridos. 

Uma calculadora programável é carregada numa bolsinha especial presa ao cinto. Todos eles usam 

óculos de lentes grossas com armações quebradas em cima do nariz que foram consertadas com band-

aids. São destituídos de talentos sociais, fato de que se esquecem ou de que não fazem caso. Quando 

riem, o que se ouve é um bufo. Conversam uns com os outros numa língua incompreensível. Agarram 

qualquer oportunidade de conseguir crédito extra em todas as aulas, com exceção da aula de ginástica. 
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Desprezam as pessoas normais, que por sua vez riem deles. A maioria dos nerds tem nomes como 

Norman. (A conquista normanda foi uma horda de nerds com cintos no alto da cintura, bolsos 

protegidos, calculadoras e óculos quebrados que invadiu a Inglaterra.) Há mais nerds masculinos do 

que femininos, mas é grande a quantidade de nerds de ambos os sexos. Eles não têm encontros 

amorosos. Se alguém é nerd, não pode ser legal. A recíproca também é verdadeira. 

Isso é, sem dúvida, um estereótipo. Há cientistas que se vestem com elegância, que são 

muitíssimo atraentes, com quem muitas pessoas desejam ter encontros amorosos, que não carregam 

calculadoras escondidas para os eventos sociais. Pessoas que nunca imaginaríamos que fossem 

cientistas, se as convidássemos para uma reunião em nossa casa. 

Mas outros cientistas correspondem mais ou menos ao estereótipo. São bastante ineptos 

socialmente. Talvez haja, em proporção, muito mais nerds entre os cientistas do que entre os 

operadores de escavadora, os estilistas de moda ou os policiais rodoviários. Talvez os cientistas sejam 

mais nerds do que os garçons de bar, os cirurgiões ou os cozinheiros de refeições rápidas. Por que seria 

assim? Talvez as pessoas que não têm talento para o convívio social encontrem refúgio em 

investigações impessoais, particularmente na matemática e nas ciências físicas. Talvez o estudo sério 

de temas difíceis requeira tanto trabalho e dedicação que sobra muito pouco tempo para aprender algo 

além das cortesias sociais mais simples. Talvez seja uma combinação desses dois motivos. 

Como a imagem do cientista louco à qual está intimamente associado, o estereótipo do cientista 

nerd está disseminado em nossa sociedade. O que há de errado com um pouco de zombaria bem-

humorada à custa dos cientistas? Se, por qualquer razão, as pessoas não gostam do cientista 

estereotipado, é menos provável que dêem apoio à ciência. Por que subsidiar pequenos projetos 

absurdos e incompreensíveis propostos por malucos? Bem, sabemos a resposta para essa pergunta: a 

ciência recebe apoio financeiro porque gera benefícios espetaculares em todos os níveis na sociedade, 

como já afirmei neste livro. Por isso, aqueles que acham os nerds desagradáveis, mas ao mesmo tempo 

desejam os produtos da ciência, enfrentam uma espécie de dilema. Uma solução tentadora é dirigir as 

atividades dos cientistas. É só não lhes dar dinheiro para saírem a pesquisar por caminhos estranhos; 

em vez disso, é preciso dizer-lhes de que precisamos – esta invenção ou aquele processo. Não é o caso 

de subsidiar a curiosidade dos nerds, mas aquilo que trará benefícios à sociedade. Parece bastante 

simples. 

O problema é que dar ordens a alguém para criar uma invenção específica, ainda que o preço não 

constitua obstáculo, não garante que ela seja realizada. Pode haver uma base de conhecimento ainda 

ignorada, sem a qual ninguém conseguirá construir o invento que se tem em mente. E a história da 

ciência mostra que tampouco se pode procurar esses conhecimentos básicos de modo dirigido. Eles 

podem surgir das cogitações ociosas de um jovem solitário em algum lugar isolado. São ignorados ou 

rejeitados mesmo por outros cientistas, às vezes até que surja uma nova geração destes. Exigir grandes 

invenções práticas e, ao mesmo tempo, desencorajar a pesquisa movida pela curiosidade seria 

espetacularmente contraproducente. 

 

Vamos supor: você é, pela graça de Deus, Vitória, rainha do Reino Unido da Grã-Bretanha e 

Irlanda, Defensora da Fé, na era mais próspera e triunfante do Império Britânico. Os seus domínios se 

estendem pelo planeta. O mapa-múndi está todo salpicado com o rosa britânico. Você governa a 

principal potência tecnológica do mundo. A máquina a vapor é aperfeiçoada na Grã-Bretanha, em 
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grande parte por engenheiros escoceses – que fornecem o conhecimento técnico necessário nas 

ferrovias e nos vapores que ligam todo o Império. 

Vamos supor que no ano de 1860 você tem uma idéia visionária, tão ousada que teria sido 

rejeitada pelo editor de Júlio Verne. Você quer uma máquina que transporte a sua voz, bem como 

imagens em movimento da glória do Império, para dentro de cada casa do reino. Além disso, os sons e 

as imagens não devem passar por condutos ou fios, mas vir pelo ar – para que as pessoas no trabalho e 

no campo possam receber mensagens inspiradoras instantâneas, destinadas a assegurar a lealdade e a 

ética no trabalho. A Palavra de Deus também poderia ser transmitida pela mesma invenção. Sem 

dúvida, outras aplicações socialmente desejáveis seriam encontradas. 

Assim, com o apoio do primeiro-ministro, você reúne o gabinete, o estado-maior imperial e os 

principais cientistas e engenheiros do Império. Você vai alocar 1 milhão de libras para esse projeto, é o 

que lhes comunica – muito dinheiro em 1860. Se precisarem mais, é só pedir. Você não quer saber 

como eles vão criar o mecanismo; que o inventem tão-somente. Oh, sim, vai ser chamado de Projeto 

Westminster. 

Provavelmente, algumas invenções úteis emergeriam de todo esse empenho – “produtos 

secundários”. Eles sempre aparecem, quando se investem imensas somas em tecnologia. Mas o Projeto 

Westminster fracassaria com quase toda certeza. Por quê? Porque a ciência subjacente não fora 

desenvolvida. Em 1860, o telégrafo já existia. Podiam-se imaginar, a um custo muito elevado, 

aparelhos de telegrafia em cada lar, as pessoas fazendo pontos e traços para enviar mensagens em 

código morse. Mas não era isso o que a rainha queria. Ela tinha em mente o rádio e a televisão, mas 

eles estavam muito fora de alcance. 

No mundo real, a física necessária para inventar o rádio e a televisão viria de uma direção que 

ninguém poderia ter previsto. 

James Clerk Maxwell nasceu em Edinburgh, na Escócia, em 1831. Com dois anos de idade, 

descobriu que podia usar um pedaço de lata para fazer a imagem do Sol ricochetear na mobília e dançar 

contra as paredes. Quando seus pais chegaram correndo, ele gritava: “É o Sol! Eu peguei o Sol com o 

pedaço de lata!”. Na sua infância, ele era fascinado por insetos, larvas, pedras, flores, lentes, máquinas. 

“Era humilhante”, lembrou mais tarde a sua tia Jane, “ouvir tantas perguntas que não se conseguia 

responder de uma criança assim”. 

Naturalmente, quando entrou para a escola, ele já era chamado “Dafty” – sendo daft uma 

expressão britânica para quem não é bom da cabeça. Ele era um jovem excepcionalmente bonito, mas 

vestia-se com desleixo, procurando antes o conforto que a elegância, e seus regionalismos escoceses no 

modo de falar e na conduta eram objeto de zombaria, especialmente depois que entrou para a 

universidade. E ele tinha interesses peculiares. 

Maxwell era um nerd. 

Ele se dava melhor com os professores do que com seus colegas. Eis um dístico pungente que 

escreveu na época: 

Ó anos, passem e apressem a época tão esperada 

Em que será considerado crime bater nos meninos. 
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Muitos anos mais tarde, em 1872, em sua aula inaugural como professor de física experimental na 

Universidade de Cambridge, ele aludiu ao estereótipo do nerd: 

“Não faz tanto tempo assim que todo aquele que se dedicasse ao estudo da geometria, ou de 

qualquer ciência que exigisse aplicação continuada, era considerado necessariamente um 

misantropo, alguém que devia ter abandonado todos os interesses humanos, voltando-se para 

abstrações tão distantes do mundo da vida e ação que se tornara insensível tanto aos atrativos do 

prazer como aos apelos do dever”. 

 

Suspeito que esse “não faz tanto tempo assim” era a maneira de Maxwell lembrar as experiências 

da juventude. Ele continuava: 

“Nos dias de hoje, os homens de ciência não são considerados com a mesma reverência, nem com 

a mesma desconfiança. Supõe-se que tenham se aliado ao espírito material da era, formando uma 

espécie de Partido Radical avançado entre os homens de erudição”. 

 

Já não vivemos numa época de otimismo desenfreado sobre os benefícios da ciência e da 

tecnologia. Compreendemos que há um lado desfavorável. As circunstâncias atuais são muito mais 

semelhantes àquelas que Maxwell lembrava de sua infância. 

Ele deu enormes contribuições para a astronomia e a física desde a demonstração conclusiva de 

que os anéis de Saturno são compostos de pequenas partículas até as propriedades elásticas dos sólidos 

e as disciplinas agora chamadas teoria cinética dos gases e mecânica estatística. Foi ele quem primeiro 

mostrou que um grande número de moléculas minúsculas, movendo-se por conta própria, colidindo 

sem cessar umas com as outras e ricocheteando elasticamente, não geram confusão, mas leis estatísticas 

precisas. As propriedades desse gás podem ser preditas e compreendidas. (A curva em forma de sino 

que descreve as velocidades das moléculas num gás é agora chamada distribuição de Maxwell-

Boltzmann.) Ele inventou um ser mítico, hoje chamado “demônio de Maxwell”, cujas ações geravam 

um paradoxo que só a moderna teoria da informação e a mecânica quântica conseguiram resolver. 

A natureza da luz fora um mistério desde a Antigüidade. Havia debates eruditos mordazes em que 

se discutia se ela era uma partícula ou uma onda. As definições populares seguiam o seguinte estilo: “A 

luz é escuridão – iluminada”. A maior contribuição de Maxwell foi a sua descoberta de que a 

eletricidade e o magnetismo, quem diria, se unem para transformar-se em luz. A compreensão agora 

convencional do espectro eletromagnético – que, em comprimentos de onda, vai dos raios gama aos 

raios X, à luz ultravioleta, à luz visível, à luz infravermelha e às ondas de rádio – se deve a Maxwell. 

Assim como o rádio, a televisão e o radar. 

Mas Maxwell não estava à procura disso. Estava interessado em saber como a eletricidade gera 

magnetismo e vice-versa. Quero descrever o que ele fez, mas sua realização histórica é altamente 

matemática. Em poucas páginas, posso dar quando muito uma vaga idéia. Se o leitor não compreender 

plenamente o que vou dizer, por favor tenha paciência. Não há como ter uma idéia da realização de 

Maxwell sem entrar um pouco na matemática. 
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Mesmer, o inventor do “mesmerismo”, acreditava ter descoberto um fluido magnético, “quase 

igual ao fluido elétrico”, que permeava todas as coisas. Mais um de seus equívocos. Sabemos agora que 

não há fluido magnético especial, e que todo magnetismo – inclusive a energia que reside numa barra 

ou ferradura imantada – se deve à eletricidade em movimento. O físico dinamarquês Hans Christian 

Oersted executara uma pequena experiência em que se fazia a eletricidade fluir por um fio, induzindo a 

agulha de uma bússola próxima a oscilar e tremer. O fio e a bússola não estavam em contato físico. O 

grande físico inglês Michael Faraday realizara a experiência complementar: fizera uma força magnética 

ser ativada e desativada, e com isso gerara uma corrente elétrica num fio próximo. O fluxo elétrico 

variando no tempo de certa forma se propagara pelo espaço e gerara magnetismo, e o magnetismo 

variando no tempo de certa forma se propagara pelo espaço e gerara eletricidade. Isso foi chamado de 

“indução”, e era profundamente misterioso, quase mágico. 

Faraday propunha que o ímã tinha um “campo” invisível de força que se propagava para o espaço 

circundante, mais forte perto do ímã, mais fraco em pontos mais distantes. Podia-se descobrir a forma 

do campo colocando limalhas de ferro minúsculas sobre um pedaço de papel e passando um ímã por 

baixo. Da mesma forma, o cabelo, depois de uma boa escovada num dia de baixa umidade, gera um 

campo elétrico que invisivelmente se propaga para fora da cabeça, chegando até a fazer com que 

pedacinhos de papel se movam sozinhos. 

A eletricidade num fio, sabemos agora, é causada por partículas elétricas submicroscópicas, 

chamadas elétrons, que reagem a um campo elétrico e se movem. Os fios são feitos de materiais, como 

o cobre, que têm muitos elétrons livres – elétrons não ligados dentro de átomos, mas capazes de se 

mover. Mas, diferentemente do cobre, os materiais, como a madeira, em sua maioria não são bons 

condutores; são, ao contrário, isoladores ou “dielétricos”. Neles, há relativamente poucos elétrons que 

podem se mover em resposta ao campo magnético ou elétrico. A corrente produzida não é grande coisa. 

Há certamente algum movimento ou “deslocamento” de elétrons, e quanto maior o campo elétrico 

maior é a ocorrência de deslocamento. 

Maxwell idealizou um modo de registrar o que era conhecido sobre eletricidade e magnetismo na 

sua época, um método para resumir com precisão todas essas experiências com fios, correntes e ímãs. 

Aqui estão elas, as quatro equações de Maxwell para o comportamento da eletricidade e do 

magnetismo na matéria: 



/ 



 

x– ß 

x 0 j+0 0 Ë 

 

São necessários alguns anos de estudo de física em nível universitário para compreender 

realmente essas equações. Elas são escritas por meio de um ramo da matemática chamado cálculo 

vetorial. Um vetor, escrito em negrito, é qualquer quantidade que tenha magnitude e direção. Cem 

quilômetros por hora não é um vetor, mas cem quilômetros por hora rumo ao norte na Highway 1 é um 

vetor. E e B representam os campos elétrico e magnético. O triângulo, chamado nabla (por causa de sua 

semelhança com uma antiga harpa do Oriente Médio), expressa como os campos elétrico ou magnético 
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variam no espaço tridimensional. O “produto indicado pelo ponto” e o “produto indicado pela cruz” 

depois dos nablas são declarações de dois tipos diferentes de variação espacial. 

Ë e ß representam a variação no tempo, a taxa de variação dos campos elétrico e magnético. j 

significa a corrente elétrica. A letra grega minúscula  (rho) representa a densidade das cargas 

elétricas, enquanto 0 (pronunciado “epsilon zero”) e 0 (pronunciado “mu zero”) não são variáveis, 

mas propriedades da substância E e B que são medidas e determinadas na experiência. No vácuo, 0 e 

0 são constantes da Natureza. 

Considerando o número de quantidades diferentes que são reunidas nessas equações, é 

impressionante que sejam tão simples. Podiam ter continuado por páginas a fio, mas não o fazem. 

A primeira das quatro equações de Maxwell estabelece como um campo elétrico criado por 

cargas elétricas (elétrons, por exemplo) varia com a distância (toma-se mais fraco, quanto mais nos 

afastamos dele). Mas quanto maior a densidade de carga (quanto mais elétrons, por exemplo, num 

determinado espaço) mais forte é o campo. 

A segunda equação nos informa que não há nenhuma declaração comparável no magnetismo, 

porque as “cargas” magnéticas (ou “unipolares” magnéticos) não existem: serre-se um ímã ao meio e 

não se obterá um pólo “norte” isolado e um pólo “sul” isolado; cada pedaço terá os seus próprios pólos 

“norte” e “sul”. 

A terceira equação nos diz como um campo magnético variável induz um campo elétrico. 

A quarta descreve o inverso – como um campo elétrico variável (ou uma corrente elétrica) induz 

um campo magnético. 

As quatro equações são essencialmente destilações de gerações de experiências de laboratório, 

realizadas sobretudo por cientistas franceses e britânicos. O que acabei de descrever vaga e 

qualitativamente, as equações descrevem de forma exata e quantitativa. 

Maxwell então se fez uma pergunta estranha: como essas equações seriam formuladas no espaço 

vazio, no vácuo, num lugar onde não houvesse cargas elétricas, nem correntes elétricas? Poderíamos 

muito bem esperar que não houvesse campos elétricos e magnéticos no vácuo. Em vez disso, ele 

sugeriu que a forma correta das equações de Maxwell para o comportamento da eletricidade e do 

magnetismo no espaço vazio é a seguinte: 



 



 

x– ß 

x 0 0 Ë 
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Ele deu a  o valor de zero, indicando que não há cargas elétricas. E também deu a j o valor de zero, 

indicando que não há correntes elétricas. Mas não desconsiderou o último termo na quarta equação, 0 

0 Ë, a fraca corrente de deslocamento em isoladores. 

Por que não? Como se pode ver pelas equações, a intuição de Maxwell preservou a simetria entre 

os campos magnético e elétrico. Mesmo no vácuo, na ausência total de eletricidade, ou até de matéria, 

um campo magnético variável, segundo sua proposição, provoca um campo elétrico e vice-versa. As 

equações deviam representar a Natureza, e esta é, acreditava Maxwell, bela e elegante. (Há outra razão 

mais técnica para preservar a corrente de deslocamento no vácuo, que não vamos mencionar neste 

ponto.) Esse julgamento em parte estético de um cientista nerd, inteiramente desconhecido na época 

exceto de alguns outros cientistas acadêmicos, foi mais relevante para modelar a nossa civilização do 

que qualquer um dentre dez presidentes e primeiros-ministros recentes. 

Em suma, as quatro equações de Maxwell no vácuo afirmam: (1) não há cargas elétricas no 

vácuo; (2) não há unipolares magnéticos no vácuo; (3) um campo magnético variável gera um campo 

elétrico; e (4) vice-versa. 

Quando as equações foram escritas dessa maneira, Maxwell não teve dificuldade em mostrar que 

E e B se propagavam pelo espaço vazio como se fossem ondas. Além disso, ele podia calcular a 

velocidade da onda. Bastava dividir 1 pela raiz quadrada de 0 vezes 0. Mas 0 e 0 tinham sido 

medidos no laboratório. Quando se inseriam os números, descobria-se que os campos elétrico e 

magnético no vácuo devem se propagar, espantosamente, com a mesma velocidade que já fora medida 

para a luz. A concordância era demasiado próxima para ser acidental. De repente, desconcertantemente, 

a eletricidade e o magnetismo estavam implicados de forma profunda na natureza da luz. 

Como a luz agora parecia se comportar como ondas e derivar de campos elétricos e magnéticos, 

Maxwell chamou-a de eletromagnética. Aquelas experiências obscuras com baterias e fios tinham algo 

a ver com o brilho do Sol, com o nosso modo de ver, com a natureza da luz. Ruminando sobre a 

descoberta de Maxwell muitos anos mais tarde, Albert Einstein escreveu: “A poucos homens no mundo 

tem sido concedida uma experiência dessas”. 

O próprio Maxwell ficou desconcertado com os resultados. O vácuo parecia atuar como um 

dielétrico. Ele dizia que o vácuo podia ser “eletricamente polarizado”. Vivendo numa era mecânica, 

Maxwell sentiu-se obrigado a oferecer uma espécie de modelo mecânico para a propagação de uma 

onda eletromagnética através do vácuo perfeito. Assim, ele imaginou o espaço preenchido com uma 

substância misteriosa a que deu o nome de éter, que sustentava e continha os campos magnéticos e 

elétricos variando no tempo – algo semelhante a uma gelatina vibrante mas invisível que permeava o 

Universo. O estremecimento do éter era a razão para a luz viajar através dele – assim como as ondas da 

água se propagam através da água e as ondas de som através do ar. 

Mas tinha de ser uma substância muito estranha, este éter, muito fina, fantasmagórica, quase 

incorpórea. O Sol e a Lua, os planetas e as estrelas tinham de passar por ele sem ter seu curso 

retardado, sem perceber. No entanto, ele tinha de ser bastante rígido para sustentar todas essas ondas 

que se propagavam a uma velocidade prodigiosa. 

A palavra “éter” ainda é usada de forma vaga – em inglês aparece principalmente no adjetivo 

“etéreo”, o que reside no éter. Tem as mesmas conotações do termo mais moderno “viver no ar” ou 

“esquisito”. Quando, nos primeiros tempos do rádio, eles diziam “No ar”, era o éter o que tinham em 

mente. (A expressão russa é bem literalmente “no éter”, v efir.) Mas é claro que o rádio viaja sem 
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dificuldades pelo vácuo, um dos principais resultados de Maxwell. Não precisa do ar para se propagar. 

A presença do ar é antes um impedimento. 

Em mais uns quarenta anos, a idéia de que a luz e a matéria se movem pelo éter devia levar à 

teoria especial da relatividade de Einstein, E=mc
2
, e a muito mais. A relatividade e as experiências que 

precederam a formação da teoria mostraram conclusivamente que não há nenhum éter sustentando a 

propagação das ondas eletromagnéticas, como Einstein escreve no trecho que reproduzi no capítulo 2. 

A onda viaja por si mesma. O campo elétrico variável gera um campo magnético; o campo magnético 

variável gera um campo elétrico. Eles se sustentam um ao outro – por seus próprios esforços. 

Muitos físicos ficaram profundamente perturbados com a morte do éter “luminífero”. Eles tinham 

sentido necessidade de um modelo mecânico para que toda a noção da propagação da luz no vácuo se 

tornasse razoável, plausível, compreensível. Mas isso é uma muleta, um sintoma de nossas dificuldades 

em reconhecer domínios em que o senso comum já não basta. O físico Richard Feynman descreveu a 

questão da seguinte maneira: 

“Hoje compreendemos melhor que o que importa são as próprias equações, e não o modelo usado 

para formulá-las. Só podemos questionar se as equações são verdadeiras ou falsas. Obtemos a 

resposta fazendo experiências, e inúmeros experimentos têm confirmado as equações de 

Maxwell. Se retiramos o andaime que ele usou para construí-lo, descobrimos que o belo edifício 

de Maxwell se sustenta por si próprio”. 

 

Mas o que são esses campos magnéticos e elétricos variando no tempo que permeiam todo o 

espaço? O que Ë e ß significam? Nós nos sentimos muito mais confortáveis com a idéia de coisas que 

se tocam e sacodem, empurram e puxam, do que com uns “campos” que magicamente movem objetos 

à distância ou com umas simples abstrações matemáticas. Mas, como Feynman indicou, o nosso 

sentido de que pelo menos na vida cotidiana podemos confiar no contato físico sólido e sensato – para 

explicar, por exemplo, por que a faca da manteiga vem até nós, quando a pegamos – é uma concepção 

equivocada. O que significa ter contato físico? O que acontece exatamente quando alguém pega uma 

faca, empurra um balanço ou provoca uma onda numa cama de água pressionando-a de vez em 

quando? Quando investigamos profundamente, descobrimos que não há contato físico. Em seu lugar, as 

cargas elétricas na mão influenciam as cargas elétricas na faca, no balanço ou na cama de água, e vice-

versa. Apesar da experiência cotidiana e do senso comum, mesmo nesses casos há apenas a interação 

de campos elétricos. Nada toca em nada. 

Nenhum físico começou as suas investigações impaciente com as noções do senso comum, 

ansioso por substituí-las por uma abstração matemática que só podia ser compreendida pela física 

teórica rarefeita. Ao contrário, eles começaram, como todos nós, com noções confortáveis, padrões, 

cheias de bom senso. O problema é que a Natureza não obedece. Se deixamos de insistir em nossas 

noções acerca de como a Natureza deve se comportar e nos posicionamos diante dela com uma mente 

aberta e receptiva, descobrimos que o senso comum freqüentemente não funciona. Por que não? Porque 

as nossas noções, tanto hereditárias como aprendidas, sobre o funcionamento da Natureza foram 

forjadas nos milhões de anos em que nossos antepassados eram caçadores e coletores. Nesse caso, o 

senso comum é um guia pouco confiável, porque a vida dos caçadores-coletores jamais dependeu da 

compreensão dos campos magnéticos e elétricos variando no tempo. Não havia desvantagens 

evolutivas para a ignorância das equações de Maxwell. Em nossa época, é diferente. 
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As equações de Maxwell mostram que um campo elétrico que varia rapidamente (aumentando Ë) 

deve gerar ondas eletromagnéticas. Em 1888, o físico alemão Heinrich Hertz fez a experiência e 

descobriu que tinha gerado um novo tipo de radiação, ondas de rádio. Sete anos mais tarde, cientistas 

britânicos em Cambridge transmitiram sinais de rádio por uma distância de um quilômetro. Em 1901, 

Guglielmo Marconi, da Itália, já estava usando ondas de rádio para se comunicar com o outro lado do 

oceano Atlântico. 

A ligação econômica, cultural e política do mundo moderno por meio de torres de radiodifusão, 

equipamento de transmissão de microondas e satélites de comunicação remonta diretamente à decisão 

de Maxwell de incluir a corrente de deslocamento em suas equações do vácuo. O mesmo se pode dizer 

da televisão, que imperfeitamente nos instrui e diverte; do radar, que pode ter sido o elemento decisivo 

na Batalha da Grã-Bretanha e na derrota nazista na Segunda Guerra Mundial (o que gosto de imaginar 

como “Dafty”, o menino que não encontrava seu lugar na sociedade, deslocando-se até o futuro para 

salvar os descendentes daqueles que o atormentavam); do controle e navegação de aeroplanos, navios e 

espaçonaves; da radioastronomia e da busca de inteligência extraterrestre; e de aspectos importantes da 

energia elétrica e das indústrias microeletrônicas. 

Além disso, a noção de campos de Faraday e Maxwell tem exercido enorme influência na 

compreensão do núcleo atômico, da mecânica quântica e da estrutura fina da matéria. A sua unificação 

de eletricidade, magnetismo e luz num único conjunto matemático coerente é inspiração para tentativas 

subseqüentes – algumas bem-sucedidas, outras ainda em suas fases rudimentares – de unificar todos os 

aspectos do mundo físico, inclusive a gravidade e as forças nucleares, numa única grandiosa teoria. 

Pode-se dizer com justiça que Maxwell inaugurou a era da física moderna. 

Uma visão corrente do mundo silencioso dos vetores magnéticos e elétricos variáveis de Maxwell 

é descrita por Richard Feynman com as seguintes palavras: 

 

Tentem imaginar como seriam os campos elétricos e magnéticos neste momento, no espaço 

desta sala de conferências. Em primeiro lugar, há um campo magnético constante; ele provém das 

correntes no interior da Terra – isto é, o campo magnético constante da Terra. Depois, há alguns 

campos elétricos irregulares, quase estáticos, produzidos talvez pelas cargas elétricas geradas pela 

fricção, quando várias pessoas se movem nas suas cadeiras e esfregam nos braços delas as 

mangas dos casacos. Depois, há outros campos magnéticos produzidos por correntes oscilantes na 

fiação elétrica – campos que variam numa freqüência de sessenta ciclos por segundo, em 

sincronismo com o gerador em Boulder Dam. Porém, mais interessantes são os campos elétricos e 

magnéticos que variam em freqüências muito mais altas. Por exemplo, como a luz viaja da janela 

para o chão e de parede a parede, há pequenas oscilações dos campos magnéticos e elétricos que 

se movem ao longo dessa trajetória a 297600 quilômetros por segundo. Depois há também as 

ondas infravermelhas que se deslocam das testas quentes para o quadro-negro frio. E esquecemos 

a luz ultravioleta, os raios X e as ondas de rádio que se movem pela sala. 

Voando pela sala estão as ondas eletromagnéticas que transportam a música de uma banda de 

jazz. Há ondas moduladas por uma série de impulsos que representam imagens de fatos que estão 

se passando em outras partes do mundo, ou de aspirinas imaginárias dissolvendo-se em 

estômagos imaginários. Para demonstrar a realidade dessas ondas, basta ligar o equipamento 

eletrônico que converte essas ondas em imagens e sons. 
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Se entramos em maiores detalhes para analisar até as oscilações mais ínfimas, há minúsculas 

ondas eletromagnéticas que penetraram na sala vindas de enormes distâncias. Há agora pequenas 

oscilações do campo elétrico, cujas cristas estão separadas por 30,48 centímetros, que vieram de 

milhões de quilômetros de distância, transmitidas para a Terra pela espaçonave Mariner [2], que 

acabou de passar por Vênus. Os seus sinais transportam resumos das informações que ela reuniu 

sobre os planetas (informações obtidas das ondas eletromagnéticas que viajaram do planeta até a 

espaçonave). 

Há oscilações muito pequenas dos campos magnéticos e elétricos que são ondas que se 

originaram a bilhões de anos-luz – vindas de galáxias nos cantos mais remotos do Universo. Que 

isso é verdade, descobriu-se “enchendo a sala de fios” – construindo antenas do tamanho desta 

sala. Essas ondas de rádio foram detectadas a partir de lugares no espaço além do alcance dos 

maiores telescópios ópticos. Mesmo eles, os telescópios ópticos, são simplesmente coletores de 

ondas eletromagnéticas. O que chamamos de estrelas são apenas inferências, inferências tiradas 

da única realidade física que temos delas até agora – a partir de um estudo cuidadoso das 

ondulações interminavelmente complexas dos campos elétricos e magnéticos que nos atingem na 

Terra. 

Há, é claro, muito mais: os campos produzidos por raios a quilômetros de distância, os campos 

das partículas de raios cósmicos carregadas que zunem pela sala, e mais, muito mais. Que coisa 

complicada é o campo elétrico no espaço ao nosso redor! 

 

Se a rainha Vitória tivesse convocado uma reunião urgente de seus conselheiros, ordenando-lhes 

que inventassem o equivalente do rádio e da televisão, é improvável que qualquer um deles tivesse 

imaginado o caminho que passou pelas experiências de Ampere, Biot, Oersted e Faraday, pelas quatro 

equações de cálculo vetorial e pela decisão de preservar a corrente de deslocamento no vácuo. Não 

teriam, acho eu, chegado a lugar algum. Enquanto isso, por sua própria conta, movido apenas pela 

curiosidade, custando quase nada ao governo, ele próprio ignorante de que estava estabelecendo os 

alicerces para o Projeto Westminster, “Dafty” continuava a rabiscar. É até duvidoso que teriam pensado 

no insociável e discreto sr. Maxwell para realizar esse estudo. E nesse caso o governo provavelmente 

lhe teria dito o que pensar e o que não pensar, mais impedindo que induzindo a sua grande descoberta. 

 

No final de sua vida, Maxwell teve realmente um encontro com a rainha Vitória. Preocupou-se de 

antemão com a experiência – sobretudo com a sua capacidade de transmitir conhecimentos científicos a 

um leigo –, mas a rainha estava distraída, e o encontro foi curto. Como os quatro outros grandes 

cientistas britânicos da história recente, Michael Faraday, Charles Darwin, P.A.M. Dirac e Francis 

Crick, Maxwell nunca foi nomeado cavaleiro (embora Lyell, Kelvin, J.J. Thompson, Rutherford, 

Eddington e Hoyle, na fileira seguinte, o fossem). No caso de Maxwell, não havia nem a desculpa de 

que ele pudesse ter opiniões dissidentes em relação à Igreja da Inglaterra: era um cristão absolutamente 

convencional para a sua época, mais devoto do que a maioria. Talvez fosse o seu ar de nerd. 

Os meios de comunicação – os instrumentos de educação e entretenimento que James Clerk 

Maxwell tornou possíveis – nunca apresentaram, que eu saiba, nem uma minissérie sobre a vida e o 

pensamento de seu benfeitor e fundador. Por outro lado, pensem em como é difícil crescer nos Estados 
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Unidos sem que a televisão nos instrua sobre a vida e os tempos de Davy Crockett, Billy the Kid ou Al 

Capone. 

Maxwell se casou jovem, mas a união parece ter sido desapaixonada e sem filhos. As suas 

emoções ficaram reservadas para a ciência. Esse fundador da era moderna morreu em 1879, com 47 

anos. Embora esteja quase esquecido na cultura popular, os astrônomos de radar que mapeiam outros 

mundos se lembraram dele: a maior cordilheira em Vênus, que descobriram enviando ondas de rádio 

daqui da Terra, fazendo-as ricochetear em Vênus e detectando os ecos fracos, recebeu o seu nome. 

 

Menos de um século depois de Maxwell ter predito as ondas de rádio, iniciou-se a primeira 

procura de sinais de possíveis civilizações em planetas de outras estrelas. Desde então têm se realizado 

várias buscas, algumas já mencionadas aqui, de campos magnéticos e elétricos variando no tempo que 

cruzam as imensas distâncias interestelares, originários de outras possíveis inteligências – 

biologicamente muito diferentes de nós – que também se aproveitaram, em alguma época de suas 

histórias, das intuições de alguns equivalentes locais de James Clerk Maxwell. 

Em outubro de 1992 – no deserto de Mojave e num vale carste de Porto Rico – demos início 

àquela que é de longe a mais promissora, poderosa e abrangente busca de inteligência extraterrestre 

(SETI). Pela primeira vez, a NASA organizava e executava o programa. Todo o céu seria examinado 

durante um período de dez anos com uma sensibilidade e uma faixa de freqüência inéditas. Se, num 

planeta de qualquer um dos 400 bilhões de outras estrelas que formam a galáxia da Via Láctea, alguém 

nos enviasse uma mensagem de rádio, teríamos uma chance bastante boa de captá-la. 

Um ano mais tarde, o Congresso desconectou o fio da tomada. SETI não tinha importância 

urgente; seu interesse era limitado; era demasiado caro. Mas toda civilização na história humana tem 

destinado parte de seus recursos para investigar questões profundas sobre o Universo, e é difícil 

imaginar uma mais profunda do que determinar se estamos sozinhos. Mesmo que jamais pudéssemos 

decifrar o conteúdo da mensagem, captar um desses sinais transformaria a nossa visão do Universo e de 

nós mesmos. E, se pudéssemos compreender a mensagem de uma civilização técnica avançada, as 

vantagens práticas seriam inauditas. Longe de ter fundamentos restritos, o programa SETI, apoiado 

fortemente pela comunidade científica, está também integrado na cultura popular. O fascínio por esse 

empreendimento é amplo e duradouro, e por boas razões. E, longe de ser caro, o programa teria custado 

mais ou menos o equivalente a um helicóptero de ataque por ano. 

Eu me pergunto por que esses membros do Congresso que se preocupam com as despesas não 

prestam mais atenção ao Departamento de Defesa – que, com o desaparecimento da União Soviética e 

o término da Guerra Fria, ainda gasta, quando todos os custos são computados, bem mais de 300 

bilhões de dólares por ano. (E, em outros departamentos do governo, há muitos programas que 

equivalem a promover o bem-estar dos ricos.) Os nossos descendentes vão talvez voltar os olhos para a 

nossa época e ficar espantados conosco – mesmo de posse da tecnologia para detectar outros seres, 

fechamos os ouvidos com a insistência em gastar a riqueza nacional para nos proteger de um inimigo 

que já não existe
1
. 

David Goodstein, físico na Cal Tech, observa que a ciência tem crescido quase exponencialmente 

por séculos e que não pode manter esse ritmo de crescimento – porque nesse caso todas as pessoas no 

planeta teriam de ser cientistas, e então o crescimento teria de parar. Ele imagina que por essa razão, e 
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não por causa de um desagrado fundamental com a ciência, o crescimento dos recursos destinados a ela 

tem se tornado mensuravelmente mais lento nas últimas décadas. 

Ainda assim, eu me preocupo com a distribuição dos fundos para pesquisa. Eu me preocupo com 

a possibilidade de o cancelamento do financiamento governamental do SETI fazer parte de uma 

tendência. O governo tem pressionado a Fundação Nacional de Ciência a se afastar da pesquisa 

científica básica e a apoiar a tecnologia, a engenharia, as aplicações. O Congresso está sugerindo pôr 

fim ao Levantamento Geológico dos Estados Unidos e cortar o apoio ao estudo do meio ambiente frágil 

da Terra. O apoio da NASA à pesquisa e à análise dos dados já obtidos está cada vez mais apertado. 

Muitos jovens cientistas não se vêem apenas incapazes de encontrar subsídios para financiar a sua 

pesquisa; eles também não conseguem encontrar trabalho. 

O ritmo da pesquisa e do desenvolvimento industrial financiados por companhias norte-

americanas tem diminuído por toda parte nos últimos anos. O financiamento governamental para a 

pesquisa e o desenvolvimento tem declinado no mesmo período. (Somente a pesquisa e o 

desenvolvimento militares cresceram na década de 80.) Em gastos anuais, o Japão é hoje o primeiro 

investidor mundial em pesquisa e desenvolvimento civis. Em áreas como computação, equipamento de 

telecomunicações, aeroespaço, robótica e equipamentos de precisão científica, a participação norte-

americana nas exportações globais tem declinado, enquanto a japonesa tem crescido. Nesse mesmo 

período, os Estados Unidos perderam para o Japão a liderança na maioria das tecnologias de 

semicondutores. Experimentaram quedas consideráveis em sua participação no mercado de TVs em 

cores, videocassetes, aparelhos de som, telefones e peças para máquinas. 

A pesquisa básica é o campo em que os cientistas têm a liberdade de satisfazer a sua curiosidade e 

interrogar a Natureza, sem ter em vista nenhum objetivo prático de curto prazo, mas buscando o 

conhecimento pelo conhecimento. Eles têm, é claro, um interesse próprio na pesquisa básica. É o que 

gostam de fazer, em muitos casos é a razão de terem se tornado cientistas. Mas é do interesse da 

sociedade apoiar essa pesquisa. É assim que muitas vezes são feitas as grandes descobertas que 

beneficiam a humanidade. Se uns poucos projetos científicos grandiosos e ambiciosos são um 

investimento melhor do que um número maior de pequenos programas, é uma questão que vale a pena 

examinar. 

 

Raramente temos inteligência suficiente para começar a fazer intencionalmente as descobertas 

que impulsionarão a nossa economia e protegerão as nossas vidas. Muitas vezes, falta-nos a pesquisa 

fundamental. Em vez disso, realizamos uma ampla série de investigações da Natureza, e surgem 

aplicações em que jamais havíamos pensado. Nem sempre, é claro. Mas com bastante freqüência. 

Dar dinheiro a alguém como Maxwell poderia ter parecido o encorajamento mais absurdo da 

ciência “movida pela curiosidade”, e uma decisão imprudente para legisladores práticos. Por que dar 

dinheiro para que cientistas nerds, que falam um jargão incompreensível, possam se entregar a seus 

hobbies, quando há necessidades nacionais urgentes ainda não satisfeitas? Desse ponto de vista, é fácil 

compreender a afirmação de que a ciência não passa de outro lobby, outro grupo de pressão ansioso por 

manter o dinheiro dos subsídios rolando, para que os cientistas jamais tenham que enfrentar um dia 

duro de trabalho ou uma folha de pagamento. 

Maxwell não estava pensando no rádio, no radar e na televisão quando rabiscou as equações 

fundamentais do eletromagnetismo; Newton nem sonhava com vôos espaciais ou satélites de 
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comunicações quando compreendeu pela primeira vez o movimento da Lua; Roentgen não cogitava em 

diagnóstico médico quando investigou uma radiação penetrante tão misteriosa que ele a chamou de 

“raios X”; Curie não pensava na terapia do câncer quando extraiu a duras penas quantidades diminutas 

de rádio do meio de toneladas de uraninita; Fleming não planejava salvar as vidas de milhões com 

antibióticos quando observou um círculo sem bactérias ao redor de uma formação de mofo; Watson e 

Crick não imaginavam a cura de doenças genéticas quando tentavam decifrar a difratometria dos raios 

X do DNA; Rowland e Molina não planejavam implicar os CFCs na diminuição da camada de ozônio 

quando começaram a estudar o papel dos halógenos na fotoquímica estratosférica. 

De tempos em tempos, os membros do Congresso e outros líderes políticos acham irresistível 

zombar de propostas de pesquisa científica aparentemente obscuras que solicitam financiamento do 

governo. Até um senador brilhante como William Proxmire, formado em Harvard, era às vezes dado a 

conceder prêmios Velo de Ouro – muitos celebrando projetos científicos ostensivamente inúteis –, 

inclusive ao SETI. Imagino o mesmo espírito em governos anteriores – um certo sr. Fleming deseja 

estudar micróbios num queijo fedorento; uma polonesa deseja analisar minuciosamente toneladas de 

minério da África central, para descobrir quantidades diminutas de uma substância que, segundo ela, 

brilhará no escuro; um certo sr. Kepler deseja escutar a música dos planetas. 

Essas descobertas e milhares de outras que honram e caracterizam o nosso tempo, e a algumas das 

quais devemos nossas vidas, foram feitas em última análise por cientistas que tiveram a oportunidade 

de explorar o que, em sua opinião, sob o escrutínio de seus pares, eram questões básicas na Natureza. 

As aplicações industriais, em que o Japão teve um desempenho tão bom nas últimas duas décadas, são 

excelentes. Mas elas são aplicações do quê? A pesquisa fundamental, a pesquisa no coração da 

Natureza, é o meio de adquirirmos o novo conhecimento que passa então a ser aplicado. 

Os cientistas têm a obrigação, especialmente quando solicitam grandes somas, de explicar com 

clareza e honestidade o objetivo de sua pesquisa. O Superacelerador a Supercondutores para Colisões 

(SSC) teria sido o principal instrumento no planeta para sondar a estrutura fina da matéria e a natureza 

do Universo primitivo. Seu preço era 10 a 15 bilhões de dólares. Foi cancelado pelo Congresso em 

1993, depois de terem sido gastos mais ou menos 2 bilhões – a pior das alternativas. Mas o principal 

tema desse debate não foi, a meu ver, o declínio do interesse em apoiar a ciência. Poucos no Congresso 

compreendiam para que servem os modernos aceleradores de alta energia. Não servem para fabricar 

armas. Não têm aplicações práticas. Servem para algo que é chamado, inquietantemente, segundo 

muitos, “a teoria de tudo”. As explicações envolvem entidades chamadas quarks, atrativo, sabor, cor 

etc., e dão a impressão de que os físicos estão fazendo gracinhas. O que ficou de toda essa história, pelo 

menos segundo alguns dos congressistas com quem falei, é que “os nerds enlouqueceram” – o que acho 

um modo severo de descrever a ciência fundamentada na curiosidade. Ninguém dentre os que foram 

solicitados a pagar pelo projeto tinha a mais remota idéia do que fosse um bóson de Higgs. Li parte do 

material destinado a justificar o SSC. Ao final, nem tudo estava de todo ruim, mas não havia nada que 

de fato tratasse do objetivo do projeto num nível acessível a não-físicos inteligentes, mas céticos. Se 

estavam pedindo 10 ou 15 bilhões de dólares para construir uma máquina que não tem valor prático, os 

físicos deveriam, no mínimo, fazer um esforço extremamente sério, com gráficos deslumbrantes, 

metáforas e emprego competente da língua inglesa, para justificar a sua proposta. Mais do que má 

administração financeira, restrições orçamentárias e incompetência política, acho que essa foi a 

principal causa do fracasso do SSC. 

Há uma crescente visão de livre mercado do conhecimento humano, segundo a qual a pesquisa 

básica deve competir, sem apoio do governo, com todas as outras instituições e reivindicações da 

sociedade. Se não tivessem contato com o suporte governamental, e precisassem competir na economia 
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de livre mercado de seu tempo, é improvável que qualquer um dos cientistas na minha lista tivesse 

conseguido realizar o seu trabalho pioneiro. E o custo da pesquisa básica é substancialmente maior do 

que era na época de Maxwell – tanto na área teórica como, sobretudo, na experimental. 

Mas, além disso, as forças do livre mercado seriam adequadas para apoiar a pesquisa básica? 

Apenas aproximadamente 10% das propostas meritórias de pesquisa em medicina são financiadas hoje 

em dia. O que aconteceria se o governo decidisse sair da área da pesquisa médica? 

Uma característica necessária da pesquisa básica é que sua aplicação reside no futuro – às vezes 

décadas ou até séculos adiante. Além do mais, ninguém sabe que aspectos dela terão valor prático e que 

aspectos não o terão. Se os cientistas não conseguem fazer essas previsões, é provável que os políticos 

e os industriais consigam? Se as forças do livre mercado focalizam apenas o lucro a curto prazo como 

acontece certamente nos Estados Unidos, que apresentam quedas abruptas na pesquisa das empresas –, 

essa solução não equivale a abandonar a pesquisa básica? 

Cortar a ciência fundamental, movida pela curiosidade, é comer a semente do trigo. Talvez 

tenhamos um pouco mais para nos alimentar no próximo inverno, mas o que plantaremos para que nós 

e nossos filhos tenhamos o suficiente para atravessar os invernos futuros? 

É claro que há muitos problemas urgentes diante da nossa nação e da nossa espécie. Mas reduzir a 

pesquisa científica básica não é o meio de resolvê-los. Os cientistas não constituem um bloco votante. 

Eles não têm um lobby eficaz. Entretanto, grande parte do seu trabalho interessa a todo mundo. Deixar 

de apoiar a pesquisa fundamental constitui falta de coragem, de imaginação e dessa coisa visionária que 

ainda não parecemos compreender. Talvez ocorra a um desses extraterrestres hipotéticos que estamos 

planejando não ter futuro. 

 

Sem dúvida, precisamos de alfabetização, educação, empregos, sistema de saúde e segurança 

adequados, proteção ao meio ambiente, segurança na velhice, um orçamento equilibrado, e uma 

multidão de outras questões. Mas somos uma sociedade rica. Não podemos também criar os Maxwell 

de nossa época? Para tomar um exemplo simbólico, será realmente verdade que não podemos arcar 

com a quantidade de sementes de trigo equivalente a um helicóptero de ataque para escutar as estrelas? 

 

 

NOTA 

 

1. Em 1995, o programa SETI foi parcialmente ressuscitado, com 7 milhões de dólares em contribuições 

privadas, sob o nome apropriado de Projeto Fênix. 
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[Obs.: Devido a formatação deste texto os símbolos ß e Ë, significam, no texto original, 

respectivamente, um B em negrito com um ponto ( • ) em cima e um E em negrito com um ponto ( • ) 

em cima.] 
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CIÊNCIA E BRUXARIA
1
 

 

 

Ubi dubium ibi libertas: Onde há dúvida, há liberdade. 

Provérbio latino. 

 

 

A Feira Mundial de Nova York, em 1939 – que tanto me deslumbrou como pequeno visitante 

saído das zonas mais pobres do Brooklyn –, era sobre “O mundo do amanhã”. Simplesmente por adotar 

esse tema, ela prometia que haveria um mundo do amanhã, e o olhar mais casual afirmava que ele seria 

melhor que o mundo de 1939. Embora a nuança tivesse me passado inteiramente despercebido, muitas 

pessoas ansiavam por essa confirmação tranqüilizadora às vésperas da guerra mais brutal e calamitosa 

na história humana. Pelo menos, fiquei sabendo que me tornaria adulto no futuro. O “amanhã” limpo e 

luzidio retratado pela feira era atraente e cheio de esperanças. E algo chamado ciência constituía 

evidentemente o meio de atingir esse futuro. 

Mas, se as coisas tivessem se passado de forma um pouco diferente, a feira poderia ter me 

oferecido muitíssimo mais. Uma luta feroz acontecera nos bastidores. A visão que prevaleceu foi a de 

Grover Whalen, presidente e principal porta-voz do evento – antigo executivo de empresas, chefe de 

polícia da cidade de Nova York numa época de violência policial nunca vista, e pioneiro em relações 

públicas. Foi dele que partiu a idéia de que os edifícios das exposições fossem principalmente 

comerciais, industriais, orientados para os produtos de consumo, e foi ele quem convenceu Stalin e 

Mussolini a construir luxuosos pavilhões nacionais. (Mais tarde, ele se queixou das muitas vezes em 

que fora obrigado a fazer a saudação fascista.) O nível das exposições, conforme a descrição de um 

projetista, foi estabelecido como aquele adequado à mentalidade de uma criança de doze anos. 

Entretanto, como foi narrado pelo historiador Peter Kuznick, da Universidade Americana, um 

grupo de cientistas notáveis – que incluía Harold Urey e Albert Einstein – advogou a idéia de 

apresentar a ciência pela ciência, e não apenas como meio de produzir aparelhos para vender; 

focalizando o modo de pensar, e não apenas os produtos. Eles estavam convencidos de que uma ampla 

compreensão popular da ciência era o antídoto para a superstição e a intolerância; de que, como disse o 

divulgador da ciência Watson Davis, “o caminho científico é o caminho democrático”. Um dos 

cientistas até sugeriu que uma ampla valorização pública dos métodos da ciência poderia levar à 

“vitória final sobre a estupidez” – um objetivo digno, mas provavelmente irrealizável. 

Quando se realizou a feira, quase nenhuma ciência verdadeira foi anexada às exposições, apesar 

dos protestos dos cientistas e de seus apelos a princípios elevados. Ainda assim, parte do pouco que foi 

acrescentado chegou até mim e ajudou a transformar a minha infância. Mas o foco empresarial e de 

consumo continuou central, não aparecendo essencialmente nada sobre a ciência como modo de pensar, 

muito menos como baluarte de uma sociedade livre. 
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Exatamente meio século mais tarde, nos últimos anos da União Soviética, Ann Druyan e eu nos 

vimos num jantar em Peredelkino, uma vila perto de Moscou, onde funcionários do Partido Comunista, 

generais da reserva e alguns intelectuais privilegiados tinham suas casas de veraneio. O ar estava 

elétrico com a perspectiva de novas liberdades – especialmente o direito de falar o que se pensa, 

mesmo que o governo não goste do que se diz. A fabulosa revolução de novas expectativas 

desabrochava. 

Mas, apesar da glasnost, havia dúvidas muito difundidas. Os que estavam no poder permitiriam 

realmente que os seus próprios críticos fossem ouvidos? A liberdade de expressão, reunião, imprensa, 

religião seria realmente permitida? As pessoas sem experiência de liberdade seriam capazes de suportar 

o seu ônus? 

Alguns dos cidadãos soviéticos presentes ao jantar tinham lutado – durante décadas e contra 

longas dificuldades – pelas liberdades que a maioria dos norte-americanos considera naturais; na 

verdade, eles tinham se inspirado na experiência norte-americana, a demonstração em um mundo real 

de que as nações, mesmo aquelas com múltiplas culturas e etnias, podem sobreviver e prosperar com 

essas liberdades razoavelmente intactas. Chegaram ao ponto de levantar a possibilidade de que a 

prosperidade se devia à liberdade – de que, numa era de alta tecnologia e mudanças rápidas, as duas 

crescem ou declinam juntas, de que a postura aberta da ciência e da democracia, a sua disposição a 

serem julgadas pela experiência, eram modos de pensar intimamente aliados. 

Houve muitos brindes, como sempre acontece nos jantares nessa parte do mundo. O mais 

memorável foi feito por um romancista soviético de renome mundial. Ele se levantou, ergueu o copo, 

nos olhou bem nos olhos e disse: “Aos norte-americanos. Eles têm um pouco de liberdade”. Fez uma 

pausa, e depois acrescentou: “E sabem como mantê-la”. 

Será verdade? 

 

 

A tinta ainda não secara na Declaração de Direitos, quando os políticos descobriram um meio de 

subvertê-la – aproveitando-se do medo e da histeria patriótica. Em 1798, o Partido Federalista, no 

poder, sabia que o ponto a pressionar era o preconceito étnico e cultural. Explorando as tensões entre a 

França e os Estados Unidos, e um medo bem difundido de que os imigrantes franceses e irlandeses 

fossem de certo modo intrinsecamente incapazes de ser norte-americanos, os federalistas aprovaram 

um conjunto de leis que vieram a ser conhecidas como as Leis dos Estrangeiros e da Sedição. 

Uma das leis aumentou o prazo de residência para requerer cidadania norte-americana de cinco 

para catorze anos. (Os cidadãos de origem francesa e irlandesa em geral votavam com a oposição, o 

Partido Republicano-Democrático de Thomas Jefferson.) A Lei dos Estrangeiros dava ao presidente 

John Adams o poder de deportar qualquer estrangeiro que despertasse suspeitas. Deixar o presidente 

nervoso, disse um membro do Congresso, “é o novo crime”. Jefferson acreditava que a Lei dos 

Estrangeiros fora redigida especialmente para expulsar C.F. Volney
2
, historiador e filósofo francês; 
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Pierre Samuel du Pont de Nemours, patriarca da famosa família de químicos; e o cientista britânico 

Joseph Priestley, que descobriu o oxigênio e foi um antepassado intelectual de James Clerk Maxwell. 

Na opinião de Jefferson, eles eram exatamente o tipo de pessoas de que os Estados Unidos 

necessitavam. 

A Lei da Sedição tornava ilegal publicar críticas “falsas ou maliciosas” ao governo ou inspirar 

oposição a qualquer um de seus atos. 

Foram feitas umas duas dúzias de prisões dez pessoas foram condenadas e muitos mais 

censurados ou silenciados por intimidação. A lei tentava, dizia Jefferson, “esmagar toda e qualquer 

oposição política, criminalizando as críticas às autoridades ou às políticas federalistas”. 

Assim que foi eleito, na verdade na primeira semana de seu mandato em 1801, Jefferson começou 

a perdoar todas as vítimas da Lei da Sedição, porque, dizia, ela era totalmente contrária ao espírito das 

liberdades norte-americanas, como se o Congresso tivesse ordenado a todos nós que caíssemos de 

joelhos e adorássemos um bezerro de ouro. Em 1802, já nada restava das leis dos Estrangeiros e da 

Sedição nos registros. 

Depois de dois séculos, é difícil recapturar a atmosfera delirante que fazia os franceses e os 

“selvagens irlandeses” parecerem uma ameaça tão grave que estávamos dispostos a renunciar a nossas 

liberdades mais preciosas. Dar crédito aos triunfos culturais dos franceses e irlandeses, defender 

direitos iguais para eles eram na verdade atitudes depreciadas nos círculos conservadores como 

sentimentais – uma correção política irrealista. Mas é sempre assim. Sempre parece uma aberração 

mais tarde. Mas então já estamos nas garras de outra histeria. 

Aqueles que procuram o poder a qualquer preço detectam uma fraqueza social, um medo que 

podem usar para chegar ao cargo desejado. Podem ser diferenças étnicas, como naquela época, talvez 

quantidades diferentes de melanina na pele; ou talvez seja o uso de drogas, o crime violento, a crise 

econômica, a educação religiosa ou a “profanação” da bandeira (literalmente, torná-la profana). 

Qualquer que seja o problema, o remédio rápido é suprimir um pouco de liberdade da Declaração 

de Direitos. Sim, em 1942, os nipo-americanos estavam protegidos pela Declaração de Direitos, mas 

nós os prendemos de qualquer jeito – afinal, estávamos em guerra. Sim, há proibições constitucionais 

contra busca e prisão despropositadas, mas estamos em guerra com o tráfico de drogas, e os crimes 

violentos estão fugindo ao nosso controle. Sim, há liberdade de expressão, mas não queremos autores 

estrangeiros entre nós, falando de ideologias estranhas, não é mesmo? Os pretextos mudam de ano para 

ano, mas o resultado continua o mesmo: concentrar mais poder em menos mãos e suprimir a 

diversidade de opinião – mesmo que a experiência mostre claramente os perigos dessa linha de ação. 

Se não sabemos do que somos capazes, não podemos avaliar as medidas tomadas para nos 

proteger de nós mesmos. Discuti a mania européia de perseguição às bruxas no contexto dos seqüestros 

por alienígenas; espero que o leitor me perdoe por voltar ao tema em seu contexto político. É uma porta 

para o autoconhecimento humano. Se verificarmos o que as autoridades religiosas e seculares na caça 

às bruxas dos séculos XV a XVII consideravam evidência aceitável e um julgamento justo, muitas das 

características novas e peculiares da Constituição e da Declaração de Direitos norte-americanas do 

século XVIII se tornam claras: inclusive o julgamento por júri, as proibições contra a auto-

incriminação e contra castigos cruéis e incomuns, a liberdade de expressão e de imprensa, o processo 

justo, o equilíbrio dos poderes e a separação entre Igreja e Estado. 



 272 

Friedrich von Spee (pronuncia-se “Shpê”) foi um padre jesuíta que teve a infelicidade de ouvir as 

confissões das pessoas acusadas de bruxaria na cidade alemã de Würtzburg (ver capítulo 7). Em 1631, 

ele publicou Cautio criminalis [Precauções para os acusadores], que revelava a essência desse 

terrorismo da Igreja/Estado contra o inocente. Antes de ser punido, ele morreu da peste – como pároco 

a serviço dos doentes. Eis um trecho de seu livro de alerta: 

1. Inacreditavelmente, entre nós, alemães, e especialmente (tenho vergonha de dizer) entre os 

católicos, existem superstições populares, inveja, calúnias, difamações, insinuações e coisas do 

gênero, que, sem ser punidas nem refutadas, provocam suspeitas de bruxaria. Já não é Deus nem a 

natureza, mas são as bruxas as responsáveis por tudo. 

2. Por isso, ergue-se um clamor da população para que os magistrados investiguem as bruxas – 

a quem só os mexericos populares tornaram tão numerosas. 

3. Portanto, os príncipes pedem a seus juízes e conselheiros que abram processos contra as 

bruxas. 

4. Os juízes mal sabem por onde começar, pois não têm evidência [indicia] ou prova. 

5. Enquanto isso, as pessoas declaram que essa demora é suspeita; e os príncipes são disso 

persuadidos por um ou outro informante. 

6. Na Alemanha, ofender esses princípios é uma falta séria, até o clero aprova tudo o que lhes 

agrada, sem se importar com quem possa tê-los instigado (ainda que bem-intencionados). 

7. Por fim, os juízes se submetem aos desejos dos príncipes e dão um jeito de começar os 

julgamentos. 

8. Aos outros juízes que ainda hesitam, com medo de se envolver nessa questão delicada, é 

enviado um investigador especial. Nesse campo de investigação, qualquer inexperiência ou 

arrogância que o agente demonstrar no desempenho de sua tarefa é considerada zelo pela justiça. 

O seu zelo pela justiça é também estimulado pelas esperanças de lucro, especialmente se for um 

agente pobre e ganancioso com uma grande família, pois para cada bruxa queimada recebe como 

estipêndio tantos dólares por cabeça, além de taxas e gratificações incidentais que os agentes 

investigadores têm permissão de extorquir à vontade daqueles que convocam. 

9. Se os delírios de um louco ou um rumor malicioso e fútil (pois a prova do escândalo jamais 

é necessária) apontam alguma velha indefesa, ela é a primeira a sofrer. 

10. No entanto, para evitar a impressão de que ela é indiciada unicamente com base em 

rumores, sem outras provas, obtém-se certa presunção de culpa propondo-se o seguinte dilema: 

ou ela levou uma vida imprópria e má, ou ela levou uma vida apropriada e boa. Se foi uma vida 

má, deve ser culpada. Por outro lado, se levou uma vida boa, isso é igualmente condenador; pois 

as bruxas disfarçam e tentam parecer especialmente virtuosas. 

11. Assim, a velha é encarcerada na prisão. Encontra-se uma nova prova por meio de um 

segundo dilema: ela tem medo ou não. Se está com medo (ouvindo falar das torturas horríveis 

empregadas contra as bruxas), isso é uma prova segura; pois a sua consciência a acusa. Se não 
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demonstra medo (confiando na sua inocência), isso também é uma prova; pois as bruxas 

caracteristicamente fingem inocência e são descaradas. 

12. Para que essas não sejam as únicas provas, o investigador manda os seus bisbilhoteiros, 

freqüentemente depravados e infames, vasculharem toda a vida passada da mulher. Isso decerto 

não será feito sem revelar alguma frase ou ato, que os homens que tenham essa predisposição 

podem facilmente alterar e distorcer, transformando-os em evidência de bruxaria. 

13. Qualquer pessoa que lhe queira mal tem então uma ampla oportunidade de levantar contra 

ela todas as acusações que desejar; e todo mundo diz que a evidência é forte contra ela. 

14. E assim apressa-se o caminho à tortura, a menos que, como acontece freqüentemente, ela 

seja torturada no mesmo dia da prisão. 

15. Nesses julgamentos, ninguém tem permissão para ter advogado ou outro meio de defesa 

justa, pois a bruxaria é considerada um crime excepcional [de tal gravidade que todas as regras do 

procedimento legal podem ser suspensas], e quem se aventurar a defender a prisioneira torna-se 

ele próprio suspeito de bruxaria – assim como todos os que ousarem protestar nesses casos e 

recomendar que os juízes sejam prudentes, pois eles são imediatamente rotulados de defensores 

da bruxaria. Assim, todo mundo se cala por medo. 

16. Para que pareça ter uma oportunidade de se defender, a mulher é conduzida perante um 

tribunal e as indicações de sua culpa são lidas e examinadas – se é que se pode dar a isso o nome 

de exame. 

17. Ainda que ela negue essas acusações e responda satisfatoriamente a todas, não se lhe dá 

nenhuma atenção e suas respostas nem são registradas; todos os indiciamentos retêm a sua força e 

validade, por mais perfeitas que sejam suas respostas. Ela é mandada de volta à prisão, para 

considerar mais cuidadosamente se vai persistir em sua obstinação – pois, como já negou a sua 

culpa, ela é obstinada. 

18. No dia seguinte, ela comparece de novo perante o tribunal e ouve uma ordem de tortura – 

como se ela nunca tivesse refutado as acusações. 

19. Antes da tortura, porém, ela é revistada para verificar se não tem amuletos: todo o seu 

corpo é raspado, e mesmo as partes privadas que indicam o sexo feminino são lascivamente 

examinadas. 

20. O que há de tão chocante nisso? Os padres são tratados da mesma maneira. 

21. Quando a mulher foi raspada e revistada, ela é torturada para que confesse a verdade – isto 

é, para declarar o que eles querem ouvir, pois naturalmente nada mais pode ser a verdade. 

22. Eles começam com o primeiro grau, isto é, a tortura menos severa. Embora excessivamente 

severa, ela é leve em comparação com as torturas posteriores. Portanto, se ela confessa, eles 

dizem que a mulher confessou sem tortura! 

23. Ora, que príncipe pode duvidar da culpa da mulher, quando lhe informam que ela 

confessou voluntariamente, sem tortura? 
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24. Assim, ela é condenada à morte sem escrúpulos. Mas teria sido executada mesmo que não 

tivesse confessado; pois, iniciada a tortura, os dados estão lançados; ela não pode escapar, tem 

forçosamente de morrer. 

25. O resultado é o mesmo, quer ela confesse, quer não. Se confessa, a sua culpa é clara: ela é 

executada. Qualquer retratação é em vão. Se ela não confessa, a tortura é repetida – duas, três, 

quatro vezes. Em crimes excepcionais, a tortura é ilimitada em duração, severidade ou freqüência. 

26. Se, durante a tortura, a velha contorce as feições de dor, dizem que ela está rindo; se 

desmaia, é que está dormindo ou enfeitiçou a si própria, tornando-se taciturna. E, se é taciturna, 

merece ser queimada viva, como ultimamente tem sido feito com algumas que, embora torturadas 

várias vezes, não se dispuseram a dizer o que os investigadores queriam ouvir. 

27. E até os confessores e os padres concordam que ela morreu obstinada e impenitente; que 

ela não quis se converter, nem abandonar o seu íncubo, mantendo-se fiel a ele. 

28. Entretanto, se ela morre de tanta tortura, eles dizem que o diabo quebrou o seu pescoço. 

29. Por isso, o cadáver é enterrado embaixo da forca. 

30. Por outro lado, se ela não morre sob tortura, e se um juiz excepcionalmente escrupuloso 

hesita em torturá-la ainda mais sem novas provas, ou em queimá-la sem a sua confissão, ela é 

mantida no cárcere e acorrentada mais severamente, para apodrecer na prisão até se render, 

mesmo que isso leve todo um ano. 

31. Ela nunca consegue se ver livre das acusações. A comissão investigadora se sentiria 

miserável, se absolvesse uma mulher; uma vez presa e acorrentada, ela tem de ser culpada, por 

meios justos ou infames. 

32. Enquanto isso, padres ignorantes e teimosos atormentam a infeliz criatura para que ela se 

confesse culpada, quer isso seja verdade, quer não; se não confessar, dizem eles, não poderá ser 

salva, nem receber os sacramentos. 

33. Os padres mais compreensivos ou cultos não podem visitá-la na prisão, para que não lhe 

dêem conselhos, nem informem os príncipes do que está se passando. Nada é mais temido do que 

a possibilidade de ser apresentada alguma evidência que prove a inocência da acusada. Quem 

tenta tal coisa é rotulado de criador de encrenca. 

34. Enquanto ela é mantida na prisão e torturada, os juízes inventam estratagemas inteligentes 

para criar novas provas de culpa que a condenem sem sombra de dúvida, para que, ao revisar o 

julgamento, um professor de universidade possa confirmar o castigo de ser queimada viva. 

35. Para dar a impressão de muito escrupulosos, alguns juízes mandam que a mulher seja 

exorcizada, transferida para algum outro lugar e novamente torturada, para quebrar o seu silêncio; 

se ela continua calada, eles podem finalmente queimá-la. Ora, pelo amor de Deus, eu gostaria de 

saber, já que aquela que confessa e a que não confessa morrem ambas da mesma forma, como 

pode alguém escapar, por mais inocente que seja? Oh infeliz mulher, por que você alimentou 

precipitadamente esperanças? Ao entrar pela primeira vez na prisão, por que não admitiu tudo o 

que eles queriam? Oh mulher estúpida e louca, por que você quis morrer tantas vezes, quando 
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poderia ter morrido apenas uma vez? Siga o meu conselho, e, antes de passar por todos esses 

horrores, confesse que é culpada e morra. Você não escapará, pois isso seria uma desgraça 

catastrófica para o zelo da Alemanha. 

36. Depois que, sob o estresse da dor, a bruxa confessa, a sua situação é indescritível. Não só 

ela não consegue escapar de si mesma, mas é também compelida a acusar outras pessoas que não 

conhece, cujos nomes são freqüentemente colocados na sua boca pelos investigadores ou 

sugeridos pelo carrasco, ou pessoas de quem ouviu falar como suspeitas ou acusadas. Essas, por 

sua vez, são forçadas a acusar outras, e essas outras ainda devem acusar mais outras, e assim por 

diante: quem não vê que o processo deve continuar indefinidamente? 

37. Os juízes devem suspender esses julgamentos (e assim negar a sua validade) ou então 

queimar o seu próprio povo, a eles mesmos e a todos os demais; pois mais cedo ou mais tarde 

todos são acusados falsamente, e, se torturados, ficará provado que todos são culpados. 

38. Assim, finalmente, aqueles que primeiro levantaram bem alto a sua voz para alimentar as 

chamas acabam eles próprios envolvidos, pois precipitadamente deixaram de ver que a sua vez 

também chegaria. Assim, o céu pune justamente aqueles que com suas línguas pestilentas criaram 

tantas bruxas e enviaram tantos inocentes para a fogueira... 

 

Von Spee não é explícito sobre os revoltantes métodos de tortura empregados. Eis um trecho de 

uma compilação inestimável, The encyclopedia of witchcraft and demonology, de Russell Hope 

Robbins (1959): 

“Pode-se dar uma olhada em algumas das torturas especiais em Bamberg: por exemplo, fazer a 

acusada ingerir à força arenques cozidos com sal e depois negar-lhe água – um método 

sofisticado, empregado lado a lado com a imersão da acusada em banhos de água escaldante a que 

fora acrescentada cal. Outras maneiras de torturar as bruxas compreendiam o cavalo de madeira, 

vários tipos de rodas, a cadeira de ferro incandescente, os tornos para as pernas [botas 

espanholas], e grandes botas de couro ou metal em que se despejava água fervendo e chumbo 

derretido (com os pés dentro, é claro). Na tortura da água, question de l‟eau, despejava-se água 

pela garganta da acusada, junto com um pano macio para que ela se engasgasse. O pano era 

rapidamente puxado para fora, de modo a lhe dilacerar as entranhas. Os anjinhos (grésillons] 

eram um tomo destinado a comprimir o polegar e o dedão do pé até a raiz da unha, para que o 

esmagamento do dedo causasse uma dor excruciante”. 

 

Além disso, e aplicadas mais rotineiramente, havia a estrapada, o achatamento e torturas ainda 

mais pavorosas que evitarei descrever. Depois disso, e com os instrumentos bem à vista, pedia-se que a 

vítima assinasse uma declaração. Isso era então descrito como uma “confissão livre”, voluntariamente 

concedida. 

Com grande risco pessoal, Von Spee protestou contra a caça às bruxas. Assim também o fizeram 

alguns outros, principalmente padres católicos e protestantes que presenciaram esses crimes em 

primeira mão – inclusive Gianfrancesco Ponzinibio na Itália, Cornelius Loos na Alemanha e Reginald 

Scot na Grã-Bretanha, no século XVI; bem como Johann Mayfurth [“Ouçam, seus juízes famintos de 
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dinheiro e acusadores sedentos de sangue, as aparições do Diabo são todas mentiras”] na Alemanha e 

Alonzo Salazar de Frias na Espanha, no século XVÍI. Junto com Von Spee e os quacres em geral, eles 

são os heróis de nossa espécie. Por que não são mais famosos? 

Em A candle in the dark (1656), Thomas Ady tratou de uma questão-chave: 

Alguns novamente levantarão objeções e dirão: se as bruxas não podem matar, nem fazer tantas 

coisas estranhas por meio de bruxarias, por que muitas confessaram ter praticado esses 

assassinatos e outros atos estranhos de que foram acusadas? 

A isso respondo: se Adão e Eva, na sua inocência, foram tão facilmente dominados e tentados 

a pecar, não é ainda muito mais plausível que agora, depois da Queda, por persuasões, promessas, 

ameaças, vigílias forçadas e tortura contínua, algumas pobres criaturas sejam levadas a confessar 

o que é falso e impossível, coisas em que um cristão não deve acreditar? 

 

Foi só no século XVIII que se considerou seriamente a possibilidade de alucinação como um 

elemento da perseguição às bruxas; o bispo Francis Hutchinson, em sua obra Historical essay 

conceming witchcraft (1718), escreveu: “Muitos homens acreditam verdadeiramente ter visto um 

espírito externo diante deles, quando tudo não passou de uma imagem interna dançando em seu próprio 

cérebro”. 

Devido à coragem dos que foram contra a caça às bruxas, ao fato de ela ter se estendido para as 

classes privilegiadas, ao perigo que representava para a crescente instituição do capitalismo, e 

especialmente à difusão das idéias do Iluminismo europeu, as fogueiras das feiticeiras finalmente 

desapareceram. A última execução por bruxaria na Holanda, berço do Iluminismo, foi em 1610; na 

Inglaterra, 1684; na América, 1692; na França, 1745; na Alemanha, 1775; e na Polônia, 1793. Na Itália, 

a Inquisição condenou pessoas à morte até o final do século XVIII, e a tortura inquisitorial só foi 

abolida na Igreja católica em 1816. O último bastião de apoio à realidade da bruxaria e à necessidade 

de punição foram as igrejas cristãs. 

A caça às bruxas é vergonhosa. Como é que fomos capazes disso? Como pudemos ser tão 

ignorantes sobre nós mesmos e nossas fraquezas? Como isso foi acontecer nas nações mais 

“adiantadas” e mais “civilizadas” da Terra? Por que foi resolutamente apoiada pelos conservadores, 

monarquistas e fundamentalistas religiosos? Por que foi combatida pelos liberais, pelos quacres e pelos 

adeptos do Iluminismo? Se temos absoluta certeza de que nossas crenças estão certas, e as dos outros 

erradas; de que somos motivados pelo bem, e os outros pelo mal; de que o Rei do Universo se dirige a 

nós, e não aos adeptos de credos muito diferentes; de que é pernicioso confrontar as doutrinas 

convencionais ou fazer perguntas desafiadoras; de que nossa principal tarefa é acreditar e obedecer – 

então a caça às bruxas vai voltar a acontecer em suas variações infinitas até os tempos do último 

homem. Observem o primeiro ponto de Friedrich von Spee, e pensem na implicação de que uma 

melhor compreensão pública da superstição e do ceticismo poderia ter interrompido todo o curso da 

causalidade. Se não conseguimos compreender como funcionou na última rodada, não vamos 

reconhecê-lo quando surgir na próxima. 
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“É direito absoluto do Estado supervisionar a formação da opinião pública”, dizia Josef Goebbels, 

o ministro da propaganda nazista. No romance 1984, de George Orwell, o Estado “Grande Irmão” 

emprega um exército de burocratas, cuja única tarefa é alterar os registros do passado, para que estes se 

ajustem aos interesses dos que estão no poder. 1984 não era apenas uma fantasia política cativante; 

baseava-se na União Soviética stalinista, onde reescrever a história estava institucionalizado. Pouco 

depois que Stalin tomou o poder, as imagens de seu rival Leon Trotsky – uma figura monumental nas 

revoluções de 1905 e 1917 – começaram a desaparecer. Pinturas heróicas e totalmente incompatíveis, 

do ponto de vista histórico, de Stalin e Lênin comandando juntos a Revolução Bolchevista as 

substituíram, sem que Trotsky, o fundador do Exército Vermelho, aparecesse em lugar algum. Essas 

imagens se tornaram ícones do Estado. Podiam ser vistas em todo edifício estatal, em outdoors que às 

vezes tinham dez andares de altura, em selos do correio. 

As novas gerações cresceram acreditando que essa era a sua história. As gerações mais velhas 

começaram à sentir que se lembravam de algo parecido, uma espécie de síndrome política de falsa 

memória. Os que fizeram a conciliação entre as suas memórias reais e aquilo em que as lideranças 

queriam que eles acreditassem exerceram o que Orwell descreveu como “pensamento duplo”. Os que 

não se acomodaram, os velhos bolcheviques que se lembravam do papel periférico de Stalin na 

revolução e do papel central de Trotsky, foram denunciados como traidores, burgueses não 

conformados, “trotskistas” ou “trotskistas-fascistas”, aprisionados, torturados, forçados a confessar a 

sua traição em público, e depois executados. É possível – com o controle absoluto sobre a mídia e a 

polícia – reescrever as memórias de milhões de pessoas, se temos o espaço de uma geração para 

realizar a tarefa. Quase sempre, isso é feito para aperfeiçoar o controle que o poderoso tem sobre o 

poder, ou para servir ao narcisismo, à megalomania ou à paranóia dos líderes nacionais. Joga-se uma 

chave inglesa dentro do mecanismo de correção de erros. Funciona para apagar da memória pública 

profundos erros políticos, e assim garantir sua subseqüente repetição. 

Na nossa época, com a fabricação total de fotografias, filmes e videoteipes realistas 

tecnologicamente ao nosso alcance, com a televisão em cada casa, e com o pensamento crítico em 

declínio, parece possível reestruturar as memórias sociais mesmo sem muito auxílio da polícia secreta. 

O que estou imaginando não é que cada um de nós venha a ter um estoque de lembranças implantadas 

em sessões terapêuticas especiais por psiquiatras indicados pelo Estado, mas antes que um pequeno 

número de pessoas terá um controle tão grande sobre as notícias, os livros de história e as imagens 

profundamente influentes que poderá efetuar enormes mudanças nas atitudes coletivas. 

Vimos um pálido eco do que é agora possível em 1990-1, quando Saddam Hussein, o autocrata 

do Iraque, experimentou uma transição abrupta na consciência norte-americana, passando de um quase 

aliado obscuro – a quem se concediam mercadorias, tecnologia avançada, armas e até dados do serviço 

secreto por satélite – a um monstro escravizador que ameaçava o mundo. Pessoalmente, não sou 

admirador do sr. Hussein, mas foi impressionante a rapidez com que alguém desconhecido de quase 

todos os norte-americanos pôde ser transformado na encarnação do mal. Nos dias de hoje, a máquina 

de gerar indignação está funcionando em outro lugar. Que confiança podemos ter de que o poder de 

conduzir e determinar a opinião pública estará sempre em mãos responsáveis? 

Outro exemplo contemporâneo é a “guerra” contra as drogas em que o governo e grupos cívicos 

financiados com munificência distorcem sistematicamente a verdade, inventando até evidências 

científicas de efeitos nocivos (sobretudo da maconha), e em que nenhum funcionário público tem 

sequer a permissão de propor uma discussão aberta do tema. 
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Mas é difícil manter verdades históricas potentes reprimidas para sempre. Novos repositórios de 

dados são revelados. Novas gerações de historiadores, menos ideológicas, se desenvolvem. No final 

dos anos 80 e antes, Ann Druyan e eu contrabandeávamos rotineiramente exemplares da História da 

Revolução Russa de Trotsky para dentro da URSS – para que nossos colegas pudessem conhecer um 

pouco sobre seus próprios primórdios políticos. No qüinquagésimo aniversário do assassinato de 

Trotsky (o assassino de Stalin abrira a cabeça de Trotsky com um martelo), Izvestia pôde exaltar 

Trotsky como “um grande e irrepreensível
3
 revolucionário”, e uma publicação comunista alemã chegou 

a descrevê-lo como 

alguém que lutou por todos nós que amamos a civilização humana, para quem essa civilização é a 

nossa nacionalidade. O seu assassino [...] tentou, ao matá-lo, destruir essa civilização [...] [Esse] 

foi o homem que tinha na cabeça o cérebro mais valioso e bem organizado que já foi esmagado 

por um martelo. 

 

As tendências que contribuem, pelo menos marginalmente, para a implantação de uma gama 

muito estreita de atitudes, memórias e opiniões compreendem o controle das grandes redes de televisão 

e jornais por um pequeno número de empresas e indivíduos poderosos com motivações semelhantes, o 

desaparecimento dos periódicos competitivos em muitas cidades, a substituição do debate substantivo 

por discussões inconseqüentes nas campanhas políticas e a erosão episódica do princípio da separação 

dos poderes. Estima-se (estimativa de Ben Bagdikian, especialista em mídia norte-americana) que 

menos de 24 empresas controlam mais da metade “de toda a atividade dos jornais diários, revistas, 

televisão, livros e filmes”. A proliferação de canais de televisão a cabo, telefonemas interurbanos 

baratos, máquinas de fax, redes e serviço de informações por computador, editoração eletrônica própria 

e pouco dispendiosa e o que restou do currículo tradicional da universidade de humanidades são 

tendências que talvez operem na direção contrária. 

É difícil dizer o que vai acontecer. 

É próprio do ceticismo ser perigoso. Ele desafia as instituições estabelecidas. Se ensinamos a todo 

mundo, inclusive a estudantes do segundo grau, os hábitos do pensamento cético, eles provavelmente 

não vão restringir o seu ceticismo aos UFOs, aos comerciais de aspirina e às mentes canalizadas de 35 

mil anos de idade. Talvez comecem a fazer perguntas incômodas sobre as instituições econômicas, 

sociais, políticas ou religiosas. Talvez desafiem as opiniões de quem está no poder. Então o que 

aconteceria conosco? 

 

O etnocentrismo, a xenofobia e o nacionalismo predominam em muitas partes do mundo nos dias 

de hoje. A repressão governamental de opiniões impopulares ainda é bastante difundida. Memórias 

falsas ou desorientadoras são inculcadas. Para os defensores dessas atitudes, a ciência é incômoda. Ela 

reivindica acesso a verdades que são em grande parte independentes de vieses étnicos ou culturais. Pela 

sua própria natureza, transcende as fronteiras nacionais. Se colocarmos juntos numa sala cientistas que 

trabalham na mesma área de estudo, mesmo que eles não falem uma língua comum, acharão um meio 

de se comunicar. A própria ciência é uma língua transnacional. Os cientistas têm naturalmente uma 

atitude cosmopolita e são mais inclinados a não se deixar enganar pelas tentativas de dividir a família 

humana em numerosas facções pequenas e conflitantes. “Não existe ciência nacional”, dizia o 

dramaturgo russo Anton Chekov, “assim como não há tabuada de multiplicação nacional”. (Da mesma 
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forma, para muitos, não existe religião nacional, embora a religião do nacionalismo tenha milhões de 

adeptos.) 

Em números desiguais, encontramos cientistas nas fileiras dos críticos sociais (ou, menos 

caridosamente, “dissidentes”), desafiando as políticas e os mitos de suas próprias nações. Os nomes 

heróicos dos físicos Andrei Sakharov
4
 na antiga URSS, Albert Einstein e Leo Szilard nos Estados 

Unidos e Fang Li-zhu na China vêm logo à mente – o primeiro e o último arriscando as suas vidas. 

Especialmente depois da invenção das armas nucleares, os cientistas têm sido pintados como cretinos 

éticos. Isso é uma injustiça, considerando-se todos aqueles que, às vezes correndo um risco pessoal 

considerável, denunciaram o mau emprego da ciência e da tecnologia em seus próprios países. 

Por exemplo, o químico Linus Pauling (1901-1994), mais do que qualquer outra pessoa, foi 

responsável pelo Tratado Limitado de Interdição de Testes, de 1963, que acabou com as explosões de 

armas nucleares acima do solo, realizadas pelos Estados Unidos, União Soviética e Reino Unido. 

Pauling organizou uma intensa campanha de indignação moral e dados científicos, que ganhou ainda 

mais crédito pelo fato de ele ser um laureado do Nobel. Na imprensa norte-americana, ele era em geral 

difamado pelos seus esforços, e nos anos 50 o Departamento de Estado cancelou o seu passaporte, 

porque fora insuficientemente anticomunista. O seu prêmio Nobel foi concedido pela aplicação de 

idéias da mecânica quântica – ressonâncias, e o que se chama hibridização de orbitais – para explicar a 

natureza da ligação química que reúne os átomos em moléculas. Essas idéias são agora o feijão com 

arroz da química moderna. Mas, na União Soviética, o trabalho de Pauling sobre química estrutural foi 

denunciado como incompatível com o materialismo dialético e declarado inacessível aos químicos 

soviéticos. 

Sem se intimidar por essas críticas no Oriente e Ocidente – na verdade, sem sequer diminuir o seu 

ritmo de trabalho –, ele continuou fazendo pesquisas monumentais sobre como os anestésicos 

funcionam, identificou a causa da anemia de células falciformes (a substituição de um único 

nucleotídeo no DNA) e mostrou como se podia ler a história evolutiva da vida comparando os DNAs 

de vários organismos. Ele estava no rasto certo da estrutura do DNA; Watson e Crick procuravam 

conscientemente chegar lá antes de Pauling. O veredicto sobre a sua avaliação da vitamina C ainda está 

aparentemente distante. “Esse homem é um gênio” – foi a avaliação de Albert Einstein. 

Durante todo esse tempo, ele continuou a trabalhar pela paz e pela amizade. Quando Ann e eu lhe 

perguntamos certa vez quais os motivos de sua dedicação às questões sociais, ele deu uma resposta 

memorável: “Eu fiz tudo isso para ser digno do respeito de minha mulher”, Helen Ava Pauling. Ele 

ganhou um segundo prêmio Nobel, desta vez o da Paz, pelo seu trabalho para proibir os testes 

nucleares, tornando-se a única pessoa na história a ganhar sozinho dois prêmios Nobel. 

Muitos viam Pauling como um criador de encrencas. Os descontentes com a mudança social 

podem ficar tentados a ver a própria ciência com desconfiança. A tecnologia é segura, eles tendem a 

pensar, facilmente guiada e controlada pela indústria e pelo governo. Mas a ciência pura, a ciência pela 

ciência, a ciência enquanto curiosidade, a ciência que pode levar a qualquer lugar e desafiar qualquer 

coisa, essa é outra história. Certas áreas da ciência pura são o único caminho para as futuras tecnologias 

– certamente –, mas as atitudes da ciência, se aplicadas de modo geral, podem ser vistas como 

perigosas. Por meio de salários, pressões sociais e distribuição de prestígio e prêmios, as sociedades 

tendem a manter os cientistas num meio termo razoavelmente seguro – entre a escassez de progresso 

tecnológico a longo prazo e o excesso de crítica social a curto prazo. 
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Ao contrário de Pauling, muitos cientistas consideram que a sua tarefa é fazer ciência, definida 

dentro de limites estreitos, e acreditam que o engajamento na política ou na crítica social não significa 

apenas se desviar da vida científica, mas também se contrapor à ciência. Como já foi mencionado neste 

livro, durante o Projeto Manhattan, a bem sucedida tentativa norte-americana de construir armas 

nucleares antes que os nazistas o fizessem, na Segunda Guerra Mundial, certos cientistas participantes 

começaram a ter reservas – ainda mais quando ficou claro como essas armas eram terrivelmente 

poderosas. Alguns, como Leo Szilard, James Franck, Harold Urey e Robert R. Wilson, tentaram 

chamar a atenção dos líderes políticos e do público (especialmente depois que os nazistas foram 

derrotados) para os perigos da futura corrida armamentista com a União Soviética, que eles previram 

com acerto. Outros diziam que as questões políticas estavam fora de sua jurisdição. “Fui colocado na 

Terra para fazer certas descobertas”, dizia Enrico Fermi, “e o que os líderes políticos fazem com elas 

não é da minha conta”. Mesmo assim, Fermi ficou tão apavorado com os perigos da arma termonuclear 

defendida por Edward Teller que foi co-autor de um famoso documento que recomendava com 

insistência que os Estados Unidos não a construíssem, chamando-a de “maligna”. 

Jeremy Stone, o presidente da Federação de Cientistas Americanos, descreveu Teller – cujos 

esforços para justificar as armas termonucleares narrei num capítulo anterior – com as seguintes 

palavras: 

Edward Teller [...] insistia, a princípio por razões intelectuais pessoais e mais tarde por razões 

geopolíticas, que uma bomba de hidrogênio fosse construída. Usando a tática de exagerar e até 

difamar, ele manipulou com sucesso o processo de estabelecimento de políticas durante cinco 

décadas, denunciando todo tipo de medidas para controlar o armamento e promovendo diversos 

tipos de programas para a escalada da corrida armamentista. 

Ao ficar sabendo do projeto da bomba H, a União Soviética construiu a sua bomba H. Como 

conseqüência direta da personalidade incomum desse indivíduo específico e do poder da bomba 

H, o mundo pode ter corrido o risco de um nível de aniquilação que do contrário não teria 

acontecido, ou talvez só tivesse surgido mais tarde, sob melhores controles políticos. 

Se assim é, nenhum cientista teve mais influência sobre os riscos que a humanidade correu do 

que Edward Teller, e o comportamento geral dele durante toda a corrida armamentista foi 

repreensível [...]. 

Por sua fixação na bomba H, Edward Teller pode ter sido aquele que, mais do que qualquer 

outro indivíduo da nossa espécie, contribuiu para pôr em perigo a vida neste planeta [...]. 

Comparado com Teller, os líderes da ciência atômica ocidental foram freqüentemente bebês no 

campo político – pois as suas lideranças eram determinadas mais pelas suas habilidades 

profissionais do que, como nesse caso, pelas suas habilidades políticas. 

 

O meu objetivo neste livro não é repreender um cientista por sucumbir a paixões muito humanas, 

mas reiterar o novo imperativo: os poderes sem precedentes que a ciência agora toma possíveis devem 

ser acompanhados por níveis sem precedentes de atenção e interesse éticos por parte da comunidade 

científica – bem como pela educação pública mais abrangente no que diz respeito à importância da 

ciência e da democracia. 
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NOTAS 

 

1. Escrito com Ann Druyan. Os dois capítulos seguintes têm um conteúdo mais político que o resto do 

livro. Não desejo sugerir que a defesa da ciência e do ceticismo conduza necessariamente a todas as 

conclusões políticas e sociais que apresento, Embora o pensamento cético seja inestimável na 

política, a política não é uma ciência. 

2. Uma passagem típica de Ruins, livro de Volney publicado em 1791: “Vocês disputam, brigam, lutam 

pelo que é incerto, pelo que desperta dúvidas. Oh homens! Isso não é loucura? [...] Devemos traçar 

uma linha de distinção entre aqueles [temas] que são capazes de verificação e aqueles que não o são, 

e separar por uma barreira inviolável o mundo dos seres fantásticos do mundo das realidades; isto é, 

todas as questões civis devem ser afastadas das opiniões teológicas e religiosas”. 

3. Sugerindo que as autoridades nada aprenderam com a sua história, exceto substituir uma figura 

histórica pela outra na lista dos Irrepreensíveis. 

4. Como um herói muito condecorado da União Soviética, e conhecedor de seus segredos nucleares, 

Sakharov, no ano de 1968, em plena Guerra Fria, escreveu corajosamente – num livro publicado nos 

Estados Unidos e amplamente distribuído em samizdat na URSS: “A liberdade de pensamento é a 

única garantia contra a infecção dos povos pelos mitos de massa, que, nas mãos de hipócritas e 

demagogos traiçoeiros, pode se transformar em ditaduras sangrentas”. Ele estava pensando tanto no 

Oriente como no Ocidente. Eu acrescentaria que a liberdade de pensamento é uma condição 

necessária, mas não suficiente, para a democracia. 
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25 

OS VERDADEIROS PATRIOTAS 

FAZEM PERGUNTAS 

 

[Escrito com Ann Druyan.] 

 

 

Não é função de nosso governo impedir que o cidadão 

caia em erro; é função do cidadão impedir que o 

governo caia em erro. 

Robert H. Jackson, juiz da Suprema Corte dos Estados 

Unidos, 1950. 

 

 

É um fato da vida em nosso pequeno planeta sitiado que a tortura disseminada, a fome e a 

irresponsabilidade criminosa das autoridades sejam mais prováveis nos governos tirânicos do que nos 

democráticos. Por quê? Porque é muito menos provável que os governantes dos primeiros sejam 

depostos por seus malefícios do que os governantes dos últimos. Esse é o mecanismo de correção de 

erros na política. 

Os métodos da ciência – com todas as suas imperfeições podem ser usados para aperfeiçoar os 

sistemas sociais, políticos e econômicos, e isso vale, na minha opinião, para qualquer critério de 

aperfeiçoamento que se adotar. Mas como é possível, se a ciência se baseia em experimentos? Os 

humanos não são elétrons, nem ratos de laboratório. Mas toda lei do Congresso, toda decisão da 

Suprema Corte, toda diretriz presidencial de segurança nacional, toda mudança na taxa de juro 

preferencial é um experimento. Toda mudança na política econômica, todo aumento ou decréscimo no 

financiamento do programa educacional Head Start, todo endurecimento das sentenças criminais é um 

experimento. Usar agulhas descartáveis, distribuir preservativos grátis ou descriminar a maconha são 

experimentos. Não fazer nada para ajudar a Abissínia contra a Itália, nem impedir a Alemanha nazista 

de invadir a Renânia foi um experimento. O comunismo na Europa oriental, na União Soviética e na 

China foi um experimento. Privatizar o sistema de saúde mental ou as prisões é um experimento. O fato 

de o Japão e a Alemanha Ocidental terem investido muito em ciência e tecnologia e quase nada na 

defesa – e terem descoberto que suas economias floresceram – foi um experimento. A venda de armas 

portáteis para defesa própria é permitida em Seattle, mas não na cidade vizinha de Vancouver, no 

Canadá; os assassinatos com armas portáteis são cinco vezes mais comuns em Seattle, e a taxa de 

suicídio com armas portáteis é dez vezes maior em Seattle. As armas facilitam o homicídio impulsivo. 

Isso também é um experimento. Em quase todos esses casos, não se fazem experimentos de controle 

adequados, nem as variáveis são suficientemente isoladas. Ainda assim, até certo grau, com freqüência 
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útil, as idéias políticas podem ser testadas. O grande desperdício seria ignorar os resultados dos 

experimentos sociais por parecerem ideologicamente intragáveis. 

Não existe atualmente nenhuma nação na Terra em condições ótimas para a metade do século 

XXI. Enfrentamos uma abundância de problemas sutis e complexos. Portanto, precisamos de soluções 

sutis e complexas. Como não existe teoria dedutiva da organização social, o nosso único recurso é o 

experimento científico – tentando às vezes em pequenas escalas (por exemplo, em nível da 

comunidade, cidade e estado) uma ampla gama de alternativas. Quando alguém se tornava primeiro-

ministro na China no século V a.C., uma das prerrogativas do poder era que ele começava a construir 

um estado-modelo em seu distrito ou província natal. O grande fracasso de sua vida, lamentava 

Confúcio, foi nunca ter chegado a desfrutar dessa experiência. 

Até um exame casual da história revela que nós, humanos, temos uma tendência triste de cometer 

os mesmos erros mais de uma vez. Temos medo de estranhos ou de qualquer pessoa que seja um pouco 

diferente de nós. Quando ficamos com medo, começamos a maltratar as pessoas. Temos botões de fácil 

acesso que liberam emoções poderosas ao ser apertados. Manipulados por políticos inteligentes, 

podemos chegar até o mais alto grau de irracionalidade. Dêem-nos o tipo certo de líder e, como os 

pacientes mais sugestionáveis dos hipnoterapeutas, faremos alegremente quase tudo o que ele quiser – 

mesmo coisas que sabemos estarem erradas. Os idealizadores da Constituição eram estudiosos de 

história. Por reconhecer a condição humana, procuraram inventar um meio de nos manter livres a 

despeito de nós mesmos. 

Alguns dos opositores da Constituição dos Estados Unidos insistiam que ela nunca funcionaria; 

que era impossível uma forma republicana de governo que abarcasse um país com “tantos climas, 

economias, morais, políticas e povos diferentes”, como dizia o governador George Clinton, de Nova 

York; que esse governo e essa Constituição, como declarava Patrick Henry, de Virginia, “contradiz 

toda a experiência do mundo”. Mesmo assim, o experimento foi tentado. 

As descobertas e as atitudes científicas eram comuns naqueles que inventaram os Estados Unidos. 

A autoridade suprema, superior a qualquer opinião pessoal, a qualquer livro, a qualquer revelação, 

eram – como diz a Declaração de Independência – “as leis da natureza e do DEUS da natureza”. O dr. 

Benjamin Franklin era respeitado na Europa e na América como o fundador da nova área da física 

elétrica. Na Assembléia Constituinte de 1789, John Adams recorreu repetidamente à analogia do 

equilíbrio mecânico nas máquinas; outros, à descoberta de William Harvey da circulação do sangue. 

No final da vida, Adams escreveu: “Todos os homens são químicos desde o berço até o túmulo... O 

Universo Material é uma experiência química”. James Madison usou metáforas químicas e biológicas 

em The federalist papers. Os revolucionários norte-americanos eram criaturas do Iluminismo europeu, 

o que nos dá um pano de fundo essencial para compreender as origens e o objetivo dos Estados Unidos. 

“A ciência e seus corolários filosóficos”, escreveu o historiador norte-americano Clinton Rossiter, 

foram talvez a força intelectual mais importante que moldou o destino dos Estados Unidos no 

século XVIII [...]. Franklin era apenas um dentre vários colonos de visão avançada que 

reconheciam o parentesco do método científico e do procedimento democrático. O livre exame, a 

livre troca de informações, o otimismo, a autocrítica, o pragmatismo, a objetividade – todos esses 

ingredientes da futura república já estavam ativos na república científica que floresceu no século 

XVIII. 
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Thomas Jefferson era cientista. Era assim que ele se apresentava. Quando se visita a sua casa em 

Monticello, Virginia, assim que se cruzam os portais, descobre-se muita evidência de seus interesses 

científicos – não apenas em sua imensa e variada biblioteca, mas nas máquinas copiadoras, portas 

automáticas, telescópios e outros instrumentos, alguns da vanguarda tecnológica no início do século 

XIX. Ele inventou alguns, copiou outros, e comprou ainda outros. Comparou as plantas e os animais da 

América com os da Europa, descobriu fósseis, usou o cálculo para projetar um novo arado. Jefferson 

dominava a física newtoniana. A natureza o destinara a ser cientista, dizia, mas não havia 

oportunidades para cientistas da Virginia pré-revolucionária. Outras necessidades mais urgentes tinham 

prioridade. Ele se atirou nos eventos históricos que estavam acontecendo ao seu redor. Assim que se 

conquistasse a independência, dizia ele, as gerações posteriores poderiam se dedicar à ciência e aos 

estudos eruditos. 

Jefferson foi um de meus primeiros heróis, não por causa de seus interesses científicos (embora 

eles tenham ajudado a moldar a sua filosofia política, mas porque, talvez mais do que qualquer outra 

pessoa, foi responsável pela propagação da democracia em todo o mundo. A idéia – emocionante, 

radical e revolucionária na época (em muitos lugares do mundo continua a ser) – é que as nações não 

devem ser governadas pelos reis, nem pelos padres, nem pelos chefões das grandes cidades, nem pelos 

ditadores, nem por um conluio militar, nem por uma conspiração de facto dos ricos, mas pelas pessoas 

comuns, trabalhando juntas. Jefferson não era apenas um teórico influente dessa causa; também estava 

envolvido na prática, ajudando a criar a grande experiência política norte-americana, que desde então 

tem sido admirada e imitada em todo o mundo. 

Jefferson morreu em Monticello em 4 de julho de 1826, exatamente cinqüenta anos depois que as 

colônias publicaram aquele documento perturbador, escrito por ele, chamado a Declaração da 

Independência. O ato foi atacado pelos conservadores em todo o mundo: a monarquia, a aristocracia e a 

religião sustentada pelo Estado era isso o que os conservadores defendiam então. Numa carta redigida 

alguns dias antes de sua morte, ele anotou que a “luz da ciência” é que tinha demonstrado que “a 

maioria da humanidade não nascera com selas nas costas”, nem uns poucos privilegiados “de botas e 

esporas”. Na Declaração da Independência, escrevera que nós todos devemos ter as mesmas 

oportunidades, os mesmos direitos “inalienáveis”. E, se a definição de “todos” estava vergonhosamente 

incompleta em 1776, o espírito da declaração era bastante liberal para que hoje esse “todos” seja muito 

mais inclusivo. 

Jefferson era um estudioso da história – não apenas a história submissa e segura que elogia o 

nosso tempo, país e grupo étnico, mas a história real de seres humanos reais, de nossas fraquezas e 

nossas forças. A história lhe ensinou que os ricos e poderosos vão roubar e oprimir, se lhes for dada 

metade de uma chance. Ele descreveu os governos da Europa, que conheceu em primeira mão como 

embaixador norte-americano na França. Com o pretexto de governar, dizia, eles tinham dividido as 

suas nações em duas classes: os lobos e os cordeiros. Jefferson ensinou que todo governo degenera, 

quando fica entregue apenas aos governantes, porque estes – pelo próprio ato de governar – abusam da 

confiança pública. O próprio povo, dizia ele, é o único depositário prudente do poder. 

Mas ele se preocupava com o fato de que o povo – e a afirmação remonta a Tucídides e 

Aristóteles – é facilmente enganado. Por isso, defendia salvaguardas, políticas de segurança. Uma delas 

era a separação constitucional dos poderes; assim, vários grupos, alguns buscando satisfazer seus 

próprios interesses egoístas, se equilibram reciprocamente, impedindo que um deles saqueie o país: o 

Executivo, o Legislativo e o Judiciário; a Câmara e o Senado; os estados e o governo federal. Ele 

também enfatizava, apaixonada e repetidamente, que era essencial que o povo compreendesse os riscos 

e as vantagens do governo, que se educasse e se envolvesse no processo político. Sem isso, dizia ele, os 
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lobos vão tomar conta. Eis como ele expôs essas idéias em Notes on Virginia, enfatizando como os 

poderosos e os inescrupulosos encontram zonas de vulnerabilidade que possam explorar: 

“Em todo governo na terra, há um vestígio de fraqueza humana, um germe de corrupção e 

degeneração, que a astúcia vai descobrir e a maldade vai insensivelmente desenvolver, cultivar e 

aperfeiçoar. Todo governo degenera, se confiado tão-somente aos governantes do povo. Assim, o 

próprio povo é o seu único depositário seguro. E, para torná-lo ainda mais seguro, a mente do 

povo deve ser aperfeiçoada [...]”. 

 

Jefferson teve pouco a ver com a redação concreta da Constituição dos Estados Unidos; quando 

ela estava sendo formulada, ele servia como embaixador norte-americano na França. Quando a leu, 

ficou satisfeito, mas fez duas ressalvas. Uma deficiência: não se fixava limite para o número de 

mandatos que o presidente podia exercer. Isso, temia Jefferson, era o caminho para um presidente se 

tornar rei de fato, ainda que não pela lei. A outra grande deficiência era a ausência de uma declaração 

de direitos. O cidadão – a pessoa comum – estava insuficientemente protegido, pensava Jefferson, dos 

inevitáveis abusos daqueles que detinham o poder. 

Ele advogava a liberdade de expressão, em parte para que até opiniões extremamente impopulares 

pudessem ser expressas, para que divergências da sabedoria convencional pudessem ser apresentadas à 

consideração de todos. Pessoalmente, era um homem muitíssimo amável, relutante em criticar até seus 

inimigos declarados. Tinha um busto de seu arquiinimigo Alexander Hamilton no vestíbulo em 

Monticello. No entanto, acreditava que o hábito do ceticismo é um pré-requisito essencial para a 

cidadania responsável. Afirmava que o custo da educação é trivial comparado com o ônus da 

ignorância, de deixar o governo nas mãos dos lobos. Ensinava que só é seguro o país governado pelo 

povo. 

Parte dos deveres do cidadão é não se deixar intimidar, não cair no conformismo. Eu gostaria que 

o juramento de cidadania prestado pelos novos imigrantes e as promessas que os estudantes 

rotineiramente recitam incluíssem algo parecido a: “Prometo questionar todas as afirmações de meus 

líderes”. Isso estaria, de fato, de acordo com as idéias de Thomas Jefferson. “Prometo usar as minhas 

faculdades críticas. Prometo desenvolver minha independência de pensamento. Prometo me educar de 

modo a poder formar as minhas próprias opiniões”. 

Gostaria também que o Penhor de Lealdade fosse dirigido à Constituição e à Declaração de 

Direitos, como acontece quando o presidente presta o juramento do cargo, mais do que à bandeira e à 

nação. 

Quando consideramos os fundadores de nossa nação – Jefferson, Washington, Samuel e John 

Adams, Madison e Monroe, Benjamin Franklin, Tom Paine e muitos outros –, temos diante de nós uma 

lista de pelo menos dez e talvez até de dezenas de grandes líderes políticos. Eles tinham uma boa 

educação. Produtos do Iluminismo europeu, eram estudiosos da história. Conheciam a falibilidade, a 

fraqueza e a corruptibilidade humanas. Eram fluentes na língua inglesa. Escreviam seus próprios 

discursos. Eram realistas e práticos, e ao mesmo tempo motivados por princípios elevados. Não 

verificavam as pesquisas de opinião para saber o que pensar naquela semana. Sabiam o que pensar. 

Tinham familiaridade com o pensamento de longo prazo, planejando um futuro bem mais distante do 

que a próxima eleição. Eram auto-suficientes, não precisando das carreiras do político e lobista para 

ganhar a vida. Eram capazes de revelar o melhor em nós. Interessavam-se pela ciência, e pelo menos 
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dois deles eram versados nela. Tentaram determinar um rumo para os Estados Unidos a longo prazo 

muito menos pelo estabelecimento de leis do que pela imposição delimites aos tipos de lei que podiam 

ser aprovados. 

A Constituição e sua Declaração de Direitos têm funcionado extraordinariamente bem, 

constituindo, apesar das fraquezas humanas, um mecanismo que, na maioria das vezes, se mostrou 

capaz de corrigir a própria trajetória. 

Naquela época, os cidadãos dos Estados Unidos eram apenas cerca de 2,5 milhões. Hoje há mais 

ou menos cem vezes mais. Portanto, se havia dez pessoas do calibre de Thomas Jefferson naquela 

época, hoje deveria haver 10 x 100 = 1000 Thomas Jefferson. 

Onde será que eles estão? 

 

 

Uma das razões para a Constituição ser um documento ousado e corajoso é que ela permite 

mudança contínua, até da própria forma de governo, se assim desejar o povo. Como ninguém é bastante 

sábio para prever as idéias que vão suprir necessidades sociais urgentes mesmo que elas sejam 

contrárias à intuição e tenham sido perturbadoras no passado –, esse documento tenta garantir a 

expressão mais plena e livre de todas as opiniões. 

Há certamente um preço. A maioria de nós é a favor da liberdade de expressão quando há o 

perigo de nossas opiniões serem reprimidas. Mas não ficamos assim tão contrariados quando opiniões 

que desprezamos enfrentam um pouco de censura aqui e ali. No entanto, dentro de certos limites 

rigorosamente circunscritos – o famoso exemplo do juiz Oliver Wendell Holmes era provocar pânico 

gritando falsamente “fogo” num teatro lotado –, são permitidas grandes liberdades nos Estados Unidos: 

• Os colecionadores de armas têm a liberdade de usar retratos do presidente do tribunal, do 

presidente da câmara legislativa ou do diretor do FBI para praticar tiro ao alvo; cidadãos indignados 

que cuidam de interesses cívicos têm a liberdade de queimar a efígie do presidente dos Estados Unidos. 

• Ainda que façam troça dos valores judaicos, cristãos e islâmicos, ainda que ridicularizem tudo o 

que é caro para a maioria de nós, os adoradores do Diabo (se é que existem) têm o direito de praticar a 

sua religião, desde que não violem nenhuma lei constitucionalmente válida. 

• Um pretenso artigo científico ou livro popular que afirme a “superioridade” de uma raça sobre 

outra não pode ser censurado pelo governo, por mais pernicioso que seja; a cura para um argumento 

falacioso não é a supressão de idéias, mas um argumento melhor. 

• Os indivíduos ou grupos têm a liberdade de afirmar que uma conspiração judaica ou maçônica 

está tomando conta do mundo, ou que o governo federal fez um pacto com o Diabo. 

• Os indivíduos têm a liberdade, se assim quiserem, de elogiar a vida e a política de indiscutíveis 

assassinos de massas como Adolf Hitler, Josef Stalin e Mao Zedong. Até as opiniões detestáveis têm o 

direito de ser ouvidas. 
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O sistema fundado por Jefferson, Madison e seus colegas oferece meios de expressão àqueles que 

não compreendem as suas origens e desejam substituí-lo por algo muito diferente. Por exemplo, Tom 

Clark, procurador geral da República e, portanto, o principal responsável pelo cumprimento das leis 

nos Estados Unidos, ofereceu em 1948 a seguinte sugestão: “Aqueles que não acreditam na ideologia 

dos Estados Unidos não devem ter permissão de permanecer nos Estados Unidos”. Mas, se há uma 

ideologia primordial e característica dos Estados Unidos é que não há ideologias obrigatórias ou 

proibidas. Alguns casos mais recentes dos anos 90: John Brockhoeft, preso por jogar uma bomba numa 

clínica de aborto em Cincinatti, escreveu, num boletim “pró-vida”: 

“Sou um fundamentalista de mente muito estreita, intolerante, reacionário, daqueles que querem 

inculcar a Bíblia à força [...] um adepto entusiasta e fanático [...]. A razão de os Estados Unidos 

terem sido outrora uma grande nação, além da bênção de Deus, é que ela teve como fundamentos 

a verdade, a justiça e a intolerância”. 

 

Randall Terry, fundador de Operação Resgate, uma organização que bloqueia clínicas de aborto, disse 

a uma congregação em agosto de 1993: “Que uma onda de intolerância os inunde [...]. Sim, o ódio é 

bom [...]. O nosso objetivo é a nação cristã [...]. Somos chamados por Deus para conquistar este país 

[...]. Não queremos pluralismo”. A expressão dessas opiniões é garantida, e com toda a razão, pela 

Declaração de Direitos, ainda que os adeptos delas fossem abolir a lei, se tivessem a oportunidade. A 

proteção para o restante de nós é usar essa mesma Declaração de Direitos para transmitir a todos os 

cidadãos a noção da indispensabilidade dela. 

O que significa nos proteger contra a falibilidade humana, que mecanismo de proteção contra 

erros essas doutrinas e instituições alternativas oferecem? Um líder infalível? Raça? Nacionalismo? 

Afastamento quase total da civilização, à exceção de explosivos e armas automáticas? Como podem ter 

certeza – especialmente nas trevas do século XX? Não estão precisando de velas? 

Em seu famoso livrinho On liberty, o filósofo inglês John Stuart Mill afirmava que silenciar uma 

opinião é “um mal peculiar”. Se a opinião é correta, somos roubados da “oportunidade de trocar o erro 

pela verdade”; e, se está errada, somos privados de uma compreensão mais profunda da verdade em 

“sua colisão com o erro”. Se conhecemos apenas o nosso lado da argumentação, mal sabemos sequer 

esse pouco; ele se torna desgastado, logo aprendido de cor, não testado, uma verdade pálida e sem vida. 

Mill também escreveu: “Se a sociedade deixa um número considerável de seus membros crescer 

como simples crianças, incapazes de agir sob influência da consideração racional de motivos distantes, 

a culpa é da própria sociedade”. Jefferson expressou a mesma idéia de forma ainda mais vigorosa: “Se 

uma nação espera ser ignorante e livre num estado de civilização, espera o que nunca foi e nunca será”. 

Numa carta a Madison, ele deu continuidade a esse pensamento: “Uma sociedade que negocia um 

pouco de liberdade por um pouco de ordem vai perder ambas, e não merece nenhuma das duas”. 

Sabe-se que as pessoas, quando têm a permissão de escutar opiniões alternativas e participar de 

debates substantivos, às vezes mudam de opinião. Pode acontecer. Por exemplo, Hugo Black, na sua 

juventude, era membro da Ku Klux Klan; tornou-se mais tarde juiz da Suprema Corte e foi um dos 

líderes das históricas decisões, baseadas em parte na 14ª emenda da Constituição, que afirmaram os 

direitos civis de todos os norte-americanos: dizia-se que, na sua juventude, ele se vestia com mantos 

brancos e assustava as pessoas negras; quando ficou mais velho, passou a vestir-se com mantos negros 

e a assustar as pessoas brancas. 
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Em questões de direito penal, a Declaração de Direitos reconhece a tentação em que podem cair a 

polícia, os promotores e o Judiciário, no sentido de intimidar as testemunhas e apressar a punição. O 

sistema de justiça criminal é falível: pessoas inocentes podem ser punidas por crimes que não 

cometeram; os governos são perfeitamente capazes de forjar acusações falsas contra aqueles que, por 

razões que nada têm a ver com o suposto crime, não lhes agradam. Assim, a Declaração de Direitos 

protege os réus. Faz-se uma espécie de análise custo/benefício. Às vezes o culpado pode ser posto em 

liberdade para que o inocente não seja punido. Isso não é apenas uma virtude moral; também inibe o 

uso incorreto do sistema de justiça criminal para reprimir opiniões impopulares ou minorias 

desprezadas. Faz parte do mecanismo de correção de erros. 

 

As novas idéias, a invenção e a criatividade em geral sempre estão na vanguarda da promoção de 

um tipo de liberdade – um desvencilhar-se das restrições claudicantes. A liberdade é um pré-requisito 

para continuar a delicada experiência da ciência – tendo sido uma das razões pelas quais a União 

Soviética não pôde continuar sendo um Estado totalitário e tecnologicamente competitivo. Ao mesmo 

tempo, a ciência – ou melhor, a sua delicada mistura de abertura e ceticismo, e o seu estímulo à 

diversidade e ao debate – é um pré-requisito para continuar a delicada experiência da liberdade numa 

sociedade industrial e altamente tecnológica. 

Uma vez questionada a insistência religiosa na visão predominante de que a Terra estava no 

centro do Universo, por que se deveriam aceitar as afirmativas repetidas e confiantes dos líderes 

religiosos no sentido de que Deus enviou reis para nos governar? No século XVII, era fácil enfurecer o 

júri a respeito desta impiedade ou daquela heresia. Eles estavam dispostos a torturar as pessoas até a 

morte em nome de suas crenças. No final do século XVIII, já não tinham tanta certeza. 

Rossiter novamente (tirado de Seed time of the Republic, 1953): 

“Sob a pressão do ambiente norte-americano, o cristianismo se tornou mais humanista e 

moderado – mais tolerante com a luta das seitas, mais liberal com o crescimento do otimismo e 

do racionalismo, mais experimental com o surgimento da ciência, mais individualista com o 

advento da democracia. Igualmente importante, um número crescente de colonos, como 

lamentava uma legião de pregadores aos altos brados, estava adotando uma curiosidade secular e 

uma atitude cética”. 

 

A Declaração de Direitos desatrelou a religião do Estado, em parte porque muitas religiões 

estavam impregnadas de um espírito absolutista – cada uma convencida de que só ela tinha o 

monopólio da verdade e, assim, ansiosa para que o Estado impusesse essa verdade aos outros. Muitas 

vezes, os líderes e os praticantes das religiões absolutistas eram incapazes de perceber qualquer meio-

termo ou de reconhecer que a verdade poderia se apoiar em doutrinas aparentemente contraditórias e 

abraçá-las. 

Os idealizadores da Declaração de Direitos tinham diante dos olhos o exemplo da Inglaterra, onde 

o crime eclesiástico da heresia e o crime secular da traição haviam se tornado quase indistinguíveis. 

Muitos dos primeiros colonos vieram para os Estados Unidos fugindo da perseguição religiosa, embora 

alguns deles ficassem bastante contentes em perseguir outras pessoas por causa de suas crenças. Os 

fundadores de nossa nação reconheceram que uma relação estreita entre o governo e qualquer uma das 
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religiões conflitantes seria fatal para a liberdade – e prejudicial à religião. O juiz Black (na decisão da 

Suprema Corte Engel versus Vitale, 1962) descreveu a cláusula da Igreja oficial na primeira emenda da 

seguinte maneira: “O seu objetivo primeiro e mais imediato se baseava na crença de que a união do 

governo e da religião tende a destruir o governo e a degradar a religião”. Além do mais, a separação 

dos poderes também funciona nesse ponto. Cada seita e culto, como observou certa vez Walter Savage 

Landor, é um controle moral exercido sobre os outros: “A competição é tão saudável na religião como 

no comércio”. Mas o preço é elevado: essa competição é um obstáculo a que grupos religiosos, agindo 

em harmonia, tratem do bem comum. 

Rossiter conclui: 

“as doutrinas gêmeas da separação entre a Igreja e o estado e da liberdade de consciência 

individual são a essência da nossa democracia, se não realmente a contribuição mais importante 

dos Estados Unidos para a libertação do homem ocidental”. 

 

Ora, não adianta ter esses direitos, se não os usamos – o direito à liberdade de expressão quando 

ninguém contradiz o governo, à liberdade da imprensa quando ninguém está disposto a fazer as 

perguntas difíceis, o direito de reunião quando não há protestos, o sufrágio universal quando menos da 

metade do eleitorado vota, a separação da Igreja e do Estado quando o muro entre eles não passa por 

uma manutenção regular. Pelo desuso, eles podem se tornar nada mais que objetos votivos, palavreado 

patriótico. Direitos e liberdades: use-os ou perca-os. 

Devido à previsão dos idealizadores da Declaração de Direitos e ainda mais a todos aqueles que, 

com risco pessoal considerável, insistiram em exercer esses direitos –, é difícil agora prender a 

liberdade de expressão numa garrafa. Os comitês das bibliotecas escolares, o serviço de imigração, a 

polícia, o FBI – ou o político ambicioso à cata de votos – podem tentar reprimi-la de tempos em 

tempos, porém mais cedo ou mais tarde a rolha explode. A Constituição é afinal a lei da nação, os 

funcionários públicos juraram preservá-la, e os ativistas e os tribunais de vez em quando impedem o 

fogo... 

Entretanto, devido a padrões educacionais mais baixos, competência intelectual em declínio, 

gosto diminuído pelo debate substantivo e sanções sociais contra o ceticismo, as nossas liberdades 

podem sofrer um processo lento de erosão e os nossos direitos podem ser subvertidos. Os fundadores 

compreenderam tudo isso muito bem: “O momento de estabelecer legalmente todos os direitos 

essenciais é quando os nossos governantes são honestos e nós mesmos estamos unidos”, disse Thomas 

Jefferson: 

“A partir da conclusão dessa guerra [revolucionária], começaremos a descer ladeira abaixo. Então 

já não será necessário recorrer ao apoio do povo a todo momento. Ele será esquecido, e seus 

direitos desconsiderados. Só se lembrará de si mesmo pela sua faculdade de fazer dinheiro, e 

jamais pensará em se unir para conseguir o devido respeito pelos seus direitos. Assim, os 

grilhões, que não serão arrancados ao fim dessa guerra, continuarão conosco por muito tempo, e 

se tornarão cada vez mais pesados, até que nossos direitos se reanimem ou expirem numa 

convulsão”. 

 



 290 

Conhecer o valor da liberdade de expressão e das outras liberdades garantidas pela Declaração de 

Direitos, saber o que acontece quando não temos esses direitos e aprender a exercê-los e protegê-los 

deveria ser um pré-requisito essencial para ser cidadão norte-americano ou, na verdade, cidadão de 

qualquer nação, ainda mais se esses direitos continuam desprotegidos. Se não podemos pensar por nós 

mesmos, se não estamos dispostos a questionar a autoridade, somos apenas massa de manobra nas 

mãos daqueles que detêm o poder. Mas, se os cidadãos são educados e formam as suas próprias 

opiniões, aqueles que detêm o poder trabalham para nós. Em todo país, deveríamos ensinar às nossas 

crianças o método científico e as razões para uma Declaração de Direitos. No mundo assombrado por 

demônios que habitamos em virtude de sermos humanos, talvez seja apenas isso o que se interpõe entre 

nós e a escuridão circundante. 
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